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Ce  voirai  r^nfeitne  diverses  Études  «ur  TA- 
ménqw^  septenUrkmak  et  le  développement  de  sa 
littérature,  de  sa  politique  et  de  ses  mœurs.  On 
n'y  trouvera  ni  la  prétention  de  régner  sur  le 
siècle ,  ni  celle  de  fonder  des  doctrines  incon- 
nues; —  modestie  assez  rare  par  le  temps  qui 
court. 

Les  Américains  des  États-Unis  y  derniers^nés 
de  la  grande  r»ce  Ângk^Saxomie  et  fondateurs 
4e  la.  République  fédérale  des  États^-Unis  ^  ont 
conquis  dans  le  monde  civilisé  une  place  qui  oe 
permet  point  h  Tobservateur  de  les  passer  sous 
ailence* 

Pour  Tanalyse  scientifique  de  leurs  institutions 
je  renvoie  le  lecteur  aux  excellents  ouvragées  de 
Jtf.  de  Tocqueville  et  de  M.  Michel  Cbtvtlier; 
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inoD  but  n'a  pas  été  celui-là.  Je  me  suis  attaché 
à  résumer  dans  une  série  de  tableaux  fidèles  les 
détails  de  mœurs,  les  traits  de  caractère,  les 
phénomènes  et  les  singularités  observés  surplace 
par  les  voyageurs  étrangers  ou  relevés  par  les 
Américains  eux-mêmes.  Que  ces  phénomènes 
semblassent  s'annuler  mutuellement,  cVst  ce 
qui  arrive  dans  toutes  les  choses  humaines,  qui 
sont  composées  de  dissonnances;  —  que  les  cri- 
tiques des  voyageurs  anglais  fussent  exagérées, 
et  les  panégyriques  américains  excessifs,  — ^  je 
ne  pouvais  m'en  étonner.  Après  avoir  accepté 
ces  contradictions  sous  bénéfice  d'inventaire, 
j'ai  dû  en  concilier  les  termes  et  en  déterminer 
le  sens. 

C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  une  suite 
de  chapitres  dont  le  premier,  sur  l'0ri61ne  et 
LE  Progrès  de  li  LrrTÉRiTcaE  des  États-Unis  ,  et 
le  dernier,  sur  l'Avçnir  et  la  tendaince  des  Répc- 
BLiQUES  Anglo-Américaines  ferment  le  cercle  de 
ces  Études.  Il  m'a  été  impossible  de  ne  pas 
reporter  souvent  ma  pensée  sur  la  patrie.  Quel- 
ques accents  douloureux  ont  dà  m'échapper  ;  on 
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m^ excusera  sans  peine.  J- ai  dit  depuis  longtemps 
i^e  que  je  pense  du  défaut  de  foroe  morale  et  de 
virilité  d^âme  qui  perd  l'Europe  ^  surtout  la 
France. 

Dans  quelques-unes  des  pages  que  je  repro* 
duis  ici,  je  me  sens  heureux  d'avoir,  dès  4849, 
signalé  le  premier  h  la  France  les  grandes  mai- 
sons communes  et  économiques,  destinées  au|K 
hommes  de  labeur,  et  dont  Gbscow  venait  de 
créer  le  modèle.  C'est  un  titre  peu  littéraire, 
mais  dont  je  suis  fier  au  milieu  d'une  époque, 
où  les  ruses  qui  s'entrechoquent,  les  ambitions 
et  les  cupidités  qui  s'entredétruisent  donnent  le 
spectacle  d'un  ridicule  chaos,  —  et,  comme  di- 
rait Sterne  dans  son  style  burlesque  ,  d'un  croc- 
en-jambe  universel. 

On  peut  s'honorer  en  de  telles  époques  de 
cette  simplicité  ou  de  cette  franchise  taxées  de 
témérité  et  d'impudence  par  les  uns,  de  misan- 
thropie caustique  par  les  autres.  Cherchant  la 
vérité  avec  plus  d'ardeur  que  le  bruit  ou  le 
profit  de  la  renommée  si ,  dans  quelques  chapi- 
tres de  ce  volume,  comme  dans  te  volume  pré- 
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cédeai  (4  ) ,  j'ai  signalé  avec  une  profonde  doa- 
Jeur  les  Wees  et  rintrigue,  TenTie  et  le  ma'hisnfie 
mi  sein  desijuels  la  France ,  le  plus  l>eau  pays , 
de  TEurope  et  le  plus  malheureux,  continue  4e 
Jie  dévorer  eUe^méme  ;  —  si  j'ai  opposé  à  notre 
iiiUesse  moirale ,  à  notre  débilité  d'aetion  la  yie 
énergique  des  États-Unis,  —  personne  ne  me 
i^lttsera  Tbonneur  d'avoir  conservé  dans  ees 
4ria(es  temps  «n  religieux  re^eet  pour  la  grande 
liarmonie  sociale  et  le  plus  ardent  amour  pour 
Je  développement  de  la  liberté  humaine  et  le 
bonheur  de  tous. 

(1)   ÉTUPIS  8CB  LES  MCECRS  ET  LES  HOMMES  DU  XJ\*  SIÈCXE. 

iBstitat,  Paris,  i*'  février  1851. 
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Fteur^de-Maù  -—  Colons  paritafns.  -^  Premien  eflbrCs  de  ta 
IHtératore  Attglo-Ainérieaiiie. 


Oa  voyait  en  16^0  dao»  le  bâvr»  de  la  ville  de  DeUt 
eu  Hollande,  un  petit  navire  de  paavre  apparence  et  mal 
équipé  qui  se  nommait  May-FLower.  Il  était  \  Fancre 
dans  le  port,  attendant  sa  carpison  et  les  paaaagers»  Tune 
trèsHmesquine.  les  autres  de  pauvres  diables.  Fleur-de^ 
Mai  mit  à  la  voile  »  emportant  à  son  bord  douze  poritaios 
anglais,  la  plupart  vieux,  fatigués  et  tristes  »  en  habit  noir 
râpé,  munis  de  leurs  Bibles  calvinistes^  d'une  provision  d^ 
biscuit  et  d'un  peu  de  jambon.  Quand  ils  eurent  traversé 
TAtlantiqoe^  ces  bonnes  gens  qui  voulaient  trouver  un 
lieu  paisible  où  prier  Dieu  selon  kur  méthode,  se  mirent  k 
fonder  des  colonies,  qui  devinrent  Philadelphie,  New- York 
et  Boston.  Ils  eurent,  vous  le  savez,  de  graves  embarras 
i  combattre*  Quand  leurs  cendres  furent  mèléea  à  la  terre 
américaine,  un  très-bel  empire  en  sortit^  j 
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C'est  qu'ils  avaient  emmené  avec  eux  quelque  chose  de 
plus  puissant  que  le  crédit,  la  richesse  et  les  armées  :  ils 
possédaient  la  force  morale;  ils  étaient  dépositaires  de  Té- 
tincelle  sainte  qui  crée  les  empires  ;  ils  avaient  la  sincérité, 
la  croyance,  la  persévérance,  le  courage.  Rien  ne  prouve 
que  ce  fussent  des  gens  très-spirituels  ou  même  instruits  ; 
ils  n'espéraient  assm'ément  pas  la  fortune  ,  mais  leur  âme 
était  forte.  Supposez  à  leur  place  de  braves  gentilshommes 
de  France  ou  d'Espagne»  les  plus  coquets  seigneurs  de 
h  cour  de  Charles  P'  ou  de  Charles  II  ;  ils  n'auraient 
pas  tenu  trois  ans  contre  les  sauvages ,  les  ours  et  l'ennui 
de  la  solitude  ;  la  société  américaine  n'eût  pas  été  fondée. 
Nos  puritains  croyaient;  ils  savaient  attendre  ,  combattre 
et  souffrir^  et  ce  sont  de  grandes  qualités. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  Bayle  cherchait  asile  dans  une 
autre  ville  de  cette  même  Hollande ,  refuge  et  atelier  des 
révolutionnaires  intellectuels  pendant  deux  cents  ans.  C'é- 
tait assurément  un  des  plus  rares  esprits  qui  se  puissent 
citer,  et  si  l'on  voulait  choisir  un  homme  à  opposer  à  nos 
puritains,  on  ne  trouverait  pas  mieux.  Il  vint  se  loger  près 
de  la  statue  d'Érasme;  lorsqu'il  allumait  sa  lampe  du 
soir,  cette  clarté  sceptique  tombait  sur  la  robe  de  bronze 
de  son  sceptique  précurseur.  Il  passa  là  toute  sa  vie  labo- 
rieuse, plus  brillant,  plus  actif,  plus  influent  qu'Érasme 
lui-même. 

A  quoi  réussit-il,  après  tout?  à  fournir  Voltaire  et  Dide- 
rot d'excellentes  épigrammes.  Les  puritains  avaient  mieux 
bit  :  ils  avaient  déposé  sur  les  sables  d'Amérique  l'œuf 
d'un  empire  colossal.  Ce  que  peuvent  la  foi  et  le  courage, 
même  sans  le  génie^  l'emporte  singulièrement  en  fécondité 
et  en  grandeur  sur  toutes  les  ressources  de  l'esprit.  Bayle,  ce 
charmant  penseur^  «  cet  anecdotier  de  l'univers,  »  comme 
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M.yillem«n  le  peint  d'un  trait  ingénieux  et  profond,  a  lifré 
au  XYIIP  siècle  un  arsenal  immense  d'arguments,  de  faits* 
de  doutes  et  de  railleries  :  il  a  ébranlé  en  se  jouant  toute 
certitude,  et  mis  en  pièces  la  crédulité  et  la  gloire  ;  voilà 
tout.  Je  ne  veux  point  immoler  l'indépendance  et  il 
grâce  de  l'esprit  au  courage  de  l'âme  ;  mais  je  dis  (|ue 
l'une  fonde  et  que  l'autre  ébranle.  Je  dis  que  la  force  mo- 
rale est  surtout  nécessaire  à  la  création,  an  maintien,  à  la 
grandeur  des  sociétés. 

Cette  force  morale  existait  au  plus  haut  degré  dans  la 
petite  colonie  puritaine  que  portait  la  Fleur-de-Mai,  Sa 
vraie  originalité  n'était  ni  la  grâce  chevaleresque ,  ni  l'é- 
clat de  l'esprit  Les  colons  possédaient  seulement  cette 
énergie  calviniste ,  cette  vigueur  de  courage  qui  allaient  se 
trouver  en  lutte  avec  la  nature,  cette  force  que  l'auteur  do 
Robinson  Crusoe  (1),  Daniel  de  Foe  ,  le  vieux  puritain , 
avait  revêtue  de  couleurs  épiques.  Profonde  rêverie ,  fic- 
tions colorées,  élans  tragiques,  métaphysique  ra£Bnée ,  ha- 
bileté de  style,  recherche  harmonieuse  du  discours ,  rien 
de  tout  cela  ne  pouvait  convenir  à  des  colons  farouches  à 
force  d'austérité,  cruels  à  force  de  vertu.  L'art  répugnait 
à  la  dureté  de  leurs  âmes. 

Ce  ne  fut  que  tard,  après  les  premiers  efforts  colo- 
nisateurs, lorsque  les  peaux-rouges  eurent  été  forcés  de 
reculer  dans  les  bois ,  lorsqu'une  bande  de  terrain  assez 
considérable  eut  été  défrichée  sur  les  bords  de  l'Âdanti- 
que,  qu'une  sorte  de  littérature  naquit  en  Amérique;  fai- 
ble, timide,  un  peu  imitatrice,  ne  prétendant  à  rien  de  su- 
blime ou  de  passionné,  étrangère  à  toute  grandeur, 
demi-rustique ,  demi-bourgeoise  ;  —  enfin  inspirée  du 
Spectaieur  et  de  Robinson. 

(i)  y.  le  xvrn*  silcu  bh  Aifaumai;  —  Daniel  de  Foë. 
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Le  prdmier  initiateur  de  ce  mode  littéraire ,  àimatde  et 
subtil  élè?e  de  de  Foê  et  d'Addison,  ce  fut  Benjamin 
Franklin.  Il  annonçait  Tavénement  d'une  civilisation  moins 
dnreet  plus  indulgente.  L'apologue  d'Addison  et  sa  finesse, 
sartont  la  populaire  franchise  de  Daniel  de  Foê  et  de 
Bunyan,  adoucies  et  fondues  dans  un  heureux  mélange,  ca- 
ractérisèrent ce  premier  essai  littéraire  de  la  colonie ,  essai 
rtmarquable  par  la  sobriété  du  ton  et  Tabsence  totale  du 
coloris.  L'imagination ,  don  magnifique  et  dangereux , 
manque  aux  œuvres  de  Franklin;  nul  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  amis  ne  le  possède ,  ni  Washington,  ni  Jef^ 
ferson,  ni  Gouverneur-Morris,  ni  Quincy  Adams.  A  peine 
aujourd'hui  même  quelques  étincelles  de  ce  prisme  ont- 
elles  jailli  des  pages  de  Prescott  et  de  Longfellow,  de  Was- 
hington Irving  et  de  Gooper. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  phénomène  intellectuel  ?  en 
face  des  vertes  savanes,  des  forêts  vierges ,  des  lacs  qui 
sont  des  mers  et  des  fleuves  dont  l'œil  n'aperçoit  pas  les 
rives,  les  mâles  vertus  des  héros  puritains  ont  grandi, 
leur  imagination  est  restée  muette.  Problème  curieux  à  ré- 
soudre. 


Sn. 

Qu*«st-€e  que  llmaginalion  ?  —  Les  États-Uais  manquent  de 
perspecUve  historique,  non  de  grandeur. 

Qu'est-ce  que  l'Imagination  ?  C'est  le  souvenir  idéalisé. 

De  toutes  les  images  éclatantes  que  l'esprit  de  l'homme 

évoque,  m  eit-il  yue  seule  qui  n'émane  pas  de  la  m^- 
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moire?  Kééoisseï  les  formes  de  l'homme  et  belles  du  càe*» 
yal,  celles  du  poisson  et  de  la  femme,  celles  de  la  chèvre  et 
de  l'adolescenl;  vous  créez  le  Centaure,  la  Syrène  et  le 
Faune  ;  si  vous  vous  soumettez  aux  lois  de  la  nature  «  et 
que  dans  cette  combinaison  nouvelle  il  y  ait  de  Tharmo* 
nie  et  quelque  proportion,  votre  chimère  sera  le  fruit 
d'une  imagination  heureuse;  — que  vos  souvenirs  mal  liés, 
gauchement  ajustés ,  ne  parviennent  point  à  composer  un 
ensemble ,  vous  enfantez  des  monstres.  Dans  Tune  ou 
Tautre  hypothèse,  la  source  commune  à  laquelle  où  vous 
puisez,  c'est  la  Mémoire.  Doué  d'une  puissance  de  souve^ 
nir  plus  ou  moins  vive,  plus  ou  moins  ardente^  voiifs  aurez 
en  partage  ce  que  l'on  nomme  vulgah'ement  la  fécondité 
ou  la  stérilité  de  Fimagioalion  ;  nais  dans  vos  livras,  dans 
vos  tableaux,  dans  vos  chants,  dans  vos  poèmes  ou  vos 
statues,  ce  que  vous  croirez  inventer ,  fussiez*vous  Dante, 
Phidias  ou  Raphaèl ,  ce  seront  toujours  les  impressions  d0 
votre  enfance  et  de  votre  jeunesse,  ce  que  vous  avez  vu  e| 
senti  :  trésor  de  souvenirs^  dont  l'indigence  constitue  ce 
que  l'on  nomme  k  sottise ,  dont  la  confusion  donne  pour 
résultat  l'extravagance,  dont  la  Hcbesse  et  la  plénitude 
constituent  le  génie. 

On  abuse  de  l'élasticité  du  hugage  quand  on  ose  parler 
d^intelligênces  cféatrwes;  en  définitive,  il  n'y  a  pas  de 
création;  reproduire,  imiter,  c'est  aisez  pour  rions.  Si 
Homère,  Cervantes,  Arioste,  Byron  eussent  vécu  enfer'* 
mes  dans  un  cachot ,  qu'anraient-ils  pn  imaginer?  Quelle 
création  eussent-ils  donnée  au  monde?  Leur  oei'vêau  vide 
et  leur  pensée  inerte  n'eussent  produit  que  des  idées  mes^ 
quineset  grossières,  celles  qui  se  rapportent  2i  la  fêkn,  à  la 
soif,  aux  besoins  matériels  de  l'homme.  Ils  ont  mené  une 
vie  agitée  ;  mille  impressions  diverses  se  sont  profiiadiflseiil 
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gratées  dans  leurs  esprits  que  ]a  natore  atait  doués  d'ane 
aptitude  merveilleuse  à  les  recevoir.  Dante  a  vu  Florence, 
il  a  créé  son  Enfer,  Théologien ,  il  a  créé  le  Paradis. 
Amant,  il  a  fait  Béatrice.  Manquait-il  de  cette  qualité  dont 
la  désignation  est/ausse ,  mais  qu'il  faut  appeler  du  nom 
vulgaire  qu'elle  porte,  V imagination ,  l'homme  qui  n'a 
pas  introduit  dans  sa  Comédie  céleste ,  infernale  ou  expia- 
toire, un  seul  mot  qui  ne  soit  un  souvenir,  une  seule  idée 
qui  ne  soit  un  vol  fait  à  la  nature  ou  à  l'histoire  ? 

Les  critiques,  nés  dans  des  époques  telles  que  la  n6tre  » 
ne  parient  jamais  que  de  création,  d'invention,  d'imagina- 
tion.  C'est  précisément  lorsque  toutes  les  images  ont  été 
reproduites,  lorsque  toutes  les  idées  ont  été  mille  fois  re- 
' battues,  qu'ils  demandent  aux  arts  une  fécondité  et  une 
originalité  impossibles.  De  là  ces  monstres  que  les  vieilles 
littératures  font  éclore ,  lorsqu'elles  tombent  dans  la  bar- 
barie; de  là  ces  personnages  inouis  qui  peuplent  nos  ro* 
mans. 

On  outre  la  nature,  et  l'on  croit  imaginer  ;  on  prodigue 
k  fausset  l'on  croit  inventer;  on  bâtit  sur  des  réalités 
vulgaires  je  ne  sais  quelles  nouveautés  baroques.  L'ez|N%s- 
sion  devient  aussi  forcée  que  la  pensée  est  exagérée  et  ab- 
surde. Mais,  après  tout,  ces  disproportions,  ces  monstres, 
ces  couleurs  strapassées,  ce  ne  sont  encore  que  des  souve- 
nirs mal  employés^  les  rêves  d'un  malade,  les  fantômes  in- 
cohérents du  délire,  une  évocation  confuse  de  faits  et  d'i- 
dées sans  harmonie.  L'imagination  des  hommes  de  génie 
reproduit  les  passions  et  les  tableaux  du  monde,  comme  un 
miroir  fidèle  et  brillant  répète  une  belle  campagne  ou  un 
visage  régulier  ;  l'imagination  fausse  ressemble  à  ces  glaces 
contournées,  que  l'opticien  dispose  de  manière  à  ne  pré- 
senter aucun  reflet  exact  ;  là  tout  vous  apparaît  ou  rac- 
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coiirci  on  allongé  démesurément  ;  Tune  est  à  l'antre  ce  qoe 
la  caricature  est  au  portrait. 

De  même  qu'il  serait  impossible  à  un  homme  privé  de 
sonyeoir  d'aw^  de  l'imagination,  cette  qualité  de  Tintelli- 
gence  ne  peut  appartenir  à  un  peuple  né  hier,  dont  tout  le 
passé  date  de  la  veiUe. 

Les  États-Unis  d'Amérique,  remarquables  et  grandioses 
à  tant  d'égards,  sont  essentiellement  modernes  ;  leur  génie 
est  matériel  et  mécanique  ;  leur  force  gît  dans  leur  bon 
sens ,  dans  la  patience  de  l'observation  et  de  l'industrie. 
C'est  (nous  venons  de  le  dire)  un  pays  sans  imagination 
parce  qu'il  est  sans  souvenirs.  Les  contrées  vieillies  dans  le 
malheur,  l'Irlande  et  l'Ecosse,  par  exemple,  prêtent  beau- 
coup à  l'imagination.  Elles  ont  acheté  cher  cette  faculté 
brillante  :  pas  un  château  dont  les  pierres  ne  soient  tachées 
de  sang,  dont  la  légende  ne  parle  de  meurtres;  pas  une  for- 
teresse dont  l'écho  ne  vous  apporte  un  bruit  lointain  de 
violences;  l'atmosphère  des  montagnes  galliques  est  peu- 
plée de  fantômes  ;  tous  les  lacs  ont  leur  fée ,  toutes  les  ca- 
vernes leur  enchanteur;  l'ombre  de  Bruce  est  errante 
dans  ces  chapelles  sombres  ;  le  nom  de  Wallace  retentit 
avec  le  sugh  du  vent  qui  bruit  dans  les  vieux  arceaux. 

Les  États-Unis ,  par  un  phénomène  que  nous  venons 
d'expliquer,  manquent  du  crépuscule  et  de  la  pénombre  que 
donne  la  perspective.  La  langue  elle-même  n'y  est  pas  fille 
du  sol  ;  elle  a  passé  la  mer  et  s'est  naturalisée  au-delà  de 
l'Océan.  Pour  conserver  la  pureté  de  leur  style ,  les  écri- 
vains américains  sont  forcés  de  tenir  leur  regard  constam- 
ment fixé  sur  la  mère-patrie  où  se  trouvent  leur  type  et  leur 
modèle.  S'ils  innovent,  ils  craignent  la  vulgarité  ou  l'emphase. 
Ils  ressemblent,  sous  ce  rapport,  à  ces  écrivains  modernes 
qui,  se  servant  d'une  langue  mortei  ont  cru  pouvoir  nous 
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rm)dre  Cioéron,  Démosthène  et  Tke-LÎTe  ;  oubliant  que 
c'est  la  Yi'e  sociale  d*un  peuple  qui  donne  du  prix  et  dé 
réaergie  à  son  langage,  qu'un  idiome  détaché  de  la  société 
et  des  ni(B<tt*8  nationales  est  un  rameau  détaché  de  son  ar- 
bre et  prifé  de  sève.  L'Ecosse  elle*tnéme  s'enorgudllît 
d'un  dialecte  ;  elle  a  son  poète  Burns ,  dont  l'inspiràlioa 
s'éteignait  dès  qu'il  était  infidèle  au  patois  de  sa  provinte. 

Les  républicains  des  États-^Unis,  peuple  vierge,  plein  da 
grandeur,  dont  la  lutte  contre  la  nature  n'est  pas  encore 
tfflininée,  dont  toute  l'énergie  doit  nécessairement  se. por- 
ter vers  la  fondation  des  villes  et  le  développement  de  l'iii- 
dustrie;  nation  dont  l'avenir  est  la  patrie,  et  à  laquelle  le 
passé  manque  ;  —  à  peine  éclose,  et  géant  déjà  ;  —  qui 
n'a  pas  eu  d^enfance  ou  de  jeunesse  et  dont  la  maturité  a 
précédé  l'adolescence  ;  —  ne  reconnaissent  dans  leur  his- 
toire aucune  de  ces  transitions  de  la  faiblesse  à  la  virilité  $ 
nulle  de  ces  époques  dont  la  chaîne  embellie  par  les  tradi- 
tions reçoit  plus  tard  la  consécration  de  la  poésie.  Voici 
ses  soldats ,  ses  législateurs  et  ses  artisans ,  forte  et  noble 
race  qui  lui  suffit  ;  -^  les  poètes  naîtront  plus  tard. 

Le  premier  de  ses  écrivains  est  un  artisan  législateur^ 
c'est  Franklin. 


S  in. 

Benjamin  Franklin.  —  Sir  John  Grevecœur.  —  Lettres  d*un  cultiva- 
teur  américain.  •*  Jonathan  Edwards, 


J'ai  déjà  parlé  de  Franklin ,  type  du  génie  national  $ 
politique  0M|50inmé«  dialecticien  subtil,  amoureux  de  l'ur 
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iHo.  Son  f  tyle  a  tes  qnriités  de  sa  pétiiée  :  bon  sèoê^  had^ 
dite,  bieûYeiUaDce,  onction  fine  et  narquoise.  U  Dâ8*adresae 
ni  aux  souvenirs  ni  même  aux  espérances,  aucune  nuance 
passionnée  ne  se  mêle  à  son  langage.  G*est  la  raison  rustt* 
que  et  avenante,  la  prudence  qui  sourit.  Appdes-le  pro« 
saîque  et  vulgaire  ;  son  ombre  ne  s*en  courroucera  pas.  Sa 
charmante  Parabole  contre  la  persécution^  son  Paim^ 
Robin  ^  manuel  destiné  à  un  peuple  enfant  ^  dont  les  li- 
bères guident  encore  la  marche  Incertaine  ;  son  Examen 
devant  le  conseil  privée  sont  des  chefe-d'œuvre  de  sagacité 
politique.  On  y  reconnaît  sous  des  formes  ingénues  et  \n*^ 
génieuses  la  souplesse  de  Tesprit  le  plus  rare. 

Peu  de  temps  avant  que  la  révolution  américaine  éda*» 
tât,  un  livre  parut,  \isrt  peu  connu  aujourd'hui,  mais  dont 
le  ton  et  le  style  sont  caractéristiques  ;  les  Lettres  d'un 
Cultivateur  américain.  Sir  John  Crevecœur,  auteur  de  cet 
ouvrage  publié  sous  le  pseudonyme  d'Hector  Saint-^Jcan, 
mérite  une  place  honorable  au  nombre  des  écrivains  mo* 
demes.  Paysages,  mœurs  ^  langage,  sentiments,  tout  y  est 
essentiellen^nt  américain.  L'existence  du  colon  y  ap^ 
paraît  reproduite  avec  énergie  et  simplicité  ;  i'exagératioQ 
n'est  jamais  dans  Tépithète  ni  dans  la  couleur.  Vous  retrou*- 
vez  non  les  objets  seulement ,  mais  aussi  les  sensations  et 
les  idées  d'une  contrée  encore  neuve  ;  vous  voyez  l'auteur 
attacher  à  la  charrue  qu'il  guide  la  chaise  de  son  petit  en* 
fant,  et  promener  à  la  fois  sur  les  sillons  que  le  soc  creuse 
l'enfant  et  la  charrue,  pendant  que  sa  femme,  assise  à  l'am* 
tre  bout  du  dbamp  sous  un  arbre ,  tricote  pour  l'hiver  le 
vêtement  de  Jaine.  Ailleurs  c'est  un  duel  entre  deux  sen- 
penui,  duel  dont  le  récit  est  grave  et  solennel  comme  une 
des  batailles  d'Homère  ;  la  forte  impression  que  l'auteur  en 
ft  reçue  se  révèle  tout  entière  dons  son  styles  si  Tun  des 
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héros  était  Hector  et  l'aatre  Patrode ,  l'auteur  ne  trouve- 
rait pas  des  paroles  plus  nobles.  Il  a,  pour  tous  les  objets 
dont  il  est  frappé ,  des  nuances  pleines  de  vie  et  de  grâce; 
il  ne  peint  pas  la  nature  dans  son  cabinet  et  ne  se  fait  pas 
poète  descriptif;  telle  il  la  voit,  telle  il  la  répète.  Il  ne  se 
préoccupe  jamais  de  ce  que  les  salons  de  Paris  ou  de  Londres 
penseront  de  son  œuvre^  si  un  journal  la  critiquera.  Gomme 
il  se  mêle  de  bon  cœur  aux  amusements  du  peuple  de 
Nantucket;  quelle  alacrité,  quelle  puissance  d'industrie  et 
de  travail  respirent  dans  ses  pages  ;  comme  son  cœur  bat 
à  Tunisson  de  tous  les  cœurs;  comme  il  nous  force  de 
nous  associer  aux  dangers  de  la  pêche  de  la  baleine  et  de 
prendre  intérêt  aux  fêtes  joyeuses  dont  ces  dangers  sont 
couronnés  I  Sous  toutes  les  latitudes,  ne  sont-ce  pas  choses 
excellentes  que  la  force  et  la  joie  ?  Les  peindre  de  manière 
à  les  faire  partager,  n'est-ce  pas  un  talent  remarquable  et 
rare  7  Cet  écrivain  très-peu  lu  \  atteint  dans  quelques 
parties  de  son  œuvre  un  degré  d'intérêt  dramatique  peu 
commun.  La  guerre  d'Amérique  va  éclater;  les  sourds 
murmures  de  la  tempête  grondent  au  loin;  les  Indiens  me- 
nacent de  pousser  le  cri  de  guerre  et  d'inonder  les  planta- 
tions élmgnées  des  côtes.  La  colonie  «à  peine  formée  peut 
succomber.  Ces  présages  vous  attristent;  et  lorsque  vous 
fermez  le  livre^  vous  avez  besoin  d'être  rassuré  par  This- 
toire  et  de  bien  vous  convaincre  que  les  terreurs  du  colon 
n'ont  pas  été  réalisées,  et  que  l'Hercule  colonial  a  étouffé 
les  serpents  de  son  berceau. 

Le  troisième  écrivain  remarquable  que  nous  rencon- 
trons dans  les  annales  littéraires  de  l'Amérique,  est  un  logi- 
cien dont  la  célébrité  ne  semble  pas  s'être  propagée  en 
Europe,  mais  dont  le  mérite  ne  peut  être  contestée.  Jona-- 
than  EdwardSf  ecclésiastique,  né  dans  le  Massachussets,  a 
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écrit  un  Traite  de  la  Volonté  qoi  le  range  aa  nombre  des 
plus  subtils  écrivains.  C'est  un  homme  qui  ne  veut  pas  vous 
persuader,  mais  se  convaincre.  Chez  lui  pas  un  subter- 
fuge ,  pas  une  évasion  ni  un  paral<^sme.  Une  objection  se 
présente-t-elie,  il  n'essaie  point  de  la  déguiser  ou  de  l'af- 
faiblir. Lisez-le ,  vous  trouverez  ensuite  Qobbes  dogmati- 
que et  Priestley  insolent  C'est  avec  une  bonne  foi  parfaite 
qu'il  tente  d'éclaircir  les  diflBcultés  inextricables  où  sa  pen- 
sée se  plonge  dès  qu'elle  aborde  les  théories  du  libre  ar- 
bitre. 

Chez  ces  trois  écrivains  on  admire  une  faconde  naïve, 
une  facilité  heureuse,  une  raison  mûre  et  sagace,  — l'ima- 
gination fait  défaut.  Le  Cultivateur  américain  est  pent-éure 
celui  d'entre  eux  qui ,  par  la  fraîcheur  de  ses  tableaux,  a 
le  pliDs  d'attrait  et  se  pare  d'une  sorte  d'originalité. 
Franklin  se  rapproche  de  Fénelon ,  de  Bunyan  et  d'Addi- 
son.  Il  y  a  chez  Jonathan  Edwards  quelque  chose  du  rai- 
sonnement ferme,  net  et  pressant  de  Descartes;  l'élo- 
quence passionnée  et  l'imagination  poétique  manquent  à 
tous  les  trois. 


S  IV. 

Gottvemeur-Morris.  —  L'aristocrate  américain.  »  Paris  observé  de 
1789  à  1792  par  un  fondateur  de  la  fédération  américaine. 

Cette  qualité  ne  se  trouve  pas  davantage  chez  un  diplo- 
mate et  un  observateur  distingué,  Gouverneur -Morris, 
homme  d'esprit  et  honnête  homme,  doué  d'une  assez 
Tive  sagacité,  d'un  jugement  droit,  d'un  sang-froid  qui 
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le  sauvait  dans  les  moments  de  crise,  et  qni  lui  permit  d« 
traverser  paisiblement  la  révolution  française.  Jamais  Morris 
ne  s'exposait  en  pure  perle  ;  jamais  il  ne  courait  au-devant 
du  danger;  mais  s'il  y  avait  nécessité,  urgence,  devoir,  il 
faisait  halte,  montrait  un  front  calme,  et  bravait  le  péril  : 
c'est  une  des  belles  parties  du  caraaère  américain.  Ses 
discours  au  Congrès  et  ses  notes  avaient  puissaioment  con- 
tribué à  la  bonne  organisation  de  la  démocratie  fédérativoi 
et  surtout  ^  ceUe  des  finances  américaines.  Ami  de  Wa- 
shington, il  ne  s'était  lié  qu'avec  un  seul  des  étrangers  qui 
avaient  offert  leurs  services  à  la  république  nouvelle  pen- 
dant sa  lutte  ; — au  marquis  de  Lafayette  :  «  Les  autres  (dk 
»  Washington  dans  une  lettre  à  Morris)  sont  ou  des  aven- 
9  turiers  que  l'épuisementde  leurs  ressources  nousenvoie« 
n  ou  des  espions  soldés  par  les  cours  étrangères  pour  sur- 
»  veiller  nos  mouvements,  ou  des  hommes  dont  l'âme 
»  est  livrée  à  un  vain  désir  de  gloire  qui  leur  ferait  sacri- 
9  fier  les  plus  saints  intérêts  i  leur  ambition  persoa- 
9  nelle,  » 

Quand  cette  grande  et  belle  révolution  d'Amérique,  si 
peu  tachée  de  sang  innocent,  si  noble  et  si  grave,  fut  ter* 
minée,  et  que  Washington,  au  lieu  de  briguer  le  premier 
rang  du  nouvel  Empire  fédéral,  chercha  par  tous  les  moyens 
honnêtes  à  fuir  sa  propre  gloire  et  à  se  soustraire  aux  ré- 
compenses ordinaires  de  l'ambition.  Gouverneur- Morris, 
dont  la  fortune  était  considérable  et  la  position  sociale  exce^ 
lente ,  voulut  visiter  l'Europe.  Washington  lui  donna  plu- 
sieurs lettres  de  recommandation  pour  ses  amis,  et  le 
chargea,  détail  caractéristique,  f  de  lui  acheter  à  Paris  une 
»  montre  plate,  en  or,  sans  aucun  ornement,  non  pas  (dit** 
»  il  dans  sa  lettre),  quelque  montre  de  fat  et  d'homme  qui 
9  veuille  la  lEaire  briller  aux  yeux»  mais  dont  l'exécuti^Ni 
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1  intérieare  soit  extrêmement  soignée  et  l'aspeet  extérieur 
«  très^simple.  » 

Morris  partit  pour  la  France,  d'oà  il  écrivit  à  ses  amis, 
entre  les  années  1789  et  1792,  an  grand  nombre  de  lettres, 
qoe  Jared  Sparks,  l'on  des  biographes  les  ptos  infatigables 
des  États-Unis,  a  publiées  en  1802  avec  la  Vie  de  Gauver* 
neur^Marris  (1),  son  compatriote*  C'est  quelque  chose  de 
peu  amusant  qm  la  biographie  traitée  comme  Jared 
Sparks  l'a  traitée  :  ah  paravent  chinois,  sans  perspective , 
où  tout  est  sur  le  même  plan ,  oà  tons  les  accidents  ont  la 
même  importance.  J'aime  encore  mieux  ce  style  sans  style 
et  cette  bonne  foi  de  l'homme  d'affaires  intègre ,  que  les 
apprêts  du  biographe-rhéteur.  —  Voici  les  pièces  du  pro* 
ces  :  débrouillez-le. 

Les  actes  politiques  de  Morris,  citoyen  des  États-Unis 
d'Amérique,  furent  honorables  sans  être  brillants.  Les 
qualités  de  son  esprit  étaient  complètement  américaines;  un 
bon  sens  pénétrant,  un  grand  goût  pour  l'ordre  et  Féco* 
nomie;  une  sévérité  douce  et  bienveillante  dans  sa  manière 
de  juger  les  hommes  ;  quant  aux  soins  de  la  fortune,  une 
prudence  consommée  et  une  patience  exemplaire*  L'esprit 
d'à«propos  et  de  saillie  ne  lui  manquait  pas,  non  plus  qu'à 
Franklin  avec  lequel  il  avait  plus  d'un  rapport  de  carac- 
tère :  même  froideur  de  tempérament ,  même  coup  d'œil 
socratique*  Morris  n'ayant  pas  eu  à  lutter  contre  .la  fortune, 
nourrissait  des  goûts  plus  épicuriens ,  et  se  résignait  plus 
aisément  à  l'oisiveté  brillante  et  causeuse  des  grandes  vi^ 
ks.  Il  avait  d'ailleurs  quelques  bons  péchés  d'habitude,  la 

(i)  The  Life  of  Gouverneur-Morris,  with  sélections  front  his  cor» 
Ttspondence  and  miscellaneous  papers^  detailing  events  in  the  ame» 
f  ican  révolution,  the  french  révolution^  and  in  the  politicat  histotff 
<4  the  UnUié'Siatûê,  by  Jared  Sparks,  in  Huée  voliiaos.  Boston» 
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gastronomie  par  exemple»  et  Tamour  do  rien-faire,  qui  le 
mettaient  de  niveau  avec  la  France  de  Louis  XV,  et  Tas- 
sociaient  à  son  mouvement. 

Morris  est  un  observateur  précieux  ;  jamais  la  révolu- 
tion française  ne  fut  jugée  par  un  témoin  aussi  impartial, 
par  un  homme  venu  de  Tautre  monde  pour  assister  à  ce 
grand  drame,  par  un  Américain ,  membre  du  Congrès  où 
siégèrent  Franklin  et  Washington.  Démocrate  de  fait,  et 
non  de  théorie ,  il  sait  par  expérience  comment  se  fonde 
la  liberté.  U  n'en  appelle  pas  au  souvenir  de  Rome  et 
d'Athènes;  ses  propres  souvenirs  lui  suffisent.  lia  manipulé 
les  intérêts  d'une  nation  qui  se  faisait  république  en  dépit 
de  la  métropole,  et  qui  a  eu  aussi,  elle,  ses  nobles  combats, 
ses  crises  terribles,  ses  moments  d'exaltation,  ses  révolu- 
tions violentes,  ses  martyrs,  ses  héros,  ses  obstacles  à  fran- 
chir. 

Gomment  Gouverneur-Morris  va-t-il  apprécier  la  li* 
berté  nouvdie  de  l^  France  7  Les  moteurs  de  ce  grand 
changement  passeront  sous  ses  yeux,  et  déploieront  devant 
lui  toutes  leurs  ressources.  U  est  assurément  curieux  d'exa- 
miner leur  portrait,  fait  par  un  homme  si  peu  intéressé  à 
mentir.  Quel  regard  va-t-il  jeter  sur  ces  théories  ardentes 
et  ces  vapeurs  philosophiques ,  dont  l'éruption  continuelle 
dévorait  la  société  pour  la  refondre  7  Considère-t-il  cette 
véhémence  comme  un  gage  de  durée,  celte  puissante  ébui- 
lition  comme  une  preuve  de  force  7  Nos  Mirabeau,  nos  Ca- 
mille Desmoulins,  il  les  a  contemplés  à  l'œuvre  ;  il  a  con-? 
signé  ses  réflexions  dans  un  journal  qu'on  publie  mainte- 
nant. Quelle  a  été  sa  prophétie  ?  Vous  ne  l'accuserez  pas  d'a- 
voir jugé  après  coup  ou  d'avoir  cédé  aux  prédilections  d'une 
naissance  aristocratique.  Sa  sévérité,  s'il  en  montre,  ne 
peut  être  que  la  sévérité  d'un  ami.  Quelle  espèce  de  peu- 
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chant  pour  la  noblesse  de  France  snpposerez-vous  à  ce  fib 
des  colons  d'Amérique  ?  et  cet  ennemi  de  l'Angleterre,  qui 
vient  de  se  révolter  contre  la  tyrannie  de  la  métropole , 
ressemble*t-il  à  un  partisan  de  Pitt  et  de  Gobourg? 
Suivons-le,  écoutons-le. 


G'éUit  en  1789  :  les  esprits  étaient  émus  en  France,  les 
têtes  fermentaient.  —  Morris,  en  débarquant  au  Havre, 
y  fait  la  connaissance  d'un  petit  gentilhomme  qui  lui 
paraît  un  phénomène  :  c'était  le  premier  échantillon  de 
cette  espèce  qui  se  fût  offert  à  lui  :  un  réformateur  univer- 
sel ;  un  homme  à  plans  et  à  systèmes;  un  petit  monsieur 
dont  le  cerveau  bout  de  politique  et  de  philanthropie  et  de 
philosophie; un  génie  quî-règleraît  mieux  que  Lycurgue  ou 
Alfred-Ie-Grand,  les  destinées  de  vingt  Empires.  Ce  qui  est 
excellent  à  observer,  c'est,  en  face  de  notre  gentilhomme 
l^islateur,  la  surprise  du  bon  Morris  qui  vient  lui-même 
d'être  législateur  et  de  fonder  un  État.  Il  note  cette  cu- 
rieuse et  remuante  figure  sur  son  carnet,  et  continue  sa 
route. 

Le  3  février  1789  il  arrive  à  Paris,  ville  éclatante  de  luxe, 
pétillante  d'esprit ,  saturée  de  plaisirs,  où  va  s'ouvrir  la 
terrible  scène  des  États-Généraux. 

Les  premières  personnes  qu'il  visite  sont  Jefferson ,  mi- 
nistre plénipotentiaire  des  États-Unis  en  France ,  et  M.  de 
Lafayette,  pour  le  caractère  duquel  il  professe  une  haute 
estime,  sans  partager  ses  émotions  et  ses  jugements.  La 
physionomie  de  la  France  réformatrice  l'étonné.  L'impres- 
sion produite  sur  son  esprit  par  l'enthousiasme  universel , 
par  les  mœurs  de  la  cour,  par  la  ferveur  étourdie  des  avo- 
cats, des  gens  de  loi,  des  gens  de  lettres»  est  loin  d'être  fa- 
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Torable.  Il  ne  retrouve  nulle  part  cette  religieuse  pr6-> 
fondeur  de  sensations  et  de  décisions  qui  sont  un  gage 
d'avenir  pour  les  peuples.  Au  lieu  d'admirer  ce  grand  zèle 
pour  une  liberté  purement  tiiéorique  et  de  se  laisser  en-* 
flammer  par  la  bruyante  logoipachie  des  orateurs  et  des 
écrivains  ;  au  lieu  de  s'associer  à  cette  superstition  popu- 
laire qui  devait,  six  ans  plus  tard,  devenir  un  ardent  fana- 
tisme, notre  Américain  qui  va  au  fond  des  choses  et 
cherche  de  bonne  foi  au  milieu  de  ce  chaos  brûlant  dej 
germes  de  véritable  indépendance,  de  liberté  réelle,  recon- 
naît avec  douleur  que  ces  germes  manquent.  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  prédit  la  chute  inévitable  et  sanglante  de  la 
république  française  qui  va  s'établin 

Aussi  ses  opinions  politiques  ne  s'accordèrent*elles  ja* 
mais  avec  celles  de  M.  de  Lafayette  son  ami.  I^  première 
fois  que  le  nom  de  cet  homme  célèbre  se  trouve  mentionné 
dans  son  journal,  voici  de  quelle  manière  s'exprime  Mor«* 
ris  :  Lafayette  is  fuU  ofpolùics;  he  appeais  to  be  too  re* 
publican  for  the  genius  of  liis  country,  «  Lafayette  est'  ab-* 
sorbe  par  la  politique,  il  semble  être  trop  républicain  pour 
son  pays.  »  On  a  beau  dire  à  Morris  :  «  Nous  voulons  la  \\* 
berté  que  vous  avez  conquise.  »  Il  s'obstine  à  répondre  : 
«  Ce  n'est  pas  là  ma  liberté  d'Amérique.  »  M.  de  Lafayette 
lui  communique  le  brouillon  de  la  célèbre  Déclaration  de» 
J>roiis  de  VHomme^  qu'il  va  lire  à  l'Assemblée  Nationale. 
Morris,  toujours  homme  de  sens,  prétend  que  des  mots 
ne  sont  pas  des  choses,  et  que  les  assertions  dogmatiques 
sont  de  peu  d'importance  quand  il  s'agit  du  bonheur  des 
masses.  /  gave  htm  my  opinions,  and  siiggesied  sevei^al 
amendments  tending  ta  sofien  the  high-coloured  expres- 
sions of  freedonu  It  is  noi  by  sounding  words  tim  révolu* 
tiQn$  wf  produced»  «  Je  loi  dis  ce  que  j'en  pensais,  et  je 
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lui  toggérai  plosieors  amendements  tendant  à  ^adoocir  la 
teinte  exagérée  de  ses  expressions  de  liberté.  Ce  n'est  pas 
avec  de  grands  mots  qu'on  fait  des  révolutions.  » 

Hélas!  Morris  touchait  du  doigt  notre  blessure.  Il  y 
avait  certes  trop  de  grands  mots  dans  tout  cela  ;  l'homme 
de  lettres  et  le  rhéteur  dominaient  trop  notre  première 
l^volution.  On  avait  trop  de  foi  aux  paroles,  on  leur  sa- 
OTfiait  trop  inconsidérément  les  choses.  Le  peuple  croyait 
faire  de  la  liberté,  comme  Rousseau  avait  fait  de  la  vertu , 
en  déclamant;  cela  effi^yait  un  étranger  qui  avait  vu  se 
développer  par  la  seule  puissance  des  mœurs  une  liberté 
véritable.  Il  ne  pouvait  pas  obblier  qu'il  avait  pris  la  part 
b  plus  active,  et  joué  un  rôle  essentiel  dans  une  révolution 
couroDuée  de  succès,  de  fortune  ,  de  puissance.  Comment 
Morris  ne  craindrait-il  pas  Tavortement  de  toutes  ces  pa- 
roles Spartiates,  romaines  et  ampoulées?  Fondateur  d'une 
démbcratie  ,  il  n'a  rien  vu  de  ces  souvenirs  grecs  dans  le 
berceau  des  institutions  qu'il  a  concouru  à  former.  Ce  qui 
lui  semble  incompatible  avec  l'établissement  de  la  liberté, 
c'est  la  fureur  violente  des  rénovations  ;  c'est  la  confiance 
aveugle  et  enfantine  de  ceux  qui  croient  jeter  des  bases 
d'institutions  durables  avec  de  t'enthousiasme  et  des  phra- 
ses* 

C'est  dans  les  Mémoires  de  Morris,  qu'il  faut  voir  com- 
ment l'ami  de  Washington  apprécie  les  politiques  pape* 
rassiers  (  paper^politicians)  qui  sortent  du  greffe  et  de  la 
Sorbonne  pour  régenter  les  royaumes.  Le  dédain  de  ce 
républicain  pour  les  républicains  parleurs  va  quelquefois 
jusqu'à  l'injustice.  Il  n'a  pas  assez  d'indulgence  pour  no-^ 
tré  vieux  pays  civilisé,  surchargé  de  collèges  et  d'acadé^ 
<nies«  imprégné  de  souvenirs  latins  et  grecs;  pour  une  ca- 
liîtaie  AOf  laquelle  la  r^ence  et  Içuit  XV  ont  passé  ;  pour 
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des  hommes  qui  ont  lu  «leao-Jacqnes  en  sortant  d'un 
petit  souper,  et  qui  tout  pétris  de  monarchie,  enivrés  de 
désirs  patriotiques,  s'élancent  avec  une  passion  d'enfants 
vers  ]e  but  idéal  dont  leurs  habitudes  et  leurs  désirs  les 
éloignent.  Morris  a  trop  constamment  sous  les  yeux  l'Amé- 
rique, pays  neuf,  aux  mœurs  simples,  aux  intérêts  peu 
complexes,  aux  idées  sérieuses  et  fortes;  —  nation  qui 
s'embarrassait  peu  d'imiter  Épaminondas  et  d'avoir  des 
Démosthènes ,  pourvu  que  le  port  de  Boston  fût  libre ,  et 
que  le  droit  du  timbre  ne  diminuât  pas  ses  profits.  Gom- 
ment Morris  n'eût-ii  pas  pris  en  pitié  les  discussions  méta- 
physiques et  les  spéculations  à  perte  de  vue?  La  politique 
n'est  pas  une  affaire  de  sentiment  et  de  passion  ;  et  Morris 
était  effrayé  autant  que  supris  de  ce  qu'il  voyait  «  On  ré* 
»  forme  ici,  dit-il,  avec  une  élourderie  sans  pareille.  Tout 
9  le  monde  s'en  mêle.  Chacun  a  son  plan  ;  tout  le  monde 
»  apporte  des  théories.  Les  médecins  du  corps  social  pul- 
»  lulent.  Il  n'y  a  pas  si  petit  avoué,  si  mince  écolier  de 
»  rhétorique ,  qui  ne  se  fasse  réformateur  à  son  tour.  Où 
»  donc  est  la  force  morale  et  intellectuelle  qui  seule  pour- 
ê  rait  sauver  la  France  ?  Un  peu  d'énergie  et  des  mœurs 
»  meilleures  lui  seraient  plus  utiles  que  toutes  ces  paroles.  • 
Pendant  les  diverses  crises  de  la  Révolution  française  « 
de  1789  à  179(t,  Morris  que  ce  spectacle  rempli  de  le- 
çons sanglantes  affermissait  dans  son  opinion,  ne  cessait 
pas  de  crier  à  tous  les  partis  qu'ils  se  perdaient  et  qu'ils 
ruinaient  la  liberté,  de  leur  patrie.  Enfin  sa  désapprobation 
devint  si  complète  et  si  prononcée  que  les  républicains 
français,  mécontents  d'avoir  un  censeur  de  ce  genre>  solli- 
citèrent son  rappel  en  179A.  Morris  avait  été  nommé  chai|^ 
d'affaires  des  États-Unis,  en  remplacement  de  Jefferson* 
Rien  de  plus  facile  en  apparence,  pour  on  ministre  de  la 
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r^bKque  américaine,  que  de  marcher  de  conserve  et  de 
bon  accord  avec  les  chefs  de  la  république  française.  Mais 
ces  derniers  avaient  fait  tant  de  chemin  en  peu  de  tem|)s, 
que  Wasbinglont  Franklin  et  Morris  étaient  restés  en  ar- 
rière. Après  avoir  été  deiix  on  trois  fois  inscrit  sur  la  liste 
des  Suspects,  notre  républicain  retourna  donc  en  Amérique, 
où  il  vécut  paisible  dans  son  établissement  de  Morritama^ 
et  où  il  est  mort  il  y  a  peu  de  temps. 


s  V. 


L'Américain  GoovernettrwMorris  à  Paris,  de  1789  à  1792.  —  Prélu- 
des de  la  Révolvtion.  —  Opiaion  de  Jefferson  sur  la  Ré? olution 
française. 


Je  ne  sais  si  aucun  observateur  a  été  aussi  heureusement 
placé  que  Morris  pour  bien  voir  notre  révolution.  Ministre 
plénipotentiaire  d'une  république  amie,  homme  riche  et 
indépendant,  ses  rapports  avec  les  agens  du  pouvoir 
étaient  fréquents,  faciles  et  confidentiels.  Comme  Améri* 
cain  et  membre  du  Congrès,  il  avait  droit  à  la  faveur  et  la 
prédilection  des  révolutionnaires  exaltés.  Homme  instruit 
et  bien  élevé,  lié  avec  M.  de  Lafayette,  il  avait  accès  dans 
les  salons  de  la  haute  noblesse  et  dans  les  cabinets  de  la 
monarchie  mourante.  Tout  en  s*associant  à  Télan  du 
peuple  vers  la  liberté,  jamais  il  n'avait  dissimulé  sa  pitié 
pour  le  sort  d'une  aristocratie  longtemps  florissante  et 
tout-à-coup  déracinée.  Aussi  toutes  les  portes  lui  étaient- 
elles  ouvertes  ;  celles  des  clubs  où  la  révolution  bouillon- 
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Bail)  ctiki  dfiB  b6t€b  où  le  réimissaieiil  lesdébrlA  Mmk* 
gants  du  parti  monarchique.  11  y  a  mille  petits  traits  cih 
rieux,  mille  lueurs  anecdotiques  consignés  dans  le  carnet 
du  voyageur;  on  y  Toit  comment  les  marquis  et  les  comtes 
s'amusaient  k  la  veUle  de  la  redoutable  catastrophe;  corn* 
ment  jeunes  et  vieux  seigneurs,  dont  la  tête  allait  dire 
menacée»  attachaient,  dans  la  chapelle  et  pendant  la 
messe,  une  bougie  allumée  à  la  soutane  d'un  abbé  k  la 
mode  ;  quelles  discussions  politico  -  romanesques  s'agi- 
taient chez  les  restaurateurs  de  Versailles;  comment  la 
monarchie  qui  s'en  allait  cherchait  partout  des  avis ,  des 
conseils,  des  directions,  et  les  prenait  de  toutes  mains  pour 
ne  suivre  que  les  pires.  A  côté  de  ces  détails,  l'observateur 
américain  place  ses  réflexions  qui  sont  toujours  des  présa*^ 
ges:  la  date  s'y  trouve,  et  cette  date  est  merveilleuse; 
Morris  dicte  d'avance  les  événements  d'une  ou  deux  an- 
nées. 

La  république  va  s'établir  et  il  nous  Tannonce  ;  la  répu- 
blique doit  se  résoudre  en  dictature  et  en  tyrannie  ;  il 
nous  l'apprend  dès  1791.  S'il  apprécie  un  personnage,  s*il 
prédit  un  résultat,  le  temps  se  charge  de  prouver  que 
rhomme  a  été  bien  jugé ,  que  le  résultat  était  inévita- 
ble. 

Voici  comment  il  décrit  les  matériaux  de  la  révolutiori 
qui  va  éclater  : 

«  Cçs  matériaux,  dit  Morris,  sont  nombreux  et  ardents, 
»  mais  sans  valeur  intrinsèque.  Dans  le  pays  où  je  me 
»  trouve,  tout  le  monde  convient  que  la  moralité  générale 
»  est  tombée  au  degré  le  plus  bas  {an  utter  prostration)* 
»  Aucune  figure  de  rhétorique,  aucune  vigueur  de  langage 
»  ne  pourrait  donner  Tidée  de  cette  extrême  licence.  Il 
»  faudrait  citer  cent  anecdotes,  rappeler  mille  feits  connus 
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»  du  piAiie,  pour  donner  ooe  idée  de  celte  déprtT&tion* 
»  C'est  une  complète  ponrritore  {an  estreme  roitenness). 
»  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  ici  des  hommes  et  des  femme» 
p  dont  les  vertus  sont  grandes  et  pores  ;  j'ai  même  le  bon- 
9  beiir  d'en  compter  plosiears  au  nombre  de  mes  amis» 
»  Mais  on  aurait  tort  de  jug^  la  France  d'après  ces  excep^ 
V  tiotts;  ce  sont  des  personnes  iiors  de  b  règle  eommone, 
»  des  êtres  à  part,  qui  ressortent  avec  éclat  sur  un  fond 
»  de  mœurs  vicieuses  dont  l'aspect  est  vraiment  désespé-' 
»  rant»  £l  c'est  avec  ces  matériaux  vermoulus  qu'on  veut 
»  élever  l'édifice  de  la  liberté  I  Vous  ne  le  penserez  pas, 
»  mon  ami  (c'est  à  Washington  qu'il  s'adresse).  Il  n'est 
»  pas  absolument  impossible  que  ces  éléments  insuflSsants 
»  et  fragiles  acquièrent  plus  tard  de  la  force  et  de  la  fscAi* 
m  dite.  £n  attendant  qu'ib  durcissent  à  l'air,  que  de  dan- 
»  gers  à  craindre  !  Que  de  chances  contre  la  durée  de  l'é- 
»  difice  !  Gomment  ne  pas  voir  que  ce  mauvais  essai  d'ar- 
»  chitecture  sans  base  et  sans  ciment  croulera  de  lui-même, 
»  et  finira  par  écraser  ceux  qui  l'auront  construit  !  «    ' 

On  est  tenté,  par  amour  pour  la  France,  d'accuser  ici 
rAméricain  d'injustice;  cependant,  quand  on  veut  exa- 
miner sans  prévention  l'époque  dent  il  parie^  et  qu'on  a 
sous  les  yeux  1^  Mémoire»  de  Baehaum&m^  la  Carresptm-' 
dance  de  Grimm^  les  Œuvres  de  Laelos,  —  tes  lAtres  de 
Madame  d'Epinay,  cette  rouée  sentimentale,  —  les  Let" 
très  de  Mademoiselle  de  Lespinasse ,  qui  aimait  avec  une 
passion  si  naïvement  philosophique  trois  hommes  à  la  fois; 
et  les  laCéties  de  M.  de  Gaylus,  et  lès  gracieusetés  de  notre 
ami  CrébUlon  le  jeune  ;  —  on  est  bien  forcé  de  penser 
avec  Monris,  qu'il  n'y  a  pasbeaucoup  de  république  là-de- 
dans; —  que  l'afiaire  in- Collier,  k»  procès  de  Beaumar- 
chais, le  scandiile  de  madame  d'Eon,  tes  antécédents  de 
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Mirtbeaa^  k  faveur  de  Fabbé  -  cardinal  de  Bernis  sont 
d*éti*ange8  propylées  pour  conduire  à  une  démocratie  aus« 
tère.  Il  faut  excuser  Morris,  élevé  dans  le  respect  des  lois, 
du  mariage,  du  serment,  de  la  sainteté  des  familles;  lui 
qui  a  vu  fleurir  au  sein  de  ce  respect,  au  sein  de  ces  mœurs^ 
non  pas  une  ombre  de  république^  une  fantasmagorie  san- 
glante, mais  une  vraie  république  industrieuse  et  calme* 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre  à  Washing- 
ton, il  écrit  à  M.  Jay  : 

f  Quand  je  réfléchis  combien  peu  cette  nation  est  pré- 
»  parée  par  son  éducation  et  ses  habitudes  à  jouir  de  la  li- 
»  berté  complète,  je  tremble  en  vérité  pour  elle  ;  elle  dé- 
»  passera  le  but  ou  plutôt  je  pense  que  le  but  est  déjà  dé- 
»  passé.  On  a  senti  pendant  trop  longtemps  le  poids  acca- 
»  blant  de  l'autorité  royale.  Aujourd'hui  l'on  voit  avec 
»  plaisir  tout  ce  qui  peut  la  restreindre  ou  la  briser;  on 
»  court  à  la  république,  et  comment  soutiendra-t-on  cette 
»  république?  La  France  ne  connaît  pas  encore  les  maux 
»  auxquels  l'exposerait  nécessairement  la  faiblesse  exagérée 
»  du  pouvoir  exécutif.  Elle  ne  redoute  que  la  tyrannie  du 
»  pouvoir,  tyrannie  qui  ne  peut  plus  l'atteindre  ;  elle  ne  se 
»  prémunit  pas  assez  contre  l'anarchie^  le  plus  grand, 
9  le  plus  fatal  écueil  qu'elle  ait  à  redouter  aujourd'hui.  » 

Gela  fut  écrit  en  1789. 


Nous  avons  déjà  remarqué  chez  Morris  un  mélange  de 
moralité  sévère  et  de  finesse  sociale  très-exercée.  Il  a  juste 
assez  de  puritanisme  américain  pour  ne  pas  excuser  le 
moindre  vice,  et  assez  d'expérience  du  monde  pour  ne  pas 
être  dupe  d'un  seul  faux-semblant  Ajoutez  à  cela  qu'il  ne 
fait  point  de  portraits  brillants  dans  l'intention  d'être  ad- 
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miré  ou  de  s*adoiirer  Im-même;  aossi  son  opinion,  qui 
n*est  ni  exagérée  ni  dénigrante,  est-elle  singulièrement  re- 
doutable. Il  ne  fait  grâce  à  aucune  prétention.  Une  va- 
nité se  cache-t-elle  sous  une  vertu  ;  une  faiblesse  se  dé- 
robe-t-elle  sous  les  plis  d'une  gloire,  l'Américain  est  inexo- 
rable. Pénétrant  sans  malignité,  sagace  sans  ambition,  jeté 
dans  une  société  orageuse  qui  marche  en  aveugle  à  sa 
ruine;  s'il  se  fût  trop  identifié  à  elle,  comme  firent  Ana- 
charsis-Clootz  et  Thomas  Payne,  il  ne  l'eût  pas  jugée;  s'il 
l'eût  accablée  de  sa  haine  et  de  son  mépris,  comme  Burke, 
il  eût  été  injuste.  Il  devait  à  la  fois  marcher  avec  elle  et 
rester  en  dehors  de  ses  étourdissements,  de  ses  fureurs,  de 
ses  ivresses  ;  conserver  un  coup  d'œil  clair,  une  vue  nette 
et  une  âme  accessible  aux  nobles  élans  de  la  France. 

La  société  française,  si  bien  représentée  par  Voltaire, 
dans  sa  petitesse  et  sa  grandeur  ;  comme  lui  aiihant  l'huma- 
nité; comme  lui  prime-sautière^  entraînée  par  son  ins- 
tinct et  séduite  par  un  bon  mot;  destructive,  rouée,  fo- 
lâtre, capricieuse,  violente;  désirant  le  bien,  faisant  le  mat; 
parleuse  de  vertu,  pédante  sans  le  savoir;  marquis  ivre 
qui,  d*un  pas  chancelant,  sous  le  brocard  d'or  et  les  man- 
chettes en  lambeaux ,  court  en  chantant  vers  Tabime;  — 
étonne  et  révolte  Morris  qui  n'a  jamais  rien  imaginé  de 
pareil  Morris  vient  de  quitter  Washington.  Les  plus  hon- 
nêtes gen»  de  Paris  lui  semblent  un  peu  fous.  Quant  aux 
plus  fous,  ce  sont  pour  l'Américain  des  bêtes  enragées. 

Au  milieu  de  ces  mœurs  et  de  ces  hommes  il  ne  se  gêne 
pas,  dit  la  vérité  à  tout  le  monde  et  joue  le  rôle  du 
paysan  du  Danube.  Au  lieu  de  se  fâcher  de  sa  franchise, 
on  est  charmé  de  cette  nouveauté  ;  les  duchesses  lui  sou- 
rient, les  comtesses  l'applaudissent,  les  ministres l'écou- 
tent. 
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«  J'ai  O0é»  dit'il,  pronooeer  ici  des  jMrolet  trèt-^orii, 
»  auxquelles  on  est  assez  peu  accoutumé.  J*ai  dit  de  groesea 
■  iFérités  que  l'on  a  entendues  avec  joie  ;  comme  on  est 
»  rassasié  de  douceurs  et  de  flatterie,  la  yérité  est  un  mets 
»  nouveau»  singulier  et  qui  plaît;  mon  succès  a  été  grand. 
»  C'était  un  contraste  inattendu  que  Ton  aimait.  J'aurai 
»  soin«  cependant  (ajoute^t^il  asses  finement),  de  ne  pas 
»  les  blaser  sur  cette  jouissance.  » 


Quant  à  lui,  il  ne  rend  pas  I  ses  botes  flatterie  pour 
flattarie.  Bien  loin  d*estimcr  au-dessus  de  sa  Taleur  la  po- 
litesse française,  il  voit  d*un  coup  d'œil  ce  qu'il  y  a  d'ap- 
prêté et  de  factice  dans  ce  brillant  et  doux  mensonge  de  la 
politesse;  •  Elle  est  agréable^  dit-il,  mais  il  faut  être  un  sot 
pour  y  croire.  ■  Toutefois  il  se  laisse  aller  au  charme  de  h 
conversation  fiidle,  prête  à  tout ,  qui  caractérisait  l'époque 
et  qui  commence  à  n'être  qu'une  tradition.  Dès  que  les 
premiers  symptômes  de  l'agitation  se  déclarent,  l'avenir  de 
la  France  se  montre  à  lui  clairement.  —  «  La  cour  est  ex- 
trêmement faible ,  dit-il,  les  mœurs  sont  très-relâchées,  et 
le  moindre  eflbrt  de  la  nation  renversera  le  trône.  »  Il  as- 
siste h  l'ouverture  des  États-Généraux  ;  quelle  que  soit  k 
solennité  de  cette  scène,  il  y  découvre  un  intérêt  plus 
grand  que  l'intérêt  frivole  excité  par  une  cérémonie  d'ap- 
pSiràX.  Ce  qu'il  devine,  c'est  on  changement  total  dans  la 
vie  de  la  France.  Quand  il  voit  la  reine,  déjà  humiliée^ 
abaisser  son  orgueil  autrichien,  dévorer  ses  larmes,  et  foute 
frémissante,  saluer  le  public  qui  la  dédaigne,  lorsqu'il  en- 
tend les  nobles  déclamer  contre  la  tyrannie  féodale ,  quand 
il  observe  l'énorme  pouvoir  usurpé  par  la  facilité  de  l'élo- 


Digitized 


by  Google 


AU  XYUl*  SlkCLE.  27 

CQtion  et  b  verre  des  mots,  il  pressent  Robespierre,  Ther- 
midor et  Bonaparte. 

«  J'ai  vu,  dlt-il,  le  rideau  tomber  sur  le  premier  acte 
»  d'un  terrible  drame.  Le  premier  pas  d'une  grandeur  qui 
»  descend  vers  la  tombe  s*est  fait  sous  mes  yeux.  C'est  une. 
i  chose  profondément  triste  et  digne  de  plus  de  pitié  et  de 
9  réflexion  que  ne  le  sera  la  dernière  catastrophe.  «Quicon- 
que se  reportera  au  temps  où  ces  paroles  furent  écrites , 
les  trouvera  prophétiques  et  belles. 

Ses  conversations  avec  Jefîerson,  dont  les  opinions  répu- 
blicaines étalent  beaucoup  plus  ardentes  et  plus  prononcées 
que  celles  de  Morris,  prouvent  que  JefTerson,  alors  ministre 
plénipotentiaire  des  États-Unis,  portait  sur  la  France  un 
jugement  absolument  semblable  à  celui  de  son  compatriote. 
«  JefTerson,  dit  Morris,  croit  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  nia 
»  attendre  des  États-Généraux.  On  voudra  marcher  à  la 
9  république  inutilement  et  dangereusement.  Les  lit- 
»  térateurs  qui  dominent  ici,  et  qui  ont  vu  les  abus  nora- 
»  breut  de  la  forme  monarchique,  pensent  que  tout  ira 
»  d'autant  mieux  que  l'on  s'écartera  davantage  des  institu- 
»  tiens  qui  se  rapportent  an  gouvernement  d'un  seul;  c'est 

*  ane  erreur.  Les  mêmes  réformateurs  construisent  au 
i»  fond  de  leurs  cabinets  des  théories  admirables.  Ils  y  font 
»  entrer  les  jiommes  comme  un  ébéniste  ses  morceaux  de 
»  bois  et  ees  pièces  de  marqueterie  dans  l'ouvrage  qu'il 

•  achève.  Malheureusement  l'homme  n'est  pas  fait  ainsi. 
»  En  France  surtout  où  il  y  a  plus  de  passions,  de  vices, 
»  de  mobilité,  de  facultés  variables  que  partout  ailleurs, 
»  c'est  folie  de  bfttir  une  Constitution  sur  des  théories.  Les 
A  meneurs  veulent  anéantir  toutes  les  distinctions  de  rangs. 
9  Je  ne  croit  pas  qu'en  thèse  générale  l'égalité  complète 
»  soit  poflttbâe,  et  je  sois  bien  sûr  que  par  rapport  à  la  sa- 
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»  tioQ  française  c'est  tin  essai  roalheoreui,  qui  ne  peut 
»  avoir  que  des  résultats  funestes.  » 

Tout  cela,  Morris  ne  se  contentait  pas  de  récrire  surdon 
carnet;  il  le  disait  dans  les  salonsi  Jugez  si  la  société 
française  était  surprise  ;  la  liberté  avec  laquelle  TA- 
méricain  émettait  de  pareilles  opinions  semblait  étrange 
dans  un  temps  où  tout  était  espérance,  fougue,  ardeur, 
entraînement  vers  la  félicité  sociale  que  Ton  rêvait.  Gens 
de  bien  et  gens  sans  honneur^  têtes  faibles  et  intelligences 
capaces,  Mirabeau  et  Marat ,  tous  voyageaient  en  idée  vers 
TËldorado  de  la  politique.  Morris  prétendait  suspendre 
ou  ralentir  cet  essor  ;  on  lui  reprochait  donc  d'être  infi- 
dèle à  sa  propre  cause  et  de  trahir  cette  indépendance  que 
son  titre  d'Américain  lui  faisait  un  devoir  de  propager. 

«  M.  de  Lafayelte,  dit>-il,  m*a  entrepris  ce  soir  et  m*a  re- 
»  proche  de  nuire  aux  intérêts  du  bon  parti  Je  ne  dissi- 
»  mule  pas  assez,  à  ce  que  M.  de  Lafayette  prétend,  que 
»  je  désapprouve  les  actes,  les  désirs  et  les  espérances  des 
»  patriotes.  J*ai  saisi  avidement  cette  occasion  de  me  jus- 
»  tifier  à  ses  yeux  : 

» —  Je  suis,  lui  ai-je  dit ,  ennemi  de  la  démocratie ,  par 
n  amour  pour  la  liberté.  Vous  allez  tête  baissée  vous  jeter 
»  dans  un  gouffre  ;  vous  y  courez  en  aveugles,  et  je  voudrais 
»  vous  arrêter  alors  qu'il  est  encore  temps.  Votre  manière 
0  de  voir  et  de  juger  la  nation  française,  vos  idées  sur  son 
»  bonheur  et  sa  destinée  n'ont  aucun  rapport  avec  les  ma- 
»  tériaux  réels  dont  elle  se  compose.  Le  plus  grand  mal- 
»  heur  qui  puisse  vous  arriver,  c'est  que  vos  plans  se  réali- 
»  sent,  c'est  que  vos  vœux  s'accomplissent. 

«  —  Je  le  sais,  me  répondit-il;  les  gens  de  mon  parti 
»  sont  fous;  mais  je  suis  déterminé  à  nioarir  avec  euxl 
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»  — Vons  feriez  toat  aussi  bien  de  les  ramener  à  la  rai- 
»  son,  et  de  vivre  avec  eux  !  • 

Les  jugements  que  Morris  porte  sur  les  hommes  et  sur 
les  caractères  sont  de  la  même  espèce;  austères  comme  la 
vérité,  calmes  et  naïfs  comme  elle,  armés  de  cette  ironie  sans 
épigramme,  moins  amère  que  la  satire  et  dont  le  coup  porte 
plus  loin.  Nous  laisserons  nos  lecteurs  juger  si  son  opi- 
nion sur  M.  Necker,  par  exemple,  semble  conforme  à  celle 
que  rhistoire  devra  définitivement  adopter.  Nous  extrayons 
du  Diary  de  Morris ,  recueil  de  simples  memoranda  sans 
prétention ,  souvent  sans  grammaire,  le  récit  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  ministre  des  finances ,  si  diverse- 
ment apprécié  : 

«  ^1  mars  1789. — J'aidlnéavecM.  et  madame  Necker. 
»  Notre  société  se  composait  d'académiciens  et  de  grands 
»  seigneurs.  Si  M.  Necker  était  véritablement  un  grand 
»  homme,  je  me  tromperais  bien  ;  si  ce  n'était  pas  un  grand 
»  travailleur,  je  me  tromperais  aussi 

» Les  gens  de  cour,  dans  leurs  angoisses,  mau- 

»  dissent  Necker  et  ses  actes  :  au  fait,  il  est  moins  la 
»  cause  que  Tinsirument  de  leiu*s  souffrances.  Sa  popula- 
»  rite  n'est  point  réelle.  La  nation  aime  en  lui  l'homme 
»  que  la  cour  déteste.  Si  les  nobles  n'essapient  pas  de 
»  le  renverser,  le  parti  républicain  cesserait  de  le  soutenir; 
•  sa  position  est  factice,  sa  voix  n'est  déjà  plus  écou- 
»  tée.  Dictateur  il  y  a  quinze  jours,  il  a  perdu  sa  prépon- 
»  dérance.  Alors  il  décidait  de  tout;  maintenant  il  ne  peut 
»  rien.  On  le  garde  par  terreur.  On  ne  le  renvoie  pas ,  de 
»  peur  que  son  renvoi  ne  serve  de  prétexte  à  une  commo- 
»  tion  populaire.  Ce  géant  tombera  bientôt 

»  La  r^ntation  de  Necker  me  semble  fausse  et  soufflée  i 
»  rien  de  plus  commim  dans  ce  pays-ci  Ses  ennemis  pré-» 
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»  tepdeotque,  comme  banquier,  il  n'est  pas  6xiiR|yt  de  re- 
»  proches  ;  mais  tous  les  jugements  parisi^QH  sont  si  exa» 
»  gérés  qu'il  ne  fani  pas  y  souscrire  sans  beaucoup  de 
f  restriction  et  de  prudence.  Necker  est  un  homme  probe  1 

•  4ans  l'administration  des  deniers  publics  il  s'est  toujours 
t  montré  honnête  et  désintéressé.  Selon  Tappareiice  11 
»  est  plus  vain  que  vicieui;  il  se  ruine  pour  remplir  unt 
»  place  fort  périlleuse  et  que  d'autres  ne  recherchent  qut 
»  pour  s'enrichir.  Sa  grande  renommée  en  France  vient 

•  d'une  source  qui  paraîtrait  bien  singulière  en  AmériquOt 
9  de  cette  emphase  dont  il  a  rempH  ses  écrits,  de  cet  ap^ 
.1  pareil  philosophique  et  de  cette  fausse  sensibilité  qui 
»  font  la  fortune  des  romans  modernes  et  qu*il  a  semés  daoi 
»  ses  pages  sur  les  finances  ;  cela  plaît  infiniment  aux  Fran- 
$  çais.  Id  on  aime  à  lire,  pourvu  que  l'on  soit  dispensé  de 
n  réfléchir.  Il  a  du  talent  d'écrivain,  et  sa  femme  de  la  fi» 
«  nesse;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  comprennent  ce  quec'ésl 
»  que  d'être  ministre.  Son  éducation  financière  lui  a  en» 
»  seigné  l'économie  ;  d'ailleurs  il  ne  connaît  de  l'bomme 
n  que  ce  qui  se  rapporte  aux  intérêts  d'argent.  Toutes 
»  nos  autres  passions  lui  échappent.  » 

Que  ce  portrait  soit  exact  ou  non ,  les  prédictions  du 
Uorris  se  sont  accomplies  i  la  lettre  :  le  géant  esl  tombé 
peu  de  jours  après  son  élévation  ;  sa  popularité  s'est  désm 
enflée,  comme  Morris  l'annonçait,  et  sa  réputation  de 
probité  s'est  conservée  intacte.  La  parole  brillante  de  ma* 
dame  de  Staël  sa  fille  épouvantait  Morris,  qui  ne  la  ménage 
guère  dans  son  journal,  bien  qu'il  rende  jusiice  h  ses  belles 
qualités  d'esprit  et  d'âme  ;  on  voit  qu'elle  agissait  désagré»^ 
blement  sur  ses  nerfs  et  qu'il  avait  peine  à  s'accoutumer  k 
cette  nature  qui  n'avait  de  la  femme  que  l'élan  et  la  mobi- 
StéA  mais  qui  empruntait  à  l'sutre  i««e  Taudaee ,  b  imet 
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rîmpétooiité ,  l'éloqqence;  IMorris  était  tropséfère  pour 
cette  femme  extraordinaire  : 

«  36  septembre  1789,  dtné  chez  madame  de  Tcssé,  j'y 
»  reDContre  madame  de  Staël.  Madame  de  Tesaé  lai  a  dil 
B  que  j'étaia  un  homme  d'eaprit  et  une  jambe  de  boit 

•  (Morris  avait  été  mutilé  par  auite  d'une  chute),  cela  ne 
a  l'eflRraie  point.  £Ue  m'attaque  par  la  phrase  suifantë  : 

»  —  N'avez-vous  pas  écrit  un  volume  sur  la  Cootititu» 
a  ti<n  d'Amérique? 

»  —  Non,  madame ,  mais  j'ai  fait  mon  devoir  en  con« 
«  Gouranf  h  la  forui&tion  de  cette  Constiiution. 

»  —  Mais,  monsieur,  votre  conversation  doit  être  fort 
ji  intéressantes  car  je  vous  entends  citer  de  toutes  parts. 

»  «^  Ah  1  madame,  je  ne  suis  pas  digne  de  cet  éloge. 

»  Puis  tout-à-coup  et  sans  transition  :  —  Gomment  aveu- 
li voua  perdu  la  jambe  ? 

»  "-*  Par  un  accident  ordinaire  ;  je  regrette  que  ce  ne 
n  soit  pas  au  service  de  mon  pays. 

»  —  Monsieur,  reprend-eUe  d'un  ton  grave,  vous  aves 
»  l'air  trèa-imposant. 

»  —  Je  le  crois,  madame. 

»  «—  M.  de  Ghastellnx  m'a  souvent  parlé  de  vous. 
.    »  Au  moment  où  l'œil  de  madame  de  Staël  s'animait  de 
»  cette  expression  qu'un  peu  de  fatuité  de  ma  part  eût  pu 
»  interpréter  favorablement,  on  lui  apporte  un  paquet  de 

•  lettres  et  entr'autres  une  lettre  de  son  ami  M.  de  Nar- 
9  bonne;  ceci  la  rappelle  à  elle-même,  pour  le  moment  du 
9  moins.  Madame  de  Tessé  se  rapproche  d'elle.  On  parte 
9  politique;  ces  deux  dames  s^échauffent  et  ne  tardent 
»  pas  à  oublier  la  politesse  ordinaire.  » 

Les  ridicules  légers,  la  frivolité  af^quée  aux  plus  gra- 
ves intérêts,  le  métange  de  niaiserie  qui  se  joignait  à  la 
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grâce  échtante  et  facile  de  Tesprit  à  tdom  rouges^  n*é  • 
chappent  pas  à  Morris  : 

«  l*'  mars  1789.  —  J'ai  soupe  avec  madame  de  la  Suze  ; 
»  on  joaait  au  quinze  et  on  était  absorbé.  M.  de  Boufflers, 
n  faute  d'ayoir  rien  de  mieux  à  faire,  me  parle  de  rAmé- 
»  rique  ;  la  négligence  avec  laquelle  il  m'écoute  me  prouve 
»  quM  ne  donne  pas  la  moindre  attention  à  ce  qu'il  me 
»  demande  : 

»  —  Mais  comment  feriez-vous  pour  vous  garantir  d'une 
»  invasion,  sans  flotte  et  sans  armée? 

»  —  Rien  ne  serait  plus  di£Bcile,  lui  répondis-je,  que 
»  de  subjuguer  une  nation  dont  tous  les  individus  sont 
»  rois,  et  qui,  si  vous  le&  regardiez  avec  dédain,  vous  ré- 
»  pondraient  :  Je  suis  homme;  êtes-vaus  quelque  chose  de 
*  plus? 

»  —  C'est  très-bien,  reprit  M.  de  Boufflers,  tout  cela 
»  est  très-bien  ;  mais  comment  voulez-vous  que  j'aille  dire 
»  à  un  de  vos  individus-rois  :  «  M.  le  roi,  faites-moi,  s'il 
«  vous  plaît,  une  paire  de  souliers?  » 

«  — -  Mon  compatriote  n'hésiterait  pas  à  vous  répondre  : 
«  Avec  grand  plaisir,  monsieur.  C'est  mon  devoir  et  ma 
»  vocation  de  faire  des  souliers,  et  je  désire  que  chacun 
»  lasse  son  devoir  dans  ce  monde.  »  M.  de  Boufflers  ne  ré- 
»  pondit  rien.  Cette  manière  de  penser  et  de  parier  est  trop 
»  mâle  pour  le  pays  où  je  me  trouve.  » 

Il  faut  encore  que  je  cite  une  scène  qui  en  dit  assez 
sur  l'esprit  religieux  des  grands  et  sur  leurs  occupations  à 
la  veille  de  la  catastrophe. 

«  \i  juin  1789.  Ce  matin  j'ai  été  au  Raincy.  A  onze 
»  heures  personne  n'était  visible.  A  près  de  midi  on  fait 
»  semblant  de  déjeuner.  Comme  j'avais  eu  soin  de  me  mu- 
»  nir  d'un  premier  déjeuner  de  précaution,  je  n'eus  pas  à 
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»  me  plaindre  de  ce  simulacre  de  repas.  Après  déjemier 
t  noas  allons  à  la  messe  dans  la  chapelle.  La  tribune  supé- 
»  rieure  contient  un  évêque,  un  abbé,  la  duchesse,  ses 
»  dames  d'honneur  et  quelques  amis.  Madame  de  Ghaslel- 
»  lux  est  dans  la  nef,  à  genoux  ^  nous  nous  amusons  d'une 
»  infinité  de  plaisanteries  que  M.  de  S....  et  M.  de  Gu- 
n  bières  font  tour-l^tour.  On  met  une  chandelle  dans  la 
»  poche  de  côté  de  l'évoque^  la  mèche  sortant  de  la  poche, 
n  et  on  l'allume  dans  cet  état.  Tout  le  monde  est  d'une 
»  gatté  folle,  on  rit  immodérément  pendant  que  l'oflBce 
»  continue;  la  duchesse  seule  tâche  de  garder  son  se- 
»  rieux.  Voilà  qui  est  très-édifiant  pour  les  domestiques  à 
»  genoux  viis-à-vis  de  nous,  et  pojar  les  villageois  qui  assis* 
»  tent  à  ro£Bce,  debout.  Promenade  après  cette  cérémonie 
»  religieuse.  Nous  montons  en  bateau,  et  les  Messieurs 
»  rament  sous  un  soleil  brûlant,  opération  qui  n*a  rien  de 
«  rafraîchissant  ni  de  délassant  pour  eux.  On  dîne  à  cinq 
»  heures.  Des  fenêtres  de  la  salle  à  manger  nous  aperce- 
»  vons  une  foule  de  peuple  qui  nous  contemple.  Hélas! 
»  combien  leurs  sentiments  de  vénération  s'affaibliraient, 
»  s'ils  savaient  de  quoi  nous  nous  entretenons,  combien 
»  nos  amusements  sont  vulgaires,  combien  toutes  ces  âmes 
«  sont  frivoles  !  » 

Trois  ans  après,  le  peuple  avait  découvert  la  nullité  ca- 
chée sous  ces  murs  ;  et  Morris,  qui  avait  pris  en  pitié  une 
vénération  imbécile,  la  vit  se  changer  en  haine  forcenée. 

La  BastiHe  est  prise  :  Versailles  reste  calme  et  muette, 
ff  II  est  de  bon  goût  à  la  cour,  dit  Moiris,  de  sembler 
»  croire  que  tout  est  tranquille.  Demain  peut-être,  quand 
»  on  verra  les  murs  de  la  citadelle  fumante,  se  résignera- 
»  t-on  à  convenir  qu'il  y  a  en  du  bruit  dans  Paris.  »  Plein 
de  mépris  pour  cette  apathie  des  courtisans,  qui  conti- 
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nueftt  leurs  mystificatioBs  ei  feun  p^U'  soupers*  Mor^ 
rjs  oe  laisse  pas  que  de  s'intéresser  à  ces  familles  blason- 
nées  de  gloire  ancienne.  Il  se  moque  des  arts  déchus 
et  des  artistes  du  temps,  si  peu  asaociés  au  moavemeDi 
politique  et  qui  s'occupent  encore ,  en  (ace  de  la  révola*» 
tion  française,  d'açadémiies,  de  nymphes  riantes  et  dV 
iDoors  joufflus.  Un  peintre,  pensionnaire  du  roi  et  admiré 
des  connaisseurs,  fait  voir  k  Morris  un  bel  éoée  et  soa 
père  Ancbise  qui  couvrent  une  vaste  toile.  «  Yoas  feriez 
9  mieu^ ,  dit  TAméricain,  de  peindre  la  prise  de  la  Bas*» 
»  tille.  C'est  moins  héroïque,  mais  un  peu  plus  intéressant 
^  pour  nous.  » 

La  faiblesse  de  Louis  XVI,  son  défaut  total  de  décision 
et  de  courage  inteliectuerdans  des  grandes  circonstances, 
inspirent  à  Morris  une  ei^ce  de  dédain  :  il  ne  se  trompe 
pas  un  instant  sur  le  sort  du  roi  dont  il  estime  la  probité 
et  plaint  la  situation,  entre  des  amis  perfides  et  des  enne^ 
mis  inexorables.  11  reçoit  un  dépôt  d'argent  des  mains  du 
monarque,  et,  dans  plusieurs  notes  fort  remarquables, 
que  Morris  lui  communique,  il  lui  donne  d'excellents  con« 
seils  qui  ne  sont  jamais  suivis.  Un  plan  de  Constitution 
pour  la  Fraocet  rédigé  par  Morris,  a  cela  de  curieux,  que« 
sauf  quelques  modifications  et  spécialement   la  fondai 
tien  d'une  pairie  héréditaire  qui  semble  nécessaire  à  Mor- 
ris, le  n^ime  que  l'Américain  des  États-Unis  indiquait  en 
1790  comme  devant  sauver  la  France,  est  précisément 
celui  sous  lequel  elle  a  essayé  de  vivre  entre  1830  et  19&B  : 
un  régime  mixte,  très -peu  arfetocratique ,  accordant 
beaucoup  à  l'industrie,  donnant  peu  de  latitude  aux  volon- 
tés personnelles  da  souveraiDj  assurant  un  contrôle  étendu 
a^x  Chambres  déUbératives,  et  laissant  au  talent  une  grande 
facilité  d'ascension  vers  i«  pouvoir»  Ultru^édéraliste  dans 
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800  pays,  Mmtb  sembleftit  iuJoardliQi  li  h  ptupârt  d'en-* 
tre  noas,  soutenir  des  opinions  ultra*monarehiqttes$  eom* 
bien  ne  devait-on  pas  se  plaindre  de  Ini  quand  la  révolu- 
tion bouillonnait,  lorsqu'on  nlmaginait  pas  d'autre  eut 
social  que  Tégalité  Spartiate  I  11  lui  est  impossible  de  s'en- 
tendre avec  M.  de  Lafayette  ;  leur  amitié  ne  tarde  pas  à  se 
refrokifr;  celle  de  Morris  ne  se  ranime  qu'an  moment  oA, 
|riacé  dans  une  situation  fausse  et  fiitale  entre  le  peuple 
«raverain  et  le  roi  déradné,  M.  de  Labyette,  Incapable 
d'arrêter  Tun  et  de  sauver  l'autre,  broyé  parleur  collision, 
tombe  maudit  à  la  fois  du  pouvoir  qu'il  vient  d'albibllr  et 
de  la  démoGraite  qu'il  a  servie  sans  la  auivre. 


S  VI. 

M,  de  Lafbyette.  —'Les  Émlai^  français. 


Cet  Américain  Morria,  que  l'on  aeouse  de  froideur  pour 
les  utopies  et  d'indifférence  pour  les  systèmes  enthousiastes, 
fait  sans  aucun  bruit  plusieurs  actions  très-belles  et  très- 
généreuses;  héros  et  dévoué  avec  prudence,  il  sauve  la 
Tie  h  madame  de  Lafayette  et  finît  par  devenir  suspect 
aux  républicains,  qui  le  renvoient  en  1793u  Son  journal 
avait  cessé  d'être  détaillé  :  Morris,  toujours  dnx>nspect, 
sentait  qu'il  serait  ridicule  de  risquer  sa  tête  pour  le  plai- 
sir de  griffonner  quelques  notes;  è  la  date  de  janvier  1799. 
on  Ht  les- paroles  suivantes,  les  dernières  de  fx»  journal 
écrit  en  Fhince  : 

«  La  [dtuation  des  choses  est  telfei  que  je  n«  pals  contf- 
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»  nner  ce  journal  sïïùb  compromettre  beapœttp  de  monde 
»  et  moi-même.  A  moin  de  me  conteiUer  d'y  inscrire  des 
»  memorauda  inutiles  et  iiisigniGants,  je  ne  puis  rien  y 
»  consigner  à  présent  Je  préfère  donc  m'arréter  tout-à- 
»  fait.  » 

Expulsé  de  France  par  les  républicains,  le  républicain 
d'Amérique  voyage  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Autriche. 
II  y  avait  alors  en  Europe  une  nation  intéressante  et  éparse; 
nation  malheureuse,  noble,  brillante,  bizarre  ;  Its  émigrés. 
Tïous  n'avons  nulle  part  le  tableau  complet  de  leurs  I6r«- 
tunes,  de  leurs  ridicules  et  de  leur  force  d'âme.  Morris  qui 
reprend  ses  notes  dès  qu'il  a  quitté  la  France,'  jette  quel- 
que clarté  sur  ce  sujet  curieux.  Sans  insulter  à  aucun 
malheur,  sans  ajouter  aucune  réflexion  dénigrante  ou  pé- 
nible aux  observations  de  Morris,  nous  nous  contenterons 
de  copier  quelques  lignes  relatives  à  la  vie  des  émigrés  à 
l'étranger. 

«  iS  juillet  179&J  Londres.  —  Le  comte  Woronzoff  me 
»  parle  longtemps  de  l'étrange  légèreté,  des  incroyables 

»  négociations  du  comte  de ,  et  surtout  de  la  folie 

»  d'un  M.  de  S...,  auquel  il  accorde  toute  sa  confiance. 
»  Le  comte  pense  qu'aussitôt  après  son  arrivée  en  Vendée, 
»  M.  le  comte  d'Artois  s'entourera  d'une  foule  de  petits- 
»  maîtres  et  de  petits  esprits,  dont  les  manières  ne  ponr- 
»  ront  manquer  de  dégoûter  le»  chefs  véritables  du  parti, 
»  les  Puisaye^  les  Stofilet,  les  La  Bourdonnaye.  Il  me  prie 
»  d'en  causer  avec  ses  alentours  :  je  lui  réponds  que  cette 
»  démarche  n'aurait  d'autre  effet  que  de  déplaire  au  prince, 
»  que  l'on  ne  manquerait  pas  d'en  avertir. 

» Le  lendemain  je  dîne  avec  M.  Pitt,  qui 

»  me  parle  dans  le  même  sens  que  M.  de  Woronzoff.  Je 
»  lui  dis  qu'il  vaudrait  mieux  placer  auprès  du  prince 
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»  qœlqqe  agent  confideoUel,  homme  d*esprit,  bien  payé, 
»  et  chargé  de  reonpêcher  de  faire  des  bêtises  (ces  mots 

»  sont  en  français).  On  peut  se  servir  des  fils  de  P ,  en 

»  leur  donnant  50  livres  sterlings  (1,200  fr.)  à  chacun. 

» Dresde,  i9  août. -- Les  rues  soaifi^es 

»  d'émigrés  français,  qui  fuient  devant  la  marche  des  ar- 
»  mées  républicaines.  Cela  est  curieux  à  observer.  Leur 
»  gaité,  leur  bouton^  leur  bonne  grâce  ont  quelque  chose 
»  de  frappant  dans  leur  situation.  L'on  ne  croirait  assure- 
»  ment  pas  que  la  fortune  les  persécute  :  leur  front  est 
»  serein  et  même  gai;  une  calamité  si  grande  pèse  sur 
»  eut  sans  les  accabler  !  On  ne  leur  permet  pas  de  rester 
»  phis  de  trois  jours  dans  chaque  ville.  Ils  tirent  bon  parti 
«  de  ce  temps  limité»  visitent  les  monuments,  observent 
»  toutes  les  curiosités  et  au  milieu  des  ruines  de  leurs 
»  espérances  détruites  montrent  une  philosophie  prati* 
»  que  et  une  force  d*âme,  mêlées  sans  doute  de  quelques- 
»  unes  des  faiblesses  de  Thumanité,  étourderie,  caquetage, 
»  médisance ,  légèreté  ;  mais,  quoi  !  ce  sont  des  bom* 
»  mes!  » 

Trois  mois  après,  il  revient  sur  le  chapitre  des  émigrés, 
fait  encore  l'éloge  de  leurs  excellentes  manières  et  de  leur 
courage  dans  l'adversité,  mais  ne  néglige  pas  le  revers  de 
la  médaille. 

«  Vienne,  26  octobre,  même  année.  —  J'ai  rencontré 
»  ici  madame  d'A....,  dont  la  première  question  a  été  de 
»  me  demander  si  je  ne  venais  pas  à  Vienne,  de  la  part  du 
»  Congrès  d'Amérique,  demander  la  liberté  de  Lafayetto, 
»  détenu  prisonnier  à  Olmuiz.  Là-<lessus  on  commence  de 
«violentes  déclamations  contre  Lafayette,  déclam  tions 
»  soutenues  et  commentées  par  le  comte  Dietrichstein.  Je 
»  réponds  de  l'an:  le  plus  cahne  que  je  regarde  la  détep* 
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»  tion  de  Lafayctte  comme  une  absardité;  mais  que  le 
»  Congrès  n'est  pas  assez  dénué  de  sens  pour  tenter  uneré- 
»  clamaiion  à  laquelle  il  sait  d'avance  qne  Ton  n'accéderait 
»  pas.  La  Yaupaillière  entre  et  se  montre  pluirachamécontre 
»  rinfortuné  Lafayette  que  tous  ceux  qui  avaient  pris  part 
»  à  la  conversation.  Il  le  traite  d'homme  incapable  et  l'ac- 
s  cuse  d'ingratitude  envers  le  Roi.  Je  le  défends,  non-sen- 
»  lement  parce  que  je  le  dois,  mais  pour  savoir  quels  sont 
»  les  prétextes  de  cette  accusation  d'ingratitude.  La  Vau- 
»  paillière,  après  m'avoir  averti'  qu'il  se  flatuit  bien  de 
9  voir  Lafayette  pendu  l'un  de  ces  jours,* m'apprend 
»  que  Lafayette  a  reçu  deux  faveurs  de  la  cour  ;  la  pre- 
»  mîère  de  ces  faveurs  est  qu'on  ne  fa  pas  envoyé  à  la 
»  potence  à  son  retour  d'Amérique;  et  la  seconde,  que  la 
»  cour  a  donné  du  service  dans  l'armée  ï  plusieurs  de  ses 
»  parents.  Par  conséquent,  Lafayette  est  le  plus  ingrat  des 
»  hommes.  Je  ne  réponds  rien  à  de  tels  raisonnements; 
»  mais  quand  M.  de  la  Yaupaillière  traite  M.  Lafayette  de 
»  lâche,  je  crois  devoir  lui  donner,  aussi  poliment  que  le 
»  bon  ton  le  permet,  un  démenti  complet  et  positif. 

»  Ces  émigrés  persécutés  et  que  l'on  ne  peut  s'empê- 
»  cher  de  plaindre,  sont  tous  prêts  à  devenir  persécn- 
«  teurs.  Quand  je  cause  avec  eux,  quand  je  vois  ce  qui 
»  leur  reste  des  vertus  de  leurs  ancêtres,  je  suis  tenté  d'où- 
»  blier  les  crimes  de  la  révolution  et  dé  me  ranger  de  l'a- 
»  vis  de  leurs  ennemis.  Si  les  nobles  eussent  été  vainqueurs 
»  dans  la  lutte,  disent  les  jacobins,  ils  ne  se  fussent  con* 
»  duits  ni  avec  plus  d'humanité,  ni  avec  plus  de  prudence 
»  que  nous  ;  la  fortune  seule  a  décidé  de  quel  côté  devaient 
»  se  trouver  4a  défaite,  la  misère,  l'exil,  la  mort  » 

Pendant  que  les  émigrés,  repoussés  du  sol  natal  par  la 
démocratie,  formaient  des  vœux  de  haine  et  de  vengeance 
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eoBtre  le  prisonnier  d'Olrautz,  les  démocrates  de  France 
le  frappaient  de  la  même  malédiction  ;  sa  destinée  vrai- 
ment affreuse  était  de  ne  trouver  de  pitié  dans  aucun  parti. 
£n  1796,  madame  de  Staël,  dont  on  connaît  le  cœur  gé- 
néreux et  le  noble  enthousiasme^  écrivait  à  Morris  la  lettre 
suivante,  inédite  même  en  Amérique  avant  la  publica- 
tion de  la  vie  de  Morris,  et  qu'on  nous  saura  gré  de  con- 
server ici ,  comme  un  nouveau  titre  de  cette  femme  il- 
lustre. 

«  Coppetf  21  septembre  1793.  — Monsieur,  je  n'ai  ta- 
»  cun  droit  pour  faire  cette  démarche  et  m'adresser  à  vous. 
»  y  ai  pour  vous  la  plus  haute  estime,  mais  qui  ne  l'aurait 
»  pas?  J'admire  vos  talents;  car  je  vous  ai  écouté  ;  mais  je 
»  ne  suis  pas  la  seule.  Toutefois  ce  que  j'ai  à  vous  deman-* 
»  der  est  si  bien  d'accord  avec  vos  propres  sentiments, 
»  que  ma  lettre  ne  fera  que  répéter  leur  langage,  en  leur 
»  prêtant  des  expressions  plus  faibles.  Vous  voyagez  en  Al- 
»  lemagne  ;  et  que  vous  soyez  chai^gé  ou  non  d'une  mis- 
»  sion  diplomatique,  vous  avez  de  l'influence.  Ces  gens-ci 
»  ne  sont  pas  assez  sots  pour  négliger  de  consulter  un 
»  homme  tel  que  vous..  Ouvrez  à  M.  de  Lafayette  les  por- 
»  tes  de  sa  prison.  Vous  avez  arraché  sa  femme  à  la  mort. 
»  £h  bien,  soyez  le  sauveur  de  toute  la  famille;  payez  la 
»  dette  de  votre  patrie.  Quel  plus  grand  service  un  citoyen 
»  peut-il  rendre  à  son  pays  que  de  remplir  ces  obligations 
»  de  reconnaissance?  Peut-on  imaginer  un  malheur  plus 
»  grand  que  celui  qui  accable  M.  de  Lafayette  ?  Une  injus- 
»  tice  plus  éclatante  peut-elle  attirer  l'attention  de  l'Eu- 
»  ropc?  Je  vous  parle  de  gloire,  et  je  n'ignore  pas  qu'un 
»  sentiment  plus  élevé  est  le  mobile  de  votre  conduite.  La 
»  malheureuse  femme  de  M.  de  Lafayette  écrit  à  ses  amis 
»  qu'elle  les  supplie  d'avoir  recours  à  celui  qui  Ta  d^à 
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»  sauvée.  C'est  tous,  monsieur.  Je  n*ai  pas  eu  de  peine  à 
«  vous  reconnaître.  Dans  ces  temps  de  troubles  et  de  ter- 
»  reur,  il  y  a  miHe  vertus  par  lesquelles  ceux  qui  redou- 
»  tent  de  prononcer  votre  nom  peuvent  vous  distinguer. 
»  Quant  à  moi,  plus  affligée  que  personne,  je  crois,  de  la 
»  situation  de  M.  de  Lafayette,  je  n'aurais  pas  la  présomp- 
»  tlon  de  penser  que  ma  recommandation  soit  d*un  grand 
»  poids,  et  je  me  fie  à  votre  cœur.  » 

Morris  répondit  très-froidement  à  cette  épttre  brûlante, 
et  se  contenta  d'agir  prudemment ,  sans  se  presser,  sans 
rien  hasarder.  Il  fit  remettre  à  l'empereur  d'Autriche  la 
letlre  par  laquelle  Washington  demandait  la  mise  en  liberté 
de  M.  de  Lafayette.  Madame  de  Staël  récrivit  à  Morris  : 

o  Goppet,  2  novembre  1796. 

»  Monsieur  t 

»  Le  lien  d'où  votre  lettre  est  datée  suffit  pour  me  don- 
»  ner  quelques  espérances.  Il  est  impossible  que  vous  soyez 
»  là  sans  réussir.  Cette  gloire  vous  est  réservée  ;  et  en  est- 
»  il  de  plus  brillante,  de  plus  délicieuse  pour  vous,  pour 
»  tout  honnête  homme  7  II  est  certain  que  la  femme  de 
»  cet  infortuné  a  été  bien  accueillie  par  l'empereur,  qu'elle 
»  a  reçu  la  permission  de  lui  écrire  ;  cependant  jamais  il 
»  n'a  pu  lire  une  de  ses  lettres.  Quelle  position  !  quelle  ré- 
»  compense  d'un  si  noble  dévouement  !  Qu'attend-on?  Que 
»  les  ennemis  du  prisonnier  viennent  demander  sa  mort  ? 
»  11  me  semble  que  si,  pendant  une  heure  seulement,  vous 
»  parliez  à  ceux  qui  tiennent  son  sort  entre  leui^  mains^ 
»  tout  irait  mieux.  Je  connais  votre  influence  et  les  opi- 
»  nions  les  plus  opposées  à  vos  opinions  personnelles,  et  je 
«  suis  tentée  de  me  demander  quel  effet  produirait  cette 
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»  iofloence,  si,  poar  récompense  de  vos  conseils  que  l'on 
»  désire  toojoars,  vous  réclamiez  la  lil)ération  de  La- 
»  fayette. 

»  En  un  mot,  la  pensée  que  cette  grande  calamité  peut 
»  avoir  un  terme,  et  que  vos  efforts  doivent  y  contribuer,  cette 
»  pensée  m'émeut  à  tel  point  que,  sans  m'aveugler  sur  l'in- 
»  discrétion  de  cette  seconde  lettre,  je  n*ai  pu  m*empéciier 
»  de  vous  exprimer  des  espérances  qui  naissent  à  la  fois  de 
»  mon  admiration  pour  vous  et  de  ma  pitié  pour  lui.  » 

Heureusement  les  armes  de  Bonaparte  venaient  au  se- 
cours de  l'éloquence  de  Coppet,  de  la  diplomatie  de  Mor- 
ris et  des  lettres  de  Washington.  M.  de  Lafayette  fut  enfin 
rendue  la  liberté;  et  Tune  des  plus  absurdes,  l'une  des 
plus  atroces  injustices  dés  temps  modernes  eut  un  terme. 
La  plupart  des  historiens ,  Walter  Scott  entr'autres  dans 
sa  Vie  de  Napoléon^  attribuent  cette  libération  à  la  vo- 
lonté de  Bonaparte;  les  documents  fournis  par  Morris, 
prouvent  que  la  proposition  vint  de  l'Autriche,  sollicitée 
par  Morris  et  le  président  des  États-Unis. 

Un  autre  débris  de  TEurope,  un  autre  fragment  de  la  lave 
révolutionaire,  nom  fameux,  proscrit,  victime,  le  général 
Moreau  se  retrouve  tout-h-coup  en  présence  de  Morris 
qui  retiré  dans  son  établissement  agricole  ne  s'occupe  plus 
que  de  faire  prospérer  ses  vergers  et  de  bien  planter  son 
parc  : 

«  10  novembre  1807. — Le  général  Moreau  est  venu  dé- 
»  jeûner  chez  moi.  Nous  nous  promenons  ensemble,  et  je 
»  cherche  à  le  dissuader  de  faire  un  voyage  à  la  Nouvelle- 
s  Orléans.  H  y  renoncerait,  dit-il,  si  ses  préparatifs  n'é- 
»  taient  pas  faits  depuis  longtemps.  Je  suis  certain  que  ce 
»  voyage  donnera  lieu  à  des  soupçons  qui  lui  seront  défii- 
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»  Torabies.  Il  traite  avec  méprisée  qa'il  appelle  les  bavards 
d  et  leurs  caquets. 

» — Vous  avez  tort,  lui  dis-je,  ces  gens-là  sont  unepuis- 
»  sance  dans  une  république.  Ne  croyez  pas  que  vous  soyez 
»  ici  aussi  libre  que  vous  pourriez  Tétre  dans  une  monar- 
»  chie  absolue.  Parmi  nous,  tout  homme  qui  a  un  nom 
»  est  inféodé  à  Topinion  publique.  Il  y  a  mille  clioses  que 
»  vous  pourriez  ailleurs  faire  avec  impunité,  et  qui  vous 
»  sont  défendues  ici.  Un  gouvernement  despotique,  en  vous 
»  entourant  d'espions,  pourrait  s'assurer  de  votre  conduite 
»  et  une  fois  que  vous  seriez  bien  en  cour,  vous  vous  mo- 
»  queriez  des  soupçons  du  vulgaire.  Dans  un  pays  tel  que 
»  le  nôtre,  il  n*y  a  pas  de  police,  et  comme  il  nous  est  Im- 
»  possible  de  savoir  tout  ce  que  font  les  autres,  nous  pre- 
»  nons  le  parti  de  soupçonner  nos  voisins.  Nous  sommes 
»  Petite- Ville  et  Province.  Nous  jugeons  sur  de  fausses  ap- 
»  pareuces,  et  souvent  il  est  impossible  de  déraciner  les 
»  idées  que  nous  avons  adoptées  sans  motif  et  avec  une 
»  étourderie  ridicule 

»  —  En  cas  de  nécessité  absolue,  lui  demandai-je  en- 
»  suite,  porteriez-vous  les  armes  contre  la  France? 

»  —  Sans  aucune  répugnance  ;  la  France  m'a  rejeté,  je 
»  suis  citoyen  du  pays  que  j'habite;  j'ai  le  droit  d'y  exer- 
»  cer  mon  métier  comme  tout  le  monde.  Mon  métier  à 
»  moi  c'est  la  guerre,  je  commande  mes  troupes  comme 
»  un  chapelier  fait  des  chapeaux.  Si  Bonaparte  bannissait 
»  un  chapelier  français,  il  lui  serait  permis 'd'ouvrir  bou- 
»  tique  ailleurs.  Un  général  français  banni  doit  jouir  du 
»  même  privilège. 

»  Je  fis  semblant  d'accepter  ce  sophisme,  et  je  gardai  le 
«silence»  » 
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Ce  qn^il  y  avait  de  faux  et  de  trivial  dans  cette  parole 
a  été  assez  puni. 

Contraire  résultat  de  deux  révolutions  différentes  ! 
Moreau,  errant  à  travers  le  inonde,  renie  sa  patrie  et 
meurt  sous  le  canon  français  ;  Gouvemeur-Morris  finit  sa 
vieillesse  honorée  au  sein  de  la  liberté  qu'il  a  fondée  et  du 
pays  qu'il  a  servi. 


S  VII. 

Brockden  Brown  et  Wa8liing;loii  Inring. 

Morris  ressemble  à  s'y  méprendre  à  quelque  spirituel 
officier  de  la  marine  anglaise ,  mêlé  à  la  bonne  compagnie 
du  XYiir  siècle,  et  Jonatham  Edwards  à  un  théologien  écos- 
sais du  xv!!""  ;  Benjamin  Franklin  ne  s'éloigne  guère  des 
qualités  heureuses  et  fines  qui  distinguent  Goldsmith  et 
son  charmant  Vicaire..  Chez  tous  trois  l'originalité  fait  dé- 
faut. 

Brockden  Brown ,  Américain  ,  résolut  de  briser  le 
charme  ;  il  chercha  l'originalité  ;  malheureusement  ce  fut 
celle  d'autrui.  Lewis ,  auteur  du  Moine,  chef  de  l'école 
funèbre  et  démoniaque,  était  alors  en  pleine  vogue;  Brown 
se  le  proposa  pour  modèle. 

Il  comprenait  la  passion  et  savait  l'exprimer.  Au  lieu  de 
céder  aux  scrupules  timides  de  ses  compatriotes,  on  le  vit 
braver  la  critique  et  ne  chercher  que  l'effet  ;  effet  fac- 
tice et  exagéré.  Les  démons  de  Brown  sont  de  faux 
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démons;  ses  monstres  sont  le  résuittat  d*an  parti  pris; 
ses  efforts  d'imagination  sont  les  élans  d'une  intelligence 
qui  veut  créer  et  qui  dans  son  impuissance  enfante  des 
chimères.  Je  ne  sais  quelle  ridicule  surexcitation  se  fait 
sentir  dans  ces  productions  où  tout  est  forcé,  violent  et  in- 
cohérent. Rien  de  spontané,  de  naturel  et  de  simple  ;  tou- 
jours des  convukions ,  emphase  perpétuelle ,  horreurs  sur 
horreurs. 

D'où  vient  cette  exagération  véhémente?  pourquoi  cette 
tension  inouïe  vers  le  pathétique,  le  gigantesque,  le  roma- 
nesque, le  fantastique  et  le  merveilleux  7  De  ce  que  la  nou- 
velle société  en  Amérique  n'a  elle-même  rien  de  fantas- 
tique; le  drame  et  le  dithyrambe  sont  exotiques  aux  États- 
Unis.  Brown  y  est  déjà  oublié  ;  c'est  le  sort  inévitable  de 
toute  littérature  outrée.  Les  teintes  fausses  s'éteignent 
bientôt  :  leur  exagération  les  détruit 

'Washington  Irving,  plus  modeste  et  plus  heureux,  n'a 
pas  prétendu  à  tant  de  grandeur  ;  il  doit  la  renommée  dont 
il  s'environne,  non  à  des  saillies  dMmagination,  à  une  pensée 
créatrice,  à  une  haute  portée  d'intelligence,  mais  à  une 
imitation  gracieuse  de  l'ancienne  littérature  anglaise.  C'est 
un  calque  sur  papier  de  soie,  calque  un  peu  timide  d'Ad- 
dison,  de  Steele  et  de  Swift.  Tout  ce  qu'il  écrit  brille 
de  ce  doux  éclat  qui  chatoyé  à  l'esprit  comme  la  moire  re- 
luit à  TœiL  Correct  et  agréable,  il  plaît  sans  émouvoir  ;  les 
sensations  qu'il  excite  manquent  de  puissance.  Vous  diriez 
une  demoiselle  de  bonne  famille,  bien  élevée,  esclave  des 
convenances,  ne  forçant  jamais  sa  voix,  ne  haussant  jamais 
le  ton ,  ne  commettant  jamais  le  péché  d'éloquence,  et  se 
gardant  bien  d'avoir  de  la  verve^  la  verve  étant  souvent 
vulgaire.  Notre  intention  n'est  pas  de  rabaisser  un  mérite 
fort  réel,  de  déprécier  un  talent  que  nous  aimons.  Personne 
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ne  sent  mieux  que  ncBS  rexcellence  de  ce  style  sans  pré* 
tentîon,  sans  emphase,  et  non  sans  grâce,  dont  le  coloris 
est  harmonieux  et  la  forme  pnre;  mais  nous  ne  pouvons 
dissimuler  que  sons  ces  qualités  même  un  peu  de  faiblesse 
se  cache. 

Ajoutons  que  le  mérite  caractéristique  dé  M.  Irving  n'a 
rien  d'absolument  américain.  Vers  l'Angleterre  seule  toutes 
ses  pensées  se  dirigent;  à  elle  se  rapportent  ses  yœux  et 
ses  soui^enirs  ;  il  lui  rend  un  culte  singulier,  superstitieux, 
poétique  et  l'accepte  telle  que  les  écrivains  de  la  reine 
Anne  l'ont  montrée.  N'allez  pas  lui  dire  que  cette  Angleterre 
d'Addison  est  une  idéalité  embellie ,  il  ne  vous  écoutera 
pas  ;  ne  prétendez  pas  lui  prouver  que  sir  Roger  de  C<h 
vef*ly  est  une  création  comme  Don  Quichotte^  un  person- 
nage à  demi-symbolique,  auquel  l'homme  de  talent  a  prêté 
des  actes,  des  paroles  et  un  costume.  Pour  Washington 
Irving  tout  ce  que  les  contemporains  de  Pope  ont 
écrit  est  parole  d'Évangile.  Ce  sont  leurs  tournures  de 
phrases  qu'il  reproduit,  c'est  leur  langage  qu'il  emprunte. 
11  aime  jusqu'à  rhosfntalîté  bruyante  et  ivre  de  ce  temps- 
là.  Cet  écrivain  qui  trace  ses  lignes  non  loin  des  savanes 
de  l'Ohioou  dans  quelque  maison  carrée  de  Boston  vit  par 
par  la  pensée  dans  le  Parc  Saint-James  ;  sa  rêverie  l'égaré 
sous  les  allées  ombreuses  de  Kensington;  il  cause  avec 
Sterne;  il  donne  la  main  à  Goldsmith.  Tout-à-l'heure  il 
va  revêtir  le  bougran  rose  et  le  justaucorps  du  dix-septiéme 
siècle.  Ne  l'éveillez  pas  ;  Il  croit  dans  un  doux  songe  se 
perdre  au  fond  des  allées  sinueuses  de  la  vieille  cité^  il 
entend  le  vent  qui  siffle  dans  les  fenêtres  à  grands  arceaux 
des  familles  féodales  et  agite  ces  énormes  enseignes  des 
marchands,  contre  lesquelles  Addison  s'éleva  si  fréquem- 
ment. Tout  le  passé  poétique  de  Washington  Irving  se 
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trouve  là  ;  c*68t  le  charme  qui  8*att»ehe  à  ses  œuvres.  Le 
songe  velouté  et  doré  qui  renchante  prête  un  délicieux 
prestige  à  la  vie  des  temps  anciens,  et  fait  de  lui  le  Wou- 
vermans  de  la  littérature  anglo-américaine. 

Ce  charmant  conteur  est  le  fils  d'un  Écossais  établi  à 
New* York  et  d'une  Âoglaise.  Sa  jeunesse  débile  et  son  en- 
fauce  délicate  se  passèrent  aux  environs  de  cette  ville  et 
dans  cette  ville  même ,  qui  «  alors,  dit  un  Américain , 
ne  ressemblait  guère  ni  à  une  métropole,  ni  à  une  ville 
d'Europe.  Des  mœurs  ingénues  régnaient  encore  dans  cette 
cité  naissante  où  tous  les  agréments  d'une  prospérité  en 
progrès ,  toutes  les  jouissances  du  bien  -  être  intérieur 
se  combinaient  avec  la  douce  liberté  et  les  faciles  plai- 
sirs d'une  vie  presque  champêtre.  La  situation  avanta- 
geuse du  port  faisait  afDluer  des  flots  de  piastres  dans 
les  coffres  de  ses  marchands  ;  car  les  habitants  des  autres 
parties  de  la  province  n'étaient  pas  encore  accourus  pour 
coloniser  ce  point  fortuné  de  la  côte  et  y  demander  leur 
part  des  profits.  Les  anciens  de  la  ville,  voyant  tout- 
à-coup  la  numne  commerciale  tomber  pour  eux  du  ciel, 
s'occupaient  bien  plus  de  jouir  du  présent  que  de  s'in- 
quiéter de  l'avenir;  ils  n'avaient  pas  reconnu  la  néces'^ 
aité  d'habituer  leurs  enfants  à  la  discipline  du  travail  et 
de  la  prudence.  La  cupidité  qu'engendre  le  gain ,  l'é* 
goïsme  étroit  des  concurrences  locales  n'avaient  pas  des- 
séché les  cœurs.  Vous  observiez  encore  dans  ces  fa-» 
milles  enrichies  rapidement  des  mœurs  patriarcales;  on 
y  croyait  au  bonheur  domestique;  on  ne  livrait  pas  ses  en- 
fants pendant  dix  heures  du  jour  aux  soins  mercenaires  d'un 
pédagogue  ;  on  redoutait  pour  eux  l'atmosphère  étouffante 
de  l'école  :  on  trouvait  le  temps  de  tes  élever  soi-même, 
puis  on  les  envoyait  au  grand  air  des  champs,  et  le  voir 
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sinage  de  New- York  se  prétait  admirablement  à  ce  système 
d'éducation.  Quelques  minutes  de  chemin  conduisaient  la 
jeunesse  de  la  ville  au  milieu  de  vertes  prairies,  sous  de 
frais  ombrages,  sur  le  bord  de  belles  eaux  qui,  dans 
rhiver,  recouvertes  d'un  épais  cristal  de  glace,  invi- 
taient les  patineurs  à  rivaliser  d'exploits  avec  leurs  ancê- 
tres de  la  Hollande.  La  ville  de  New- York  était  alors  pla- 
cée dans  la  situation  la  plus  pittoresque  :  Édinhourg  seule 
en  Europe  pouvait  lui  disputer  l'avantage  sous  ce  rap- 
port Ces  environs  agrestes  n'existent  plus  aujourd'hui  : 
des  rues -pavées,  des  bâtiments  en  brique  ont  remplacé  la 
verdure,  le  maçon  a  chassa  bien  loin  le  jardinier,  une 
route  en  fer  a  fait  disparaître  jusqu'aux  fraîches  grottes 
de  Hoboken.  »  Ce  qu'il  y  a  déplus  intime  et  de  plus  vrai 
dans  le  talent  d'Irvîng,  se  rapporte  à  ces  souvenirs  presque 
hollandais  de  son  enfance. 

Ses  courses  n'allaient  pas  plus  loin  que  l'tle  fleurie  de 
Manhattan  et  les  grèves  voisines;  son  imagination  n'a- 
vait été  bercée  que  de  souvenirs  bourgeois  et  paisibles. 
Jamais  il  n'avait  rêvé  ni  la  vie  des  forêts  lointaines,  ni  la  plume 
tombée  des  ailes  du  flamand  au  vêtement  d'or,  ni  la  fleur  du 
désert  ou  les  colonnes  de  rochers  sauvages  qui  bordent  le 
Mississipi.  Ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  grâce  et  de  noblesse 
n'appartient  pas  à  cette  sphère  primitive  et  rude.  Jeune, 
il  avait  vécu  au  milieu  d'une  population  active  et  commer- 
çante, sans  regretter  les  sources  vives,  bruissant  au  sein 
des  bois  antiques,  le  daim  qui  les  traverse,  la  hutte  du  co- 
lon, le  lac  aux  lames  d'eau  resplendissantes.  De  bonne 
heure  il  avait  vu  s'agiter  autour  de  lui  les  petites  rivalités 
provinciales,  .et  cette  observation  fine,  digne  de  Teniers  et 
de  Wouvermans,  qui  le  distingue  s'était  encore  accrue. 

«La  ville,  dit  un  contemporain,  présentait,  il  y  a  cinquante 
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ans,  le  singulier  spectacle  de  diverses  races  distinctes  par  To- 
riglne,  le  caractère,  la  physionomie,  et  qui  luttaient  entre 
elles  pour  une  prééminence  puérile.  Le  temps  a  fait  justice 
de  bien  petites  querelles  qui  mettaient  en  relief  d^innocents 
ridicules  :  toutes  les  nuances  des  populations  primitives 
ont  fini  par  se  fondre  en  une  seule  ;  mais  en  ce  temps-là 
FAméricain  originaire  de  Hollande  conservait  comme  un 
culte  son  jargon  héréditaire,  sa  raopune  de  peuple  vaincu, 
adoucie,  il  est  vrai,  par  sa  bonne  humeur  naturelle.  Aux 
Hollandais  s'amalgamaient  les  protestants  français,  les  ban- 
nis de  redit  de  Nantes  qui  tempéraient  le  flegme  batave 
par  la  vivacité  française.  Puis  venaient  les  gentilshommes 
et  les  Cavaliers  de  la  vieille  Angleterre,  très-fiers  de  leur 
généalogie,  citant  sans  cesse  leurs  aïeux  venus  dans  Télat 
de  New-York  lorsque  la  colonie  hollandaise  fut  transfor- 
mée en  province  anglaise  par  la  conquête  et  octroyée  par 
Charles  II  à  son  frère  le  duc  d'York.  On  remarquait  en- 
suite le  JSeW'Englandet\  l'Américain  proprement  dit, 
se  distinguant  par  son  intelligente  activité,  et  commençant 
avec  les  Bataves  cette  lutte  qui  s*cst  terminée  par  la  dis- 
parition presque  totale  des  noms  patronymiques  des  vieux 
bourgmestres  sur  les  écriteaux  des  rues  commerciales. 
Enfin  les  derniers,  les  moins  nombreux  de  cette  popula- 
tion mêlée,  mais  en  même  temps  les  plus  importants  par 
leur  richesse  acquise  et  leur  influence  mercantile,  les 
Écossais,  formaient  un  clan  d'hommes  rusés,  calculateurs, 
entreprenants,  qui  joignaient  à  leurs  habitudes  de  savoir- 
faire  et  d'économie  des  mœurs  hospitalières  et  le  goût  des 
longs  repas.  » 

Les  plus  aimables  ouvrages  que  Washington  îrving  ait 
produits  sont  ceux  où  les  délicates  observations  de  sa  jeu- 
nesse apparaissent  de  la  manière  la  plus  naïve.  La  satirique 
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Histoire  de  New-York,  par  Diedrick  Knickerbocket\  pa- 
rodie de  la  minutie  holiandaise  et  de  l'iniportaDce  micros- 
copique que  réclament  pour  eux-mêmes  les  infiniment  pe- 
tits ;  le  Livre  d'Esquisses^  et  le  Manoir  de  Bracebridge  ; 
enfin  les  Contes  d^un  Voyageui*^  —  ouvrages  qui  resteront, 
et  qui  à  proprement  parler  sont  la  continuation  raffinée 
du  genre  d*Addison,  —  constituent  ce  que  Ton  peut  nom- 
mer la  première  manière  d'Irving.  La  critique  l'avait  ac- 
cusé de  quelque  faiblesse.  Il  voulut  s'élever  plus  t}aut  et 
écrivit  V Histoire  de  Christophe  Colomb,  celle  de  ses  Com- 
pagnons,  celle  de  la  Conquête  de  Grenade,  enfin  lès  Contes 
de  CAlhambra,  On  peut  reprocher  à  cette  seconde  manière 
quelque  enluminure  et  un  peu  d'emphase  ;  les  recherches 
y  sont  consciencieuses  et  le  style  en  est  brillant. 

De  retour  parmi  ses  compatriotes  qui  avaient  fait  de  lui 
leur  ambassadeur  en  Espagne  et  quiFaccueillirent  avec  en- 
thousiasme, il  entreprit  un  voyage  dans  les  divers  États  de 
rUnion.  Les  chutes  du  Niagara,  les  lacs  Champiain  et  Érié^ 
les  rives  de  TOhio,  le  cours  majestueux  du  Mississipi  furent 
le  théâtre  de  ses  premières  excursions.  Puis,  en  compagnie 
d'une  troupe  de  défricheurs  à  cheval,  on  le  vil  pénétrer  dans 
le  territoire  des  tribus  guerrières  appelées  Pawnies,  explo- 
rer lés  prairies,  les  forêts,  poursuivre  les  chevaux  sau« 
vages  et  les  buffles,  et  dormir  la  nuit  à  la  belle  étoile  auprès 
des  feux  du  camp,  ou  sous  les  wigwams  indiens.  Cette  ex- 
pédition lui  inspira  un  livre  charmant,  la  Prairie.  THous  ne 
faisons  pas  entrer  en  ligne  de  compte  une  récente  Vie  de 
Mahomet  et  de  ses  Successeurs,  emploi  assez  peu  habile  de 
cet  aimable  et  gracieux  talent. 
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S  vm. 

Le  romancier  Fenimore  Cooper, 

Avec  Washington  Irving  apparaît  la  première  lueur  de 
vive  originalité  dont  la  littérature  américaine  se  couronne. 
Cette  aube  légère  va  grandir  avec  Fenimore  Cooper. 

Dans  ses  premiers  romans,  qui  ont  éveillé  Tattenlion  de 
l'Europe,  tout  est  américain,  descriptions,  inspirations, 
idées^  personnages;  il  ne  copie  que  la  nature  transatlan- 
tique ;  sans  doute  il  la  reproduit  minutieusement,  longue- 
ment, sans  s'arrêter,  sans  perspective;  mais  enfm  il  est 
vrai  et  toujours  américain.  Vous  trouvez  ses  tableaux  un 
peu  secs,  l'extrême  fidélité  de  ses  détails  fatigue;  la  froi- 
deur de  son  coloris  déplaît  ;  vous  accusez  ses  romans  de 
prolixité  ;  l'intrigue  en  semble  assez  maladroitement  tissue» 
et  le  jeu  des  passions  s'y  révèle  avec  une  sorte  de  ponctua- 
lité mécanique  et  de  raideur  scrupuleuse.  Tous  ces  défauts 
calvinistes  et  américains  ne  sont  pas  sans  intérêt;  le  qua- 
kerisme  le  plus  rigide  semble  présider  à  la  narration  de 
Cooper  ;  son  style  est  celui  du  procès-verbal.  D'autres  pro- 
diguent l'éclat  du  coloris  et  recouvrent  de  nuances  hasar- 
dées des  récits  et  des  objets  sans  valeur  ;  Cooper  procède 
comme  le  plus  consciencieux  des  notaires;  il  fait  l'inven- 
taire et  l'état  des  lieux;  un  commissaire- priseur  est  moins 
exact 

Il  décrit  avec  talent,  et  à  ses  tableaux  si  détaillés  11  ne 
manque  souvent  qu'une  chose,  la  vie.  Pendant  qu'il  suppute 
laborieusement  les  moindres  circonstances  d'une  action, 
l'action  ne  marche  pas  :  cette  accumulation  de  petits  faits 
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particuliers,  loin  de  coBCOurir  à  l'effet  général  da  tableau» 
loin  d'en  augmenter  l'intérêt^  ne  sert  qu'à  le  détruire  ;  l'es- 
prit distrait  et  embarrassé  se  perd  dans  cette  masse  con- 
fuse de  particularités  minutieuses.  Au  lieu  de  disposer  ses 
matériaux,  de  les  coordonner,  de  leur  commander  en  maî- 
tre, il  se  laisse  quelquefois  dominer  par  eux  ;  il  est  leur 
esclave.  L'auteur,  comme  s'il  siégeait  dans  un  jury,  pré- 
tend vous  dire  toute  la  vérité^  rien  que  la  vérité.  Si  deux 
ennemis,  sur  le  bord  d'un  précipice,  luttent  ensemble  avec 
une  rage  acbarnée,  s'il  y  va  pour  eux  de  la  vie  ou  de  la 
mort,  Cooper  vous  apprendra  de  quelle  couleur  était 
le  rocher;  à  combien  de  pieds  il  s'élève  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  ;  s'il  est  de  silex  ou  de  granit  ;  quelles  plantes  s'y 
sont  acclimatées;  quels  oiseaux  y  font  leur  nid;  sous 
quelle  latitude  il  se  trouve.  Un  autre  se  contenterait  de  re« 
produire  les  vicissitudes  du  combat,  les  convulsions  de  la 
souffrance,  le  triomphe  et  l'agonie.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
Cooper.  Chaque  muscle  des  combattants  fait  saillie;  il  donne 
non-seulement  le  nu,  mais  Vécorché, 

Si  un  tel  système  prévalait,  un  grain  de  sable  ou  l'aile 
d'un  papillon  serviraient  de  texte  à  des  volumes  ;  il  n'y  aurait 
aucune  raison  pour  que  les  écrivains  s'arrêtassent  dans 
leurs  descriptions.  Un  sauvage  entre  en  scène  ;  vous  avez  à 
décrire  sa  carabine,  son  arc,  ses  flèches,  sa  massue,  sa  ta- 
batière et  sa  pipe  ;  les  ^ulptures  grossières  dont  ces  objets 
sont  ornés  rempliront  plus  d'une  page  ;  si  vous  voulez 
ensuite  donner  au  lecteur  la  biographie  de  Teufant  du  dé- 
sert et  celle  de  ses  aïeux,  voyez  où  cela  vous  conduira. 
Qu'un  peintre  de  genre,  Holhein  ou  Mieris,  soit  fidèle 
jusqu'à  la  minutie,  exact  jusqu'au  scrupule,  je  le  comprends 
encore,  son  art  ne  peut  saisir  qu'un  moment;  il  est  obligé 
de  compenser  ce  défaut  en  ne  négligeant  aucune  particu* 
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larîlé.  Le  prapre  de  la  poésie  au  contraire  c'est  le  moa- 
yement;  eile  s'empare  d'une  action,  la  décrit  dans  son 
cours,  en  reproduit  la  mobilité,  en  suit  la  marche  rapide, 
en  développe  les  causes  et  les  résultats.  Elle  a  ses  grandes 
masses  et  ses  circonstances  de  peu  de  valeur  :  une  impul- 
âon  vive  l'entratne.  Si  elle  voulait  tout  reproduire  à  la 
manière  des  peintres  de  nature  morte,  elle  se  priverait  de 
ses  plus  précieuses  ressources. 

C'est  ce  qui  arrive  à  Gooper.  Au  milieu  de  tableaux 
grandioses  une  certaine  aridité  se  fait  sentir;  la  moitié  de 
ce  que  le  romancier  nous  apprend  nous  est  tout-à-Êiit  in- 
différent ;  les  contours  sont  raides  et  maniérés.  L'auteur  a 
l'air  de  s'embarrasser  bien  moins  de  ses  personnages  et  des 
incidents  où  il  les  jette  ,  que  des  circonstances  qui  les  en- 
tourent et  des  petites  particularités  qui  les  accompagnent; 
à  des  caractères  nets  et  vrais,  la  fraîcheur  et  la  grâce 
manquent  souvent.  Ils  sont  aux  caractères  que  nous 
rencontrons  dans  le  monde  ce  que  les  fleurs  conservées 
dans  un  herbier  sont  aux  fleurs  de  la  prairie.  Voici  les  pé- 
tales, la  corolle,  les  feuilles,  les  étamines  ;  où  sont  la  rosée 
du  ciel ,  le  soufSe  du  matin  et  du  soir  qui  embaume  la 
fleur  de  ses  parfums,  la  sève  qui  circule  dans  le  plus  mince 
de  ses  pistils  et  dans  la  petite  colonne  frêle  qui  la  soutient'; 
tout  cela,  je  le  cherche  en  vain;  la  nature,  si  vivante,  si 
gaie ,  si  animée,  dans  laquelle  une  âme  si  ardente  respire» 
dans  le  silence  de  laquelle  il  y  a  tant  d'éloquence ,  la  na- 
ture avec  sa  puissance  de  vie  éternelle  et  intarissable, 
apparaît  morte  et  stérile  dans  les  tableaux  esquissés  par 
Cooper.  Plus  ils  devraient  avoir  de  sauvage  grandeur  et  d'é- 
nergie ,  plus  on  s'étonne  de  ce  contraste  entre  sa  manière 
et  les  objets  qu'il  décrit. 

Tels  sont  les  défauts  que  le  talent  puissant  de  Gooper 
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doit  h  cet  excès  de  rigidité  doctrinale  et  de  sévérité  calvi- 
niste inhérente  aux  colonies  Angio- Américaines.  Néan- 
moins si  Cooper  est  l'esclave  des  objets  physiques,  cet  es- 
clavage a  sa  puissance  ;  il  les  répète  et  les  reproduit  avec 
une  sécheresse  sincère.  S*il  bavarde  quelquefois,  il  ne 
ment  jamais.  S*il  est  prosaïque,  il  est  vrai.  Lisez  son  chef- 
d'œuvre,  le  Pilote  y  roman  peu  compris  dont  les  deux 
héros  sont  la  Mer  et  le  Vaisseau;  cette  œuvre,  admirable 
d'unité  et  de  vigueur ,  toute  parfumée  encore  d'une  odeur 
marine  ,  imprégnée  d'écume  et  d'eau  salée ,  apothéose 
de  l'homme  domptant  l'Océan  comme  un  cavalier  le  cour- 
sier rebelle,  ne  pouvait  être  écrite  que  par  un  Anglo- 
Américain  passionné  pour  l'Océan ,  fanatique  de  l'indus- 
trie humaine  et  de  ses  plus  rudes  triomphes. 


Avant  Cooper  nul  écrivain  américain  n'avait  poussé 
aussi  loin  la  reproduction  embellie  de  la  pensée  et  de  la  vie 
américaines.  Irving  lui-même,  en  rajeunissant  le  style  et 
la  manière  d'Addison,  avait  trop  souvent  puisé  aux  sources 
antiques  et  oubliées  de  la  littérature  anglaise.  La  touche 
de  Cooper  est  plus  vigoureuse;  une  fraîcheur  transatlanti- 
que respire  dans  ses  œuvres. 

Voilà  un  honneur,  une  gloire,  un  bonheur  dont  peu 
d'auteurs  ont  pu  jouir.  Il  est  rare  que  l'on  s'associe  aussi 
intimement  à  la  civilisation  de  sa  contrée  natale.  Et  quelle 
civilisation!  quelle  contrée!  un  si  vaste  et  si  sauvage  as- 
pect! une  si  gigantesque  nature!  quelque  chose  de  si 
étrange  dans  la  lutte  de  nos  industries,  de  nos  arts,  de  nos 
idées,  transplantés  sur  un  sol  nouveau  ,  forcés  de  s'entre- 
choquer avec  la  vie  sauvage  et  de  la  dompter  ! 

Le  génie  de  l'artiste  n'a  pas  encore  pénétré  dans  les  80-> 


Digitized 


by  Google 


54  FENIMOHE  GOOPEB* 

litudes  de  l'Amérique  :  vainement  le  chercheriez-Tons  dans 
ses  villes.  C'est  le  génie  de  Fartisan  qui  a  fondé  cette  civi- 
lisation et  qui  soutient  cette  république.  Vous  le  retrouvez 
dans  les  romans  de  Gooper;  il  est  empreint  sur  sa  physio- 
nomie. 

Examinez  attentivement  ce  beau  portrait  que  madame, 
de  Mirbel  a  peint  d'après  nature.  Vous  vous  apercevez  que 
cet  homme^  au  regard  sévère  et  vigilant,  doit  observer  avec 
une  attention  et  une  persévérance  redoutables  les  objets 
[rfiysiques.  Une  simplicité  austère  règne  dans  ses  traits, 
dessinés  avec  dureté ,  animés  par  un  mâle  génie»  et  privés 
de  mobilité.  Si  quelques  lignes  courbes  en  font  partie, 
elles  sont  séparées  les  unes  des  autres  par  des  enfonce- 
ments profonds  et  des  sillons  ou  des  r4des  profondé- 
ment gravées  :  énergie ,  promptitude  ,  décision ,  fermeté 
immuable,  faculté  d'attention,  persévérance,  tels  sont 
les  caractères  de  cette  physionomie  essentiellement  amé- 
ricaine. Si  vous  appliquez  à  cet  examen  extérieur  et  phy- 
siognomoniquc  les  règles  du  docteur  Gall,  vous  trouvez 
dans  ce  front  élevé,  singulier  dans  sa  coupe,  une  vraie  cu- 
riosité phrénologique.  D'une  part  les  organes  de  l'éven- 
tualité, de  la  localité,  de  l'individualité  (ceux  que  le 
romancier  exerce  et  met  en  œuvre  le  plus  fréquemment) 
ressortent,  pour  ainsi  dire,  et  se  détachent  en  bosse  : 
d'une  autre,  les  organes  supérieurs  de  la  causalité,  de  la 
comparaison  des  objets  et  de  la  gatté,  —  isolés  des  pre- 
miers par  une  ligne  austère,  —  forment  une  saillie  non 
moins  prononcée.  Cet  œil  inquiet  et  perçant  paraît  tou- 
jours en  quête  de  quelque  observation  nouvelle;  ce  sou- 
rire bizarre,  sardonique  et  sévère,  annonce  une  faculté 
d'ironie  que  domine  une  raison  inflexible.  La  compression 
deslèTres  indique  cette  concentration  silencieuse  de  la  peu- 
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sée»  saus  laquelle  il  n'y  a  pas  de  talent  véritable.  La  taille 
de  Cooper  est  élevée  ;  ses  manières  sont  franches  et  sim- 
ples. La  vigueur  de  son  esprit  et  la  puissance.de  sa  con- 
viction républicaine  donnent  à  Tensemble  de  sa  Ggure  et 
de  son  extérieur  une  expression  mâle  et  forte  qui  8*accorde 
peu  avec  les  idées  de  raffinement  et  de  grâce  recherchée 
que  la  civilisation  attache  communément  à  la  professioa 
d'homme  de  lettres. 

Quaad  Robinson  Grusoé  aperçut  la  trace  des  pas  de 
Vendredi  sur  la  plage,  il  ne  ressentit  pas  plus  d*étonne* 
ment  que  le  public  d'Europe  au  moment  où  les  romans 
américains  de  Cooper  lui  apprirent  que  Ton  pouvait  vivre  à 
New- York,  être  né  sur  les  bords  de  la  Delaware,  n'imiter 
personne  et  avoir  du  génie.  Depuis  longtemps  les  critiques 
avaient  décidé  que  le  talent  et  la  qualité  d'Américain  étaient 
inconciliables.  Une  danseuse  hollandaise ,  une  Vénus  de 
Médicis  née  parmi  les  Esquimaux  n'eussent  pas  été  accueil- 
lies avec  une  surprise  plus  profomle  qu^un  bon  romancier 
ou  un  bon  poète  élevé  aux  États-Unis.  Quoi  I  ce  pays  mer-^ 
cantiie,  cette  nation  insensible  aux  arts,  donne  è  .Waller 
Scott  un  rival  ! 

Avant  l'auteur  des  Puritains,  on  avait  déjà  mis  en  œu* 
vre  l'histoire  d'Ecosse;  superstitions  et  coutumes  écossai- 
ses avaient  fourni  le  texte  de  recherches  savantes  et  nom- 
breuses. Mistriss  Grant,  Burns,  Allan-Ratnsay,  Bucha- 
nan,  Macpherson  avaient  précédé  Walter  Scott.  Cooper 
n'a  point  de  prédécesseur.  Des  sentiera  non  frayés  se 
présentaient  à  lui  de  toutes  parts.  Une  inépuisable  va- 
riété de  matériaux  ;  des  scènes  qui  demandaient  un  théâ- 
tre ;  ^es  tableaux  qui  demandaient  un  cadre  ;  des  points  de 
vue  qui  réclamaient  un  peintre  :  partout  nouveauté,  bizar- 
rerki  merveilles;  un  intérêt  tout  moderne;  ua  peuple  à. 
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peine  sorti  de  ses  langes  et  déjà  puissant;  une  histoire  dont 
les  premières  pages  brillent  de  civilisation  et  parlent  de 
conquête  ;  la  singularité  d'un  héroïsme  calme,  pieux  et  per- 
sévérant; les  noms  de  Washington,  de  Penn,  de  Franklin; 
pour  fond  du  tableau  les  forêts  séculaires;  pour  acteurs, 
les  apôtres  du  Nouveau -Monde  s*entretenant  avec  les 
enfants  du  wigwam  et  du  calumet  ;  les  progrès  de  Tart 
européen  au  milieu  de  ces  solitudes  sans  maître;  les 
combats  des  fils  et  des  pères,  des  opprimés  et  des  oppres- 
seurs ,  les  uns  réclamant,  les  autres  voulant  étouffer  la  li- 
berté et  la  tolérance  ; — que  sais-je?  peut-être  une  nouvelle 
ère  sociale  édose  pour  le  monde  et  prête  à  émaner  de 
Philadelphie  ! 

Gooper  a  saisi  avec  une  franchise  vigoureuse  les  élé- 
ments épars  qui  se  trouvaient  devant  lui.  Il  s*est  gardé 
d*en  corrompre  le  charme  et  d'en  altérer  la  candeur  par 
l'imitation  romaine  ou  grecque  ;  il  a  raconté,  dans  le  langage 
même  des  États-Unis,  les  aventures  extraordinaires  dont 
leur  vaste  continent  ou  les  mers  environnantes  ont  été  le 
théâtre •  Ses  personnages,  pour  venir  poser  et  agir  dans  ses 
drames  ont  quitté  la  hutte  du  colon^  la  cabane  du  sauvage 
ou  la  boutique  du  marchand  ;  la  nature  gigantesque  de  ces 
contrées  est  venue  s'y  refléter  comme  dans  un  miroir. 

Pour  les  compatriotes  de  Gooper,  il  était  l'Homère  de 
leur  civilisation,  le  barde  qui  perpétuait  leur  gloire.  Aux 
Européens  il  apportait  des  jouissances  inconnues. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  les  défauts  de  sa  manière.  On  les 
pardonne ,  en  raison  de  leur  intime  analogie  avec  l'auteur 
et  sa  race.  Gooper  est  calviniste;  il  raconte  les  faits  avec 
sécheresse,  mais  avec  une  profondeur  et  une  vérité  qui  fas- 
cinent l'auditeur.  Dans  ses  descriptions  il  ne  cherche  pas 
l'éclat;  il  ne  procède  pas  par  masses  colorées  ou  sombres. 
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Il  coordonne  si  bien  Pensembic  et  l*enrichit  si  eiactemeot 
de  tous  ses  éléments  constitatlEs,  que  vous  croyez  en  dis- 
tinguer chaque  détail  Que  ce  soit  une  cabane  dans  les  bois, 
un  intérieur  vulgaire,  un  débris  flottant  au  loin, 

•  Sur  le  désert  des  flots  cadavre  de  navire  (i),  • 

il  saura,  par  le  seul  prestige  d'une  exactitude  parfaite, 
d'une  extrême  vérité,  vous  contraindre  à  le  lire;  et  la  des^ 
cription  d'un  objet  trivial,  dénué  de  charme  pittoresque, 
deviendra  pour  vous  plus  intéressante  que  celle  d'un  site 
luagniGque,  ou  d'un  spectacle  sublime,  vaguement  des- 
siné, strapassé  de  nuances  tranchées  et  éclatantes.  Les 
femmes^  qui  cherchent  toujours  dans  un  roman  l'action  et 
l'intérêt,  n'ont  pas  le  courage  de  passer  par-dessus  les  des- 
criptions de  Gooper.  Quand  vous  avez  commencé  à  le  lire, 
il  faut  tout  dévorer.  Cependant  il  se  répète;  il  reprend 
fréquemment  en  sous-œuvre  le  portrait  déjà  esquissé  par 
son  crayon.  Il  ne  vous  fait  grâce  ni  d'une  planche  de  la 
frégate,  ni  d'un  arbre  de  la  forêt.  Sa  diction  est  lente , 
quelquefois  laborieuse  et  embarraasée  ;  mais  elle  reproduit 
tout  ;  savanes  verdoyantes,  plaines  de  sables ,  chênes  an- 
tiques, déserts  sans  bornes,  lacs  semblables  à  des  océans, 
immenses  ombres  de  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle. 
Laissez-le  s'élancer  sur  la  mer;  son  enthousiasme  de- 
viendra une  sorte  de  passion  religieuse.  Vous  diriez  que 
les  flots  sont  à  lui,  tant  ses  tableaux  maritimes  sont 
beaux  dans  leur  terreur  et  sublimes  dans  leur  vérité  !  Il 
ne  vous  montre  pas  le  fantôme  d'un  vaisseau,  sur  le  fan- 
tôme d'un  océan  ;  un  navire  peint,  sur  une  mer  peinte  ; 

(i)  Coleridge. 
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font,  sur  ses  nivires  et  autour  d'eux,  est  action  et  Yie,  ca- 
ractère et  poésie.  Ennemi  du  ?agae,  incapabfe  de  s'y  com- 
plaire et  de  l'admettre  dans  ses  peintures,  il  vous  entoure 
d'accessoin*s  si  nombreux,  si  vrais,  si  bien  détaillés,  que 
leur  insignifiance  même  concourt  à  la  vérité  de  l'ensemble. 
Les  voiles  se  meu>ent,  les  câbjes  sifflent,  les  antennes 
crient,  le  goudron  fume,  les  matelots  chantent,  le  capi- 
taine siffle,  la  vague  blanchit^  la  lame  frappe  en  mugissant 
le  flanc  du  vaisseau.  Plus  de  terre,  rien  qui  la  rappelle. 
Puis,  quand  la  terre  reparaît^  vous  vous  trouvez  jeté  dans 
une  région  nouvelle,  déserte,  inconnue. 

C'est  le  romancier  le  plus  positif  qui  ait  jamais  existé. 
Il  anatomise  sans  idéaliser.  Ses  portraits  touchent  quelque- 
fois à  la  caricature  ;  son  défaut  le  plus  marquant  est  d*en 
exagérer,  d'en  approfondir  trop  curieusement  leurs  traits 
caractéristiques.  Il  ne  tombe  jamais  dans  le  faux  :  mais 
il  dissèque  son  modèle.  Tel  de  ses  personnages  est  grotes- 
que, tel  autre  bizarre.  Il  y  a  de  toutes  les  physionomies 
dans  ses  œuvres,  depuis  la  bassesse  jusqu'à  l'héroïsme, 
dej)uis  la  gaîté  jusqu'à  la  terreur  ;  toutes  ressortent  du  ta- 
bleau, parlent  à  l'imagination,  et  après  avoir  arrêté  la  cu- 
riosité, se  font  reconnaître  comme  des  physionomies  hu- 
maines qui  ont  été  vivantes ,  et  qui  le  seraient  encore ,  si 
le  romancier  ne  les  avait  analysées  jusqu'à  en  faire  dispa- 
raître la  vie. 

Ses  )K)rlraits  de  femmes  néanmoins  attestent  une  délica- 
tesse d'observation  presque  shakspearienne.  Ce  ne  sont  ni 
des  femmes  de  cour,  ni  des  femmes  élégantes  ;  ce  ne  sont 
pas  (les  êtres  surhumains  :  ce  sont  des  femmes.  La  bonté, 
la  douceur,  une  grâce  naturelle,  une  majesté  naïve  les  en- 
tourent d'une  charmante  auréole.  Leur  beauté  et  leur  dé- 
vouement éclairent  et  consolent  les  retraites  les  plus  inac- 
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.cessibles,  soulagent  les  peines  de  rbomme,  yersent  do  baume 
sur  âes  plaies.  Le  sentiment  moral,  joint  à  la  beauté  physi- 
que, à  la  patience,  à  la  sérénité  de  Tâme,  constituent  leur 
prestige.  Une  bonne  ménagère,  la  femme  d*Heathcote 
dans  les  Borderers^  par  exemple,  a  plus  de  charme  que 
toutes  les  sylphides  de  TOrient  et  les  rayonnantes  prin- 
cesses de  La  Calpreuède  :  son  extérieur  n'a  point  d'éclat  ; 
sa  vie  et  paisible  et  humble  ;  le  bien-être  et  la  paix  vivent 
autour  d'elle  ;  des  trésors  de  bienveillance  et  de  charité  sont 
enfermés  dans  son  sein.  C'est  une  femme,  en  un  mot,  teAe 
que^Wordsworth  la  voulait  : 

Ce  ii*est  pas  Aphrodite  ou  la  belle  Égérie; 

On  ne  lui  dresse  point  d*autels. 

Dans  la  coupe  de  notre  vie 
Elle  ne  verse  pas  la  divine  ambroisie. 
Nectar  dipie  du  ciel  et  fatal  aux  mortels. 
C'est  ceUe  que  de  Die  a  la  bonté  prophétique 
Créa  pour  consoler,  échauffer  et  bénir. 
Pour  régner  sans  riyale  au  foyer  domestique; 
Pour  veiller  sur  nos  jours  et  pour  les  embellir. 
D'inutiles  flatteurs  lui  disent  qu'on  Tadore, 
Que  du  séjour  céleste  un  reflet  la  colore. 
Qu'elle  est  un  ange,,.  -*  Hélail  conseillers  dangereux, 
•  En  voulant  la  vanter,  vous  brisez  son  prestige; 
Aux  poètes  menteurs,  aux  conteurs  merveilleux 
Laissez  le  talisman,  le  rêve  et  le  prodige. 
Compagne  de  nos  jours,  mère  de  nos  enfants, 
Ihi  berceau,  du  tombeau  gardienne  tutélaire. 
Guidant  nos  premiers  pas,  de  la  vieillesse  amère 
Elle  adoucit  les  maux  et  prolonge  les  ans. 
Laissez-lui  sa  candeur  et  sa  frêle  indulgence  : 
Qu'elle  soit  femme,  enfln...  c'est  toute  sa  puissance  I 

Parmi  les  nombreux  romans  que  Gooper  a  publiés,  celai 
qui  s'isole  par  l'originalité  la  plus  caractéristique,  c'iist  le 
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Dernier  des  Mohieam.  En  Vain  chercheriez-vous  dans 
toute  la  bibliothèque  des  romanciers  un  ouvrage  que  Ton 
pût  mettre  en  parallèle  avec  celui-ci.  Matelots  de  Smoilett 
ou  de  Fielding  et  mendiants  de  l^alter  Scott  ont  disparu. 
L'éternelle  famille  de  béros  qui  se  perpétue  de  fiction  en 
fiction  s'évanouit  enfin.  Vous  êtes  dans  un  monde  nou- 
veau, où  respire  dans  sa  majesté  le  génie  originel  de  la 
race  bumaine.  L'enfant  du  désert  s'élève  et  se  dessine 
devant  vous.  II  n'a  ni  vêlements»  ni  parures.  II  est  seul,  è 
part,  étranger  à  toute  civilisation;  il  est  maître  de  tout  ce 
qui  Tentoure,  et  ne  reconnaît  pas  de  maître.  Roi  de  son 
désert,  il  n'a  pas  d'esclaves.  Passions,  vices,  vertus  de  no- 
tre société  lui  sont  inconnus^  La  nature  qui  l'environne 
est  grande  comme  lui.  Elle  a  pour  lui  des  secrets  et  des 
plaisirs  que  le  reste  du  monde  ignore.  Ce  roman*  où  res- 
pirent une  magie  et  une  fraîcheur  inerveilleuse  nous  fait 
vivre  de  la  vie  des  solitudes  primitives  et  nous  associe  à 
rbomme  qu'elles  ont  nourri. 


Combien  les  caractères  qui  se  meuvent  dans  ce  drame 
bizarre  sont  remarquables  et  vrais I  Tous  portent  l'em- 
preinte de  la  main  puissante  qui  les  a  tracés.  Le  vieil  In- 
dien et  son  fils  offrent  le  symbole  de  la  vie  sauvage  J'ad- 
mire davantage  encore  Longue  Carabine  ,  personnage 
placé  entre  la  civilisation  et  le  désert,  anneau  intermédiaire 
entre  l'industrie  sociale  et  l'indépendance  primitive.  Ce 
n'est  pas  encore  un  Européen,  ce  n'est  déjh  plus  un  In- 
dien farouche.  L'héroïsme  réfléchi  qui  suit  la  civilisation 
tempère  l'héroïsme  violent  qui  la  précède.  S*iln'a  pas  abdi- 
qué le  besoin  de  vengeance  et  le  stoïcisme  de  ses  pères , 
il  devine  par  instinct  les  scrupules  du  point  d'bonneur 
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eC  8*élève  jinqu'à  une  géaérosité  dont  il  pressent  la  gran- 
deur. 

La  Prairie  contient  des  descriptions  caractéristiques 
et  détaillées  ;42'est  le  plus  beau  portrait  de  ce  genre  qui 
soit  sorli  de  sa  plume.  Vous  croyez,  après  en  avoir,  achevé 
la  lecture,  avoir  vécu  sur  les  bords  de  ces  fleuves»  traversé 
mille  fois  cette  Prairie,  interrogé  les  mystères  de  ces  lieux 
pleins  de  charmes,  et  fait  retentir  ses  édios  de  votre  voix. 
II  est  vrai  d'ajouter  que  ce  plaisir  est  acheté  par  l'ennui 
que  causent  des  longueurs  et  des  digressions,  et  que  cette 
peinture  si  fidèle  peut  être  accusée  de  prolixité. 

V Espion  a  ses  partisans.  Harvey  Birch  est  une  création 
dramatique  :  sacrifier  è  son  pays  non-seulement  sa  vie. 
mais  son  honneur,  c'est  le.  plus  grand  daa  sacrifices. 
Comment  ne  pas  admirer  ce  héros  du  patriotisme  qui  «e 
fait  de  son  infamie  une  gloire  et  se  console  au  fond  de 
l'âme  de  l'opprobre  qui  le  couvre,  par  le  sentiment  des 
services  qu'il  rend  à  son  pays.  Quant  à  Washington,  Goo- 
per  a  su  l'idéaliser  avec  un  rare  talent  :  ce  qui  n'était  point 
facile. 

L'intérêt  des  Borderers  est  plus  puissant  :  le  Corsaire 
rmtge  et  le  Pilote  l'emportent  sur  ce  roman  comme  ta- 
bleaux de  la  vie  maritime.  La  Sorcière  des  eaux  ne  le  cède 
pas  à  ces  ouvrages.  Tout  y  est  pittoresque,  énergique  et 
cependant  positif.  Le  réel  y  domine  avec  le  grandiose. 
J'aime  Tom  Coffin ,  roi  de  la  mer ,  homme  qui  ne  vit 
pas  sur  terre,  qui  respire  plus  librement  sur  un  lac, 
qui  commence  Si  jouir  de  l'existence  sur  la  Méditerranée, 
et  ne  se  trouve  en  possession  de  (outes  ses  facultés,  de  tout 
son  bonheur,  qu'en  sillonnant  de  sa  libre  carène  les  flots 
immenses  de  l'Océan,  Il  n'y  a  pour  cet  homme  de  vic- 
toire que  celle  qui  dompte  les  flots,  d'héroïsme  que  dans 
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la  lutte  contre  leor  colère,  de  bonheur  que  dans  cette  luttiR 

Grossier,  barbare  et  vulgaire,  il  est  grand,  car  il  représente 
l'énergie  de  Thumanilé  combattant  l'énergie  de  la  nature. 
Cooper  a  ses  défaoU,  que  nous  n'avons  pas  oublié  d'in- 
diquer. Avant  lui.  le  monde  n'avait  point  vu  paraître  un  au- 
teur de  romans  qui  fût  manufacturier,  industriel  et  artisan. 
Cooper  est  tout  cela.  Il  matérialise  Tintérêt  de  ses  plus 

I  belles  pages.  Lance-t-il  un  navire  en  merî  vous  allez  lire 

I  un  traité  de  la  construction  des  vaisseaux.  Un  cordage 

vient-'il  à  se  briser?  vous  saurez  comment  les  cordages  se 
fabriquent,  et  par  quels  moyens  mécaniques  on  aurait  pu 

I  prévenir  cet  accident.  11  dit  tout  et  il  dit  trop.  U  ne  laissera 

pas  un  détail  sans  L'expliquer,  pas  une  écoutille  sans  l'ana^- 

!  lyser,  pas  un  coin  du  vaisseau  sans  vous  apprendre  de  quel 

bois  le  vaisseau  est  fait.  Ennemi  de  l'idéal,  il  procède  en 

'  chimiste  ou  en  mécanicien  qui  vent  se  rendre  compte  de 

I  tout  Les  hommes  eux-mêmes,  c'est  ainsi  qu'il  les  observe, 

les  soumettant  à  on  laborieux  et  inexorable  examen. 

'  L'histoire  de  sa  vie  est  courte.  Sa  famille,  originaire  du 

comté  de  Buckingham  en  Angleterre,  vint  s'établir  en 
Amérique  vers  Tan  1679.  Il  naquit  à  Burlington  en  1789, 
sur  les  bords  de  la  Delaware,  et  son  éducation  fut  com- 
mencée au  collège  d'Yale  (New-Haren).  A  treize  ans.  il 
entra  au  service  maritime,  de  fut  à  cet  apprentissage  qu'il 
dut  la  tournure  de  son  esprit;  il  recueillit  dans  ses  courses 
les  éléments  de  ces  tableaux  que  le  monde  admire.  Il  épousa 
la  fille  de  Pierre  de  Lancey,  quitta  le  service,  et  depuœ 
cette  époque  se  livra  tout  entier  à  la  composition  de  ses 
livres. 

Chaque  année  en  vit  paraître  un  nouveau.  Traduits  en 
allemand,  en  français,  en  italien,  ils  produisirent  une  vive 
sensation  en  Europe. 
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Il  a  passé  sur  le  continent,  et  surtout  à  Paris,  une  grande 
partie  de  sa  vie.  £n  Angleterre,  sa  franchise,  son  austérité, 
les  principes  républicains  dont  il  ne  fait  point  mystère, 
son  orgueil  national  qu'il  ne  déguise  nullement,  ont  déplu 
à  ses  hôtes.  En  Amérique  celte  même  sincérité  puritaine  , 
la  réprobation  dont  il  a  frappé  les  vices  de  la  démocratie, 
enfin  le  plain-speaking  dont  il  s*honore  et  qu'il  a  poussé 
à  l'excès,  ne  lui  ont  pas  concilié  davantage  la  faveur  de  ses 
compatriotes. 

Inférieur  sous  le  rapport  de  l'art  et  du  style  aux  grands 
romanciers  européens,  un  vif  intérêt  historique  s'attache  à 
ses  œuvivs  que  le  philosophe  ne  lira  jamais  sans  curiosité. 
La  race  saxonne  pure  y  lutte  contre  les  sauvages,  la  so- 
litude, le  désert,  la  faim  et  la  nature.  C'est  le  même  sang, 
la  même  valeur  froide  et  persévérante,  le  même  amour  du 
gain,  la  même  industrie,  la  même  audace,  le  même  esprit 
d'entreprise  qui  ont  marqué  les  anciennes  conquêtes  des 
Normands  ;  c'est  la  même  force  sans  vivacité,  la  même 
sagacité  sans  frivolité,  la  même  férocité  envers  l'ennemi 
debout,  le  même  pardon  de  l'ennemi  vaincu^  la  même  foi 
dans  la  puissance  de  l'homme. 

Magnifique  spectacle  pour  le  philosophe  que  cette  per- 
manence indestructible  des  races,  de  leur  âme  et  de  leur 
génie  I  le  Gaulois  du  temps  de  Brennus,  le  Canadien  fran-> 
çais  sons  Louis  XIV,  le  marquis  de  Louis  XIV  sont  recon- 
naissables  à  des  caractères  indélébiles;  l'indomptable  Cara- 
doc,  le  Caractacus  de  Tacite,  —  Hastings  dans  l'Inde,  — 
le  puritain  sous  Cromwell  se  retrouvent  tous  dans  le  deniier 
des  Saxons,  —  dans  le  Trapper  des  Alieghanis. 
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S  IX. 
Paolding.  -^  Le  Frète  Jonathaii.  —  Le  doelear  Ghaoniog. 


•Nous  venons  d'examiner  rapidement  les  titres  de  Franklin, 
de  Morris,  du  Cultivatettr  américain ,  de  Jonathan  Ed- 
wards, de  Washington  Irving,  de  firockden  Brown  et  de 
Gooper  à  la  gloire  ou  à  la  célébrité.  Nous  aurions  pu  citer 
encore  Joël  Barlow,  auteur  de  la  Colombiade,  poème  qui  ne 
manque  ni  d*élégance ,  ni  de  vigueur  ;  —  Paulding  dont 
le  Coin  du  feu  d'un  Hollandais,  douce  élégie,  offre  une 
imitation  un  peu  molle  et  allanguie  du  Vicaire  de  Wake- 
field; — le  biographe  du  Frère  Jonathan^  écrivain  spirituel 
et  puéril,  pour  lequel  une  taupinière  esC  une  montagne  et 
une  jatte  de  lait  l'océan.  La  vigueur  de  création,  l'éner- 
gie et  l'originalité  de  l'intelligence  ne  se  font  remarquer 
chez  aucun  de  ces  auteurs  d'une  manière  assez  éclatante 
pour  qu'on  les  c'asse  parmi  les  hommes  de  génie  ,  Gooper 
excepté.  Le  docteur  Ghanning,  le  plus  éloquent  des  écrivains 
sacrés  que  l'Amérique  ait  produits,  doit  fixer  quelque  temps 
notre  attention  ;  les  caractères  spéciaux  de  sa  race  et  de 
son  pays  se  retrouvent  encore  dans  ses  ouvrages. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  éloquence  tout-à-fait  impartiale  ; 
or  c'est  l'impartialité,  l'équité,  le  balancement  des  opi- 
nions, la  pondération  des  principes  que  le  docteur  Gbanning 
essaie  d'établir.  «  Geci  est  juste  et  raisonnable  ;  mais  cela 
peut  ne  pas  l'être  moins;  ces  théories  sont  soutenables,  les 
opinions  opposées  ont  leur  côié  probable  et  plausible.  »  Le 
docteur  Gbanning  recueille  les  axiomes  contradictoires, 
qu'il  tente  de  réunir  et  de  former  en  république  ;  il  appli- 
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q«e  à  ce  stérile  labeur  une  tactique  et  une  diplomatie  sans 
égale;  il  condamne  et  il  absout,  il  critique  et  il  loue;  il 
n'est  pas  seulement  éclectique;  son  hospitalité  s'ouvre  à 
toutes  les  théories.  Le  préjugé  de  Tancien  temps  a  son 
mérite  «  le  paradoxe  a  son  avantage.  On  peut  défendre  l'une 
sans  livrer  la  guerre  à  l'autre  ;  on  peut  dérober  à  tous  les 
partis  une  marque  d'approbation,  et ,  sans  se  ranger  sous 
aucune  bannière,  escamoter  ainsi  la  gloire. 

Cette  lâcheté  de  la  pensée ,  cette  faiblesse  devant  l'opi- 
nion s'effaceront  à  mesure  que  les  États-Unis  s'élèveront  à 
une  civilisation  plus  avancée.  Dans  le  mode  actuel  des  in- 
stitutions américaines,  dans  ce  jeu  naturel  et  nécessaire 
d'un  peuple  qui  tend  tous  les  ressorts  de  son  organisme 
vers  la  conquête  matérielle  de  la  nature  et  la  création  des 
industries,  il  faut  que  tout  le  monde  marche  en  bataillon 
et  se  dirige  vers  le  même  but  Plus  d'opinion  libre,  plus 
de  hardiesse  intellectuelle.  Un  ostracisme  inexorable  ban- 
nit tout  ce  qui  dépasse  un  certain  module.  Anathème  sur 
la  pensée  qui  s'éloignerait  de  la  ligne  commune  I  De  là 
une  complaisance  universelle  pour  les  idées  reçues,  un  jé- 
suitisme souple  et  facile.  Lorsque  tout  le  monde  doit  être 
comme  tout  le  monde ,  ce  sont  nécessairement  les  idées 
médiocres  qui  l'emportent;  elles  sont  les  plus  répandues; 
et  qui  s*armerait  contre  elles ,  coupable  d'outrages  envers 
la  communauté,  l'insulterait  tout  entière  dans  chacun  de 
ses  membres  :  il  serait  traité  comme  un  ennemi  général. 
On  ne  veut  pas  commettre  ce  crime  de  lèse-mlgaire  ;  on 
pense  comme  tout  le  monde^  on  étouffe  les  fantaisies  de 
son  esprit^  on  marche  en  rang  et  au  pas;  on  ne  veut  point 
devenir  la  bête  noire  du  troupeau  :  la  liberté  politique 
aboutit  à  la  servitude  de  la  pensée. 

Ce  ne  peut  être  qu'une  situation  passagère.  Dès  que 

A. 
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les  inlérêto  matériels  seront  satisfaits^  l'opposition  qui  M 
ta:  (lera  pas  à  se  former  servira  de  contre*poids  ï  Topinion. 
L'indépendance  naîtra,  les  libres  saillies  de  l'esprit  ne  se-> 
n»nt  plus  un  crime ,  les  fourches  caudines  seront  détruites  ; 
riuquisition  populaire  s'évanoaira,  et  chaque  père  de  fa- 
mille cessera  d*étre,  selon  la  singulière  expression  de  Goo* 
per»  «  un  familier  du  Saint-Office  républicain.  » 

Ce  péché  démocratique,  ce  besoin  de  capter  le  peuple 
et  de  plaire  à  tous,  sont  trop  faciles  âi  reconnaître  dans  les 
oeuvres  du  docte  ur  Channing.  Le  tombeau  de  Mahomet« 
suspendu  entre  ciel  et  terre,  ne  vacille  pas  dans  une  situa* 
tiuu  plus  périlleuse.  Le  docteur  aime  la  liberté,  mais  il  ne 
nie  point  qu^  le  despotisme  n'ait  ses  avantages.  Il  veut  que 
r  Europe  Tapplaudisse  ;  mais  il  brigue  aussi  les  éloges  de 
l'Amérique;  le  regard  fixé  sur  les  deux  mondes  à  la  fois« 
tremblant  de  manquer  l'une  des  deux  popularités  qu'il 
convoite,  faisant  la  révérence  à  tous  les  partis,  décochant 
une  phrase  flatteuse  pour  toutes  les  sectes,  se  réservant  un 
moyen  de  retraite  et  un  asile  dans  toutes  les  opinions  pos- 
sibles; unitaire  sans  exagération;  il  excuse  les  torts  de 
l'église  romaine,  en  avouant  le  mérite  et  l'éloquence  des 
philosophes  français»  souvent  accusés  d'aihéîsme  ;  il  aime 
la  République  et  défend  les  Bourbons  ;  ne  repousse  pas  les 
jésuites  et  convient  de  leurs  torts;  injurie  Bonaparte  sans 
révoquer  en  doute  son  génie  ;  il  n'est  hostile  ni  à  l'imagi- 
nation ni  à  l'esprit,  pourvu  que  la  modération  leur  serve 
de  règle  et  que  le  sérieux  les  accompagne;  il  estime  infi- 
niment la  philosophie  critique,  lorsqu'elle  s'unit  à  la 
religion;  et  se  montre  dévoué  aux  intérêts  de  la  foi 
quand  elle  ne  dégénère  pas  en  intolérance  ;  bref,  il  y  a 
dans  ses  prédilections  tant  de  réserves,  dans  ses  opinions 
tant  de  modifications»  de  réticences,  de  nuances,  de  con- 
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ditions,  d'amendements  et  de  sous-amendements  qa*il  est 
difficile,  en  définitive,  de  savoir  ce  que  pense  et  ce  qae 
veut  cet  esprit  de  républicain.  Yeut-il  juger  Milton  ou  fio- 
naparte,  le  courage  lui  manque.  Devant  ces  géanis,  son 
pinceau  tremble,  il  ne  sait  trouver  que  des  lieux  communs 
ambitieux.  Quand ,  par  exemple,  le  docteur  tonne  contre 
les  conquérants  et  leurs  triomphes  et  fait  valoir  la  profes- 
sion de  l'homme  de  lettres,  ne  croit-on  pas  entendre  un 
pédagogue  vanter  sa  grammaire,  élever  son  état  au-dessus 
de  toutes  les  professions  humaines  et  se  respecter  lui- 
même  à  l'égal  des  héros?  «  J'ai  connu,  dit  Fielding,  un 
»  excellent  homme,  qui  n'avait  qu'un  ridicule,  c'était  de 
»  regarder  un  maitre-d*école  comme  le  plus  grand  person- 
»  nage  du  monde,  et  de  se  considérer  lui-même  comme  le 
»  plus  grand  des  maftres-d'école.  Ces  deux  idées  ne  se- 
»  raient  point  sorties  de  sa  tête  quand  même  Alexandre,  à 
»  la  tête  de  son  armée,  eût  tenté  de  les  lui  arracher,  o 

Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Ghanning  de  belles  et  fortes 
pages;  cette  éloquence  soutenue,  élaborée  et  préparée 
pour  TeiTet,  rappelle  trop  les  déclamations  de  Sénôque 
le  rhéteur  et  celles  de  l'académicien  Thomas.  Aussi  le  doc- 
teur Ghanning,  malgré  un  talent  réel  et  une  solennité  de 
ton  puissante  ,  n'a-t-il  aucune,  place  marquée  parmi  les 
écrivains  originaux. 


Les  nations,  comme  les  hommes,  ne  découvrent  leur 
originalité  propre  qu'après  de  longues  épreuves.  La  litté- 
rature des  États-Unis,  sous  les  puritains,  n*e$t  encore  que 
la  reproduction  servile  des  sermons  farouches  du  Govenant. 
4Tec  Franklin  et  le  cuUimteur  du  Kentucky,  Tâme  améri- 
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c-aînc  trouve  une  voix  et  un  accent  agréables,  gracieux, 
peu  distincts.  Ensuite  chez  Irving  quelques  tableaux  de  la 
nature  américaine  et  quelques  tableaux  d'intérieur  hollan- 
dais se  détachent  avec  grâce  et  vigueur.  Fenimore  Gooper 
les  suit  de  près  et  pousse  plus  loin  qu'eux  cette  créatioa 
lente  d'une  littérature  nouvelle. 

Chez  Cooper,  la  nature  domine  l'homme.  C'est  sur  elle, 
sur  la  mer  et  les  prairies  que  Fintérêt  de  ses  romans  se  con- 
centre ;  et  souvent  on  regrette  qu'il  ait  parlé  d'autre  chose 
que  des  flots  et  des  bois,  tant  notre  espèce  disparaît  dans 
ces  vastes  solitudes. 

Un  voyageur  s'est  trouvé,  qui  s'occupant  exclusivement 
des  oiseaux,  des  lacs,  dû  daim  sauvage,  de  l'aigle  et  de  ses 
abris,  et  s'identifiant  aux  puissances  de  la  nature,  est  de- 
venu un  grand  écrivain,  supérieur  selon  nous  à  l'aimable 
Irving  et  à  son  vigoureux  successeur. 


SX. 


Naissance  d'Audul)on.  —  Ses  voyages.  —  Les  forêts  d* Amérique.  — 
Le  Mississipi.  —  Les  hommes  de  TOuest.  —  Combat  de  Taigle  et 
du  cygne. 


Si  vous  avez  visité  les  salons  anglais  vers  1832 ,  vous 
aurez  remarqué  au  milieu  de  cette  foule  philosophie 
que,  parlant  un  langage  obscur,  et  coulant  à  fond  sans 
pitié  les  plus  hautes  questions  de  métaphysique,  un  homme 
bien  différent  de  ceux  qui  l'environnaient. 

Le  costume  européen,   mesquin  et  ridicule»  ne  poiXf* 
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vait  dégniser  entièrement  celte  dignité  sim|de  et  presque 
sauvage,  dont  le  génie  prend  le  caractère  au  sein  de  la 
solitude  qui  le  nourrit.  Pendant  que  les  gens  de  lettres, 
race  vaniteuse  et  parlière,  entraient  dans  cette  arène  de  la 
conversation  où  ils  se  disputaient  le  prix  de  Tépigramme 
et  le  laurier  du  pédantisme,  Thomme  dont  je  veux  parler 
restait  debout,  le  front  haut,  l'œil  libre  et  fier,  silencieux, 
modeste,  écoutant  d'un  air  quelquefois  dédaigneux,  et 
non  caustique,  les  prauesses  esthétiques  dont  le  tumulte 
semblait  l'étonner.  S'il  prenait  quelquefois  la  parole,  c'était 
dans  un  intervalle  de  repos  ;  il  relevait  d'un  mot  une  er- 
reur ;  il  ramenait  la  discussion  à  son  principe  et  à  son  but. 
Je  ne  sais  quel  bon  sens  sauvage  et  naïf  animait  ses  dis- 
cours rares  et  pleins  de  justesse,  de  modération  et  de  fcu« 
De  longs  cheveux  noirs  et  ondes  se  partageaient  naturel- 
lement sur  des  tempes  lisses  et  blanches  >  sur  un  os 
frontal  disposé  pour  contenir  et  protéger  la  flamme  de  la 
pensée.  11  y  avait  dans  toute  sa  parure  une  propreté  sin- 
gulière; vous  auriez  dit  que  l'eau  du  ruisseau,  traversant 
la  forêt  vierge  et  baignant  les  racines  séculaires  des  chênes 
vieux  comme  le  monde,  lui  avait  servi  de  miroir.  A  sa 
longue  chevelure,  à  son  col  découvert,  à  l'indépendance 
de  ses  manières,  à  la  mâle  élégance  qui  le  caractérisait, 
vous  n'eussiez  pas  manqué  de  dire  :  cet  homme  n'a  pas 
vécu  longtemps  dans  la  vieille  Europe  ;  notre  civilisation, 
mère  de  la  politesse  affectée  qui  s'est  répandue  des  cours 
dans  les  villes  et  des  villes  dans  les  villages,  substituant 
de  vains  symboles  à  des  sentiments  réels ,  ne  l'a  pas 
marqué  de  son  empreinte  vulgaire.  Il  ne  s'est  pas  effacé 
sous  le  poids  de  l'usage;  il  a  encore  sa  valeur  et  son  poids. 
L'aHiage ,  le  mensonge  de  la  société  n'entrent  pour  rien 
dans  son  caractère  et  ses  mœurs. 
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G^est  plaisir  de  rencontrer  an  tel  homme  dafls  ces  assem* 
bléés  loquaces  et  scientifiques,  où  tous  les  talents  et  tontes 
les  prétentions  coalisés  aboutissent  à  on  ennni  mortel I 
Ajoutez  aux  traits  que  nous  venons  d'indiquer  une  phy- 
sionomie franche  et  calme,  une  coupe  de  visage  hardie, 
un  œil  vif,  ardent,  pénétrant  et  fixe  comme  Toeil  du  faucon, 
un  accent  étranger,  des  expressions  insolites,  brièvement 
pittoresques,  fortement  colorées ,  spirituelles  sans  le  pa- 
raître :  vous  aurez  le  portrait  è  ped  près  exact  de  Fhisto* 
rien  des  oiseaux,  de  l'Américain  Audubon. 

]]  a  quitté  son  nom  et  se  nomme  lui-même  «  l'homme 
des  bois  d'Amérique  (1);  »  c^est  le  seul  titre  qui  lui  cou* 
vienne.  Ces  solitudes  ont  été  son  cabinet  de  travail.  Ces 
grands  déserts  peuplés  d'animaux  sauvages,  il  les  a  par- 
courus dans  tous  les  sens.  Il  y  a  respiré,  avec  l'air  chargé 
des  émanations  de  la  végétation  primitive,  ce  respect  de  la 
dignité,  cette  conscience  de  l'énergie  humaine  qui  ne  l'ont 
jamais  quitté. 

L'amour  de  la  nature  a  bercé  Audubon  dès  le  premier 
âge.  Il  a  passé  les  nuits  à  la  belle  étoile,  au  pied  de  l'arbre 
qui  logeait  dans  ses  rameaux  le  peuple  dont  il  venait  étu- 
dier les  mœurs  et  que  jamais  il  n'a  perdu  de  vue.  Le  sentier 
où  l'oiseau  voltigeait  est  celui  qu'il  a  choisi.  Le  nid  de 
l'aigle,  dont  le  trône  était  la  cime  du  rocher  le  plus  inac- 
cessible ne  l'a  pas  effrayé.  La  patience  d'un  Bénédictin,  la 
passion  d'un  artiste  ont  été  consacrées  par  lui  à  cette  étude  : 
il  a  poursuivi  son  œuvre  à  travers  tous  les  dangers  et  l'a 
recommencée  avec  une  persévérance  sans  égale.  Ses  nuits 
n'avaient  que  rêves  ailés  et  gazouillements  mélodieux;  les 
i  mages  de  ses  favoris  hantaient  sa  pensée. 

N'allez  pas  vous  méprendre  ni  accuser  de  singularité  eette 

(i)  c  Ameticttn  woodiman*  » 
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ToeatioD  qn'Aodtifaon  avait  reçae  de  Dieu  méine.  Ilétàit  or«* 
BHhoiogtste  à  âofi  berceau.  11  lui  fallait  des  races  ailées  I 
peindre,  ii  observer,  à  détailler,  à  aimer  ;  des  concerts  I 
écouter  dans  leis  bocages  ;  des  plumes  brillantes  à  repro-. 
duire  ;  des  aites  vagabondes  à  suhrce  dans  leurs  courbes  et 
dans  leurs  spirales.  Voici  comment  il  analyse  cet  instinct 
d'obsiervation  solitaire,  ce  dévouement  à  une  innocente 
étude,  cette  abnégation  de  tous  les  soins  matériels,  celte 
force  intellectuelle  d'un  homme  qui,  sans  maître,  fait 
toute  son  éducation  d'histoire  naturelle  au  fond  des  bota, 
et  complète  seul  une  branche  de  la  science,  branche  îoi- 
portante  que  l'on  désespérait  de  compléter  jamais.- 

«  J*ai  reçu,  dit-il,  la  vie  et  la  lumière  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Mes  aient  étaient  Français  et  protestants.  Avant 
d'avoir  des  amis,  les  objets  de  la  nature  matérielle  frappèrent 
mon  attention  et  émurent  mon  cœur.  Avant  de  connaître 
et  de  sentir  les  rapports  de  Thomme,  je  connus  et  je  sentis 
les  rapports  de  rhomme  a^ec  le  monde.  On  me  montrait 
la  fleur,  l'arbre,  le  gazon  ;  et  non-*seulement  je  m'en  amu- 
sais comme  font  les  autres  enfants,  mais  je  m'attachais  à 
eux.  Ce  n'étaient  pas  mes  jouets,  c'étaient  mes  camarades. 
Dans  mon  ignorance  je  leur  prêtais  une  vie  supérieure  à 
la  mienne;  mon  respect,  mon  amour  pour  ces  choses 
inanimées  datent  d'une  époque  que  je  puis  à  peine  me  rap- 
peler. C'est  une  singularité  trop  curieuse  pour  être  tue  ; 
elle  a  influé  sur  toutes  mes  idées,  sur  tous  mes  sentiments. 
Je  répétais  à  peine  les  premiers  mots  qu'un  enfant  bégaie, 
et  qui  causent  tant  de  joie  à  une  mère  ;  je  pouvais  à  peine 
me  soutenir,  quand  le  plaisir  que  me  donnèrent  les  teinte» 
diverses  du  feuillage  et  la  nuance  profonde  du  ciel  azuré 
flie  pénétraient  d'une  joie  enfantine.  Mon  intimité  com- 
mençait à  se  former  avec  cette  nature  que  j'ai  tant  aimée» 
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et  qui  m'a  payé  mon  culte  par  tant  de  vives  jouissances  : 
intimité  qui  ne  8*est  jamais  interrompue  ni  affaiblie,  et  qui 
ne  cessera  que  dans  mon  tombeau.  Un  observateur  clair- 
voyant i*eût  prédit  dès  cette  époque  ;  et  je  suis  persuadé 
que  ces  premières  impressions  ont  ébauché  ma  carrière  et 
préparé  mes  travaux. 

9  Je  grandis,  et  ce  besoin  de  converser  pour  ainsi  dire 
avec  la  nature  physique  ne  cessa  pas  de  se  développer  en 
moi.  Quand  je  ne  voyais  ni  forêt,  ni  lac,  ni  mer  aux  vastes 
rivages,  j*étais  triste  et  ne  jouissais  de  rien.  Je  cherchais  à 
me  rappeler  mes  promenades  favorite^  en  peuplant  not 
chambre  d'oiseaux  ;  puis,  dès  qu'un  moment  de  liberté  me 
rendait  à  moi-même,  je  me  hâtais  d'aller  chercher  les  roches 
creuses,  les  grottes  couvertes  de  mousse,  bizarres  retraites 
de  mouettes  et  des  cormorans  aux  ailes  noires  (1).  Je  pré- 
férais ces  abris  solitaires  aux  plafonds  dorés  et  aux  alcôves 
élégantes.  Mon  père,  dont  j'étais  le  seul  enfant,  servait 
complaisamment  mes  goûts;  il  aimait  à  me  procurer  des 
œufs,  des  fleurs,  des  oiseaux.  C'était  un  homme  doué  du 
sentiment  religieux  et  poétique,  et  qui  par  ses  récits  éveillait 
en  moi  l'instinct  qui  l'animait  lui-même.  Cette  perfection 
des  formes,  cette  délicatesse  des  détails,  cette  variété  des 
teintes  me  charmaient.  Il  me  présentait  la  science  sous  an 
point  de  vue  coloré  et  plein  d'intérêt,  au  lieu  de  la  réduire 
à  je  ne  sais  quelle  analyse  anatomique  et  morte,  qui  fait 
de  la  nature  un  squelette. 

«Monpèreébaucbait  aussi  l'histoire  des  oiseaux,  de  leurs 
migrations  et  de  leurs  amours.  l!  me  faisait  remarquer  les 
manifestations  extérieures  de  leurs  espérances  ou  leurs 

(1)  V.,  dans  les  Études  sur  les  Homnes  et  les  Mœurs  au  xix* 
siècle,  V  Empire  des  Oiseausc 
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craintes.  Rien  ne  m*étonnait  plus  que  leur  changement  de 
costume;  et  dans  £et  ensemble  de  faits  à  peine  indiqués  je 
trouvais  un  roman  infiuiment  varié,  toujours  nouveau,  dont 
mon  esprit  suivait  attentivement  les  détails. 

V  Aussi  mie  joie  pure  et  vive,  une  sorte  de  volupté  pai-> 
sible  embellirent-elies  les  années  de  ma  jeunesse,  rempUes 
de  ces  observations  qui  préludaient  à  de  plus  pénibles  tra-- 
vanx,  et  qui  me  ravissaient  Pendant  des  beures  entières 
mon  attention  charmée  se  fixait  sur  lea  œufs  brillants  et 
lustrés  des  oiseaux,  sur  le  lit  de  mousse  molle  qui  renfer* 
mait  et  protégeait  leurs  perles  chatoyantes,  sur  les  rameaux 
qui  les  soutenaient  balancés  et  suspendus,  sur  les  rochea 
nues  et  battues  des  vents  qui  les  préservaient  des  ardeurs 
du  soleil.  Je  veillais  avec  une  sorte  d*exta$e  secrète  sur  le 
développement  qui  suivait  le  moment  de  leur  naissance  : 
les  uns  étaient  éclos  les  yeux  ouverts;  les  autres  ne  les 
ouvraient  que  plusieurs  jours  après  avoir  brisé  leur  enve- 
loppe, rattachais  mon  esprit  et  mon  âme  à  ces  phéno- 
mènes dont  la  variété  me  surprenait.  J'aimais  à  observer 
le  progrès  lent  de  quelques  oiseaux  vers  la  perfection  de 
leur  être,  et  à  voir  certair^s  espèces  à  peine  écloses  fuir 
à  tire  d'aile  et  secouer  en  volant  les  .débris  de  leur  coque 
transparente. 

»  J'avais  dix  ans;  cette  passion  d'histoire  naturelle 
augmentait  à  mesure  que  je  grandissais.  Tout  ce  que  je 
voyais  j'aurais  voulu  me  l'approprier.  Plus  ambitieux  que 
les  conquérants,  je  désirais  le  monde  et  mes  vœux  n'a-» 
valent  pas  de  bornes.  Je  me  révoltais  contre  la  mort,  qui 
dépouillait  de*  ses  formes  les  plus  belles  et  de  ses  plus  ai- 
mables couleurs  l'animal  ou  l'oiseau  que  j'étais  parvenu  à 
saisir.  J'inventais  mille  moyens  pour  combattre  ce  monstre, 
la  mort  qui  venait  rendra  tous  mes  travaux  inutiles  et  dé- 
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tniiM  kt  objets  de  mes  affiectkms.  J'essayab  de  lutter  contre 
efle;  et  les  constantes  réparations  qu'exigeaient  mes  oi- 
seaux empaillés,  la  teinte  fauve  et  terne  qui  décolorait  leur 
beau  plumage  prouvaient  que  la  mort  était  plus  forte  que 
mol.  Je  coibmuniquai  à  mon  excellent  père  le  sujet  de 
Bion  chagrin;  ces  essais  qui  disparaissaient  entre  mes 
mains,  ees  animaux  si  agiles  et  si  frais  pendant  leur  vie,  eC 
MvréB  après  leur  mort  à  une  si  triste  métamorphose.  Mon 
père  vouhH  me  consoler  et  m'apporta  un  volume  de 
PUmehe»  coloriées  représentant,  avec  asseï  d'exactitude, 
les  mêmes  oiseaux  qui  faisaient  mes  délices,  et  dont  les 
mobiies  décoraient  mon  petit  appartement. 

»  Ce  fut  pour  moi  une  vive  et  ardente  joie.  Je  rétros* 
vais  doue  enfin,  non  il  est  vrai  les  êtres  que  j'aimais ,  et 
dont  j'avais  Jhit  les  compagnons  de  ma  première  enfance, 
mais  leur  image  ressemblanta  Je  pensai  que  le  moyen  de 
m'appreprier  h  nature,  c'était  de  la  copier.  Me  voilà  donc^ 
dessinateur  imberbe  et  inexpérimenté,  copiant  tout  ce  qui 
ne  présentait  à  mes  yeux,  et  le  copiant  mal. 

»  Pendant  des  années,  je  fis  et  je  refis  des  oiseaux.  Ces 
mseaux  ressemblaient  tour-à*-'tour  à  des  quadrupèdes  ou  li 
des  poissons.  Moi  qui  avais  obstinément  blâmé  les  planches 
du  livre  que  mon  père  m'avait  donné  ;  moi  dont  la  critique 
avait  relevé  mille  défauts  dans  ces  portraits,  combien  je  fus 
honieux  quand  mes  patients  efforts  n'aboutirent  qu'à  des 
résultats  si  misérables,  qu'à  peine  pouvais-je  reconnaître 
moi-même  Toiseau  que  je  venais  de  dessiner.  Mon  pinceau, 
père  et  créateur  d'une  race  inouïe  et  disproportionnée,  me 
faisait  pitié  à  moi-même.  Loin  de  me  décourager,  ce  désap-* 
pointement  irrita  ma  passion.  Plus  mes  oiseaux  étaient  mal 
dessinés  et.  mal  peints,  {dus  les  originaux  me  semblaient 
admirables.  £n  copiant  et  recopiant  leuni  forpies,  leut 
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phniage  et  leurs  diverses  partieaiaritég  ,  je  oontMuait  sans 
le  savoir  l'étade  la  plus  profonde  et  la  plus  minutieuse  de 
rornitlioiogie  comparée.  Tous  les  déuHs  de  l'organisation 
des  oiseaux,  je  les  connaissais  d'autant  mieux,  que  je  cher- 
chais avec  une  |dns  laborieuse  patience  à  les  reproduire 
exactement.  Telle  était  l'intensité  de  cette  passion  puérUe 
qui  n'a  pas  diminué  avec  l'â^,  que  ai  l'on  m'eût  enlevé 
mes  dessins,  je  crois  que  l'on  m'eût  donné  k.  mort.  Oe 
travdl  occupait  mes  nuits  et  mes  jours.  Chaque  smuée  pro«- 
duisait  une  immense  quantité  de  détestables  dessins,  que 
je  condamnais  au  feu,  le  jour  de  ma  naissance  ;  et  Dieu 
sait  quel  incendie  ces  monceaux  de  papier  barbouillé  alla** 
maient  dans  le  foyer  patarneL 

»  Mon  pè^crut  découvrir  dans  ce  penchant  si  vif  une 
aptitude  natureUe  pour  les  arts  du  dessin.  A  qulnzi^ans, 
il  m'envoya  ^  Paris,  où  j'étudiai  les  princ^m  de  l'art  dans 
l'atelier  de  David.  Des  nez  gi§;ante8ques,  des  bouches  co- 
lossales, des  tôtea  de  chevaux  antiques  sortirent  de  mou 
crayon.  Je  m'ennuyais  ;  toute  cette  sculpture  que  l'on  me 
faisait  copier  me  semblait  froide  et  dénuée  d'intérêt.  Je  re^ 
tins  à  mes  forêts  natales. 

»  A  peine  de  retour  en  Amérique,  je  recommençai  à  me 
livrer  avec  ardeur,  mais  avec  plus  de  succès,  aux  études 
qui  avaient  tant  de  charme  pour  moi. 

»  Je  reçus  de  mon  père  un  don  qui  me  fut  doublement 
agréable,  et  par  la  valeur  même  du  cadeau ,  et  par  le 
charme  d'une  attention  qui  flattait  mes  goûts  les  plus  pro* 
nonces.  Il  me  fit  présent  d'une  plantation  magnifique  située 
en  Pensylvanie,  arrosée  par  la  rivière  Schuylkil,  et  traver«> 
sée  par  k  ruisseau  de  Perkyoming.  Je  me  mariai  dans  oe 
délidenx  séjour,  dont  les  hautes  futaies,  les  champs  ondo^ 
leux,  les  collines  boisées  offrent  au  paysagiste  de  si  pitto-- 
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resqoef  modèles.  Dieu  béoit  mon  union  ;  les  soins  du  mé- 
nage, la  tendresse  que  je  ressentais  pour  ma  femme  et  la 
naissance  de  deux  enfants  ne  diminuèrent  pas  ma  passion 
ornithologique.  Mes  amis  la  désapprouvaient 

»  Mes  recherches  et  mes  études  occasionnaient  des  dépen- 
ses assez  considérables  que  rien  ne  compensait.  Des  reyers 
de  fortune  survinrent  Mon  enthousiasme  me  soutenait 
toujours  ;  et  vingt  années  d'investigations  et  d'observations 
accrurent  encore  cette  flamme  secrète  qui  m'animait. 
C'était  vers  les  bois  antiques  du  continent  américain  qu'un 
invincible  attrait  me  précipitait,  malgré  les  conseils  de  tous 
ceux  qui  me  connaissaient  Ils  ne  pouvaient  s'associer  à 
mes  pensées,  jouir  de  mon  bonheur,  ni  savoir  quelle  vo- 
lupté c'est  pour  moi  d'observer  de  mes  propres  yeux  les 
scènes  vivantes  de  la  nature.  Pour  eux  j'étais  un  mono- 
manc,  inaccessible  à  toute  autre  idée  qu'à  une  idée  domi- 
nante, un  fou  négligeant  ses  devoirs  et  sacrifiant  ses  inté- 
rêts à  la  folie  qui  le  possède.  J'entreprenais  seul  de  longs 
et  périlleux  voyages;  je  battais  les  bois,  je  m'égarais  dans 
les  solitudes  séculaires  ;  les  rives  de  nos  lacs  immenses,  nos 
vastes  prairies,  et  les  plages  de  l'Atlantique  me  voyaient 
sans  cesse  errant  dans  leurs  plus  secrets  asiles.  Des  années 
s'écoulèrent  ainsi  loin  de  ma  famille. 

»  Lecteur  !  ce  n'était  pas  un  désir  de  gloire  qui  me  con- 
duisait dans  cet  exil.  Je  voulais  seulement  jouir  de  la  na- 
ture. Enfant,  j'avais  voulu  la  posséder  tout  entière  ;  honune 
fait,  le  même  désir,  la  même  ivresse  vivaient  dans  mon 
coeur.  Jamais  alors  je  ne  conçus  l'espérance  de  devenir 
utile  à  mes  semblables.  Je  ne  cherchais  que  mon  amuse- 
ment et  mon  plaisir.  Le  prince  de  Musignano  (Lucien  Bo- 
naparte), que  je  rencontrai  à  Philadelphie,  m'engagea  vi- 
vement à  publier  mes  essais,  et  changea  le  cours  de  mes 
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idées  }  c^était  le  premier  encotrragement  que  Ton  me  don- 
nait. D*ailieurs  Philadelphie  et  New- York,  où  je  reçus  un 
excellent  accueil,  ne  m'offrirent  aucun  moyen  pécuniaire 
de  continuer  mon  entreprise.  Je  remontai  le  large  courant 
de  THudson;  ma  barque  glissa  de  nouveau  sur  ces  lacs  qui 
semblent  des  océans,  je  in*enfonçai  de  nouveau  dans  mes 
solitudes  chéries. 

»  Le  nombre  de  mes  dessins  augmentait  ;  ma  collection 
se  complétait  ;  je  commençai  à  rêver  la  gloire  ;  le  burin 
d'un  graveur  européen^  ne  pourrait-il  pas  éterniser  Tœuvrc 
de  ma  jeunesse,  le  résultat  de  ce  labeur  continu  et  de  ce 
zèle  persévérant?  Ces  chimères  caressèrent  mon  imagina- 
tion, et  je  sentis  mon  courage  redoubler,  mon  avenir  s'a- 
grandir. 

»  Après  avoir  habité  pendant  plusieurs  années  le  village 
d'Henderson,  dans  le  Kcntucky,  sur  les  rives  de  i'Ohio, 
je  partis  pour  Philadelphie.  Mes  dessins,  mon  trésor^  mon 
espoir  étaient  soigneusement  emballés  dans  une  malle  que 
je  fermai  et  que  je  conGai  à  l'un  de  mes  parents,  non 
sans  le  prier  de  veiller  avec  le  plus  grand  soin  snr  ce  dé- 
pôt si  précieux  pour  moi.  Mon  absence  dura  six  semaines. 
Aussitôt  après  mon  retour,  je  demandai  ce  qu'était  devenue 
ma  malle.  On  me  l'apporta  ;  je  l'ouvris.  Jugez  de  mon 
désespoir.  Il  n'y  avait  plus  là  que  des  lambeaux  de  papier 
déchiré,  morcelé,  presque  en  poussière  ;  lit  commode  et 
doux,  sur  lequel  reposait  toute  une  couvée  de  rats  de 
Norwége.  Un  couple  de  ces  animaux  avait  rongé  le  bois , 
s'était  introduit  dans  la  boite,  et  y  avait  installé  sa  fa- 
mille :  voilà  tout  ce  qui  me  restait  de  mes  travaux;  près 
de  deux  mille  habitants  de  l'air,  dessinés  et  coloriés  de  ma 
main,  étaient  anéantis.  Une  flamme  poignante  traversa  mon 
cerveau  comme  ano  flèche  de  fen  ;  toos  mes  nerb  ébranlés 
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frémirent;  j'eas  la  fièvre  pendant  pluaieurs  semaines.  En* 
fin  la  force  ptiysique  et  la  force  morale  se  réveillèrent 
en  moi.  Je  repris  mon  fusil,  mon  album»  ma  gibecière, 
mes  crayons,  et  je  me  replongeai  dans  mes  forêts,  comme 
si  rien  ne  fût  arrivé.  Me  voilà  recommençant  mes  des« 
sins,  et  charmé  de  voir  qu'ils  réussissaient  mieux  qa*au- 
paravant  II  me  fallut  trois  années  pour  réparer  le  dom-> 
mage  causé  par  les  rats  de  Norwége  :  ce  furent  trois  années 
de  bonheur. 

»  Plus  mon  caulogue  grossissait,  plq^  les  lacunes  qui 
s*y  trouvaient  encore  me  causaient  de  regret  et  de  chagrin  : 
je  désirais  vivement  être  en  état  de  le  compléter.  Seul  et 
sans  secours,  comment  mettre  à  fin  une  si  vaste  entreprise! 
Je  me  promis  de  ne  rien  négliger  de  ce  que  ma  bonrsej 
mon  temps  et  mes  peines  pourraient  accomplir.  De  jour  en 
jour  je  m'éloignai  davantage  des  lieux  habités  par  les  hom- 
mes ;  dix-huit  mois  s'écoulèrent;  ma  tâche  était  remplie; 
j'avais  exploré  toutes  les  retraites  de  nos  forêts.  J'allai  vi« 
siter  ma  famille  qui  habitait  alors  la  Louisiane  ;  et,  emportant 
avec  moi  tous  les  oiseaux  du  nouveau  continent,  je  fis  voile 
pour  le  ?îcux  monde. 

»  Une  traversée  heureuse  me  conduisit  en  Angleterre. 
A  l'aspect  de  ces  côtes  blanchissantes,  en  face  de  cette  ville 
opulente  dont  le  patronage  pouvait  me  payer  de  tant  de 
peines,  dont  l'indifférence  pouvait  aussi  me  laisser  languir 
dans  l'indigence  et  l'oubli,  je  ne  pus  m'empécher  de  res- 
sentir une  terreur  et  une  anxiété  profondes.  Je  songeai  à  ma 
situation  précaire,  à  mon  isolement  dans  un  pays  où  je 
n'avais  pas  un  seul  ami,  à  ce  désert  peuplé  d'hommes  in- 
connus, pcut-êire  hostiles.  Je  regrettai  mes  bois,  la  dé- 
pense de  ce  long  voyage  ;  et  mon  entreprise,  qui  m'avait 
paru  aventureuse  jusqu'à  rbéroiame,  me  aemlria  foUe 
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jusqu'à  la  démence^  Dieu  sait  loué  I  A  LiTerpooI,  les  Ros«> 
coe ,  les  Ratbbone ,  ks  Trail ,  les  Gborley ,  les  MelUe  ;  h 
Manchester,  les  Greeg,  les  Lloyd,  les  Sergeant»  les 
BQlme,  les  Blackwall,  les  Bentley  m'accoeillirent,  me 
soutinrent,  uie  protégèrent»  et  ma  gratitude  se  pbtt  k 
leur  offrir  ici  le  tribut  que  mon  cœur  leur  doit*  Édinbourg 
ne  ni'a  pas  offert  des  patrons  moins  ardents  ni  moins 
généreux.  » 

Tel  est  le  récit  d*Audubon  lui-même  ;  son  amour  ardent 
de  la  .science,  cette  passion  que  Ton  peutappekr  héroïque» 
ont  donné  des  fruits  dignes  d'immortaliser  son  nom.  Nous 
avons  admiré  dans  les  salles  de  la  Société  Royale  d'Édln- 
bourg  l'exposition  publique  de  ses  dessins  originaux,  co* 
tories  à  Taquarelie.  Une  puissance  magique  nous  trans* 
portait  dans  les  forêts  que  cet  homme  de  génie  a  si 
longtemps  habitées.  Savants  et  ignorants  ont  été  également 
frappés  de  ce  spectacle  que  nous  ne  tenterons  pas  de  re* 
produire. 

Imagines  un  paysage  tout  américain ,  arbres,  fleurs , 
gaizon,  jusqu'aux  teintes  du  ciel  et  des  eaux,  animées 
d'une  vie  réelle,  spéciale,  transatlantique.  Sur  ces  bran- 
ches, dans  ces  rameaux,  sur  ces  plages  copiées  par  le 
pinceau  le  plus  sévèrement  fidèle,  se  jouent  les  races 
aériennes  du  Nouveau- Monde ,  grandes  comme  nature  i 
avec  leur  attitude  particulière,  leur  individualité,  et  leurs 
singularités.  Tous  les  plumages  étincèlent  des  nuances 
mêmes  de  la  nature.  Vous  les  voyez  en  mouvement  <m  en 
repos,  dans  leurs  jeux  et  dans  leurs  guerres,  dans  leurs  f  u# 
reurs  et  dans  leurs  caresses,  chantant,  couvant,  eodormi8« 
éveillés,  fendant  Fair,  effleurant  les  ondes,  s'entre^^échi-*; 
rant  dans  leurs  combats.  C'est  une  vision  réelle  et  palpable 
da  Ncaveau-Moiide»  avec  son  atmosphère,  sa  yi^il^tiùû 
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grandiose,  et  ses  peuplades  qui  ne  reconnaissent  pas  lejong 
de  l'homme.  Le  soleil  scintille  à  travers  la  clairière  des  bois; 
le  cygne  flotte  suspendu  entre  un  ciel  sans  nuage  et  une 
onde  resplendissante;  d'étranges  et  majestueuses  figures 
arpentent  le  sol,  étincelant  du  mica  semé  sur  les  rives  de 
l'Océan  Atlantique.  Et  cette  réalisation  d'un  hémisphère 
entier,  ce  tableau  d'une  nature  si  puissante  est  sorti  da 
pinceau  d'un  seul  homme,  obscur  et  ignoré;  triomphe 
inoui  de  la  patience  et  du  génie,  résultat  de  mille  triomphes 
remportés  sur  d'innombrables  obstacles. 

Les  amis  des  arts  encouragèrent  Audubon  à  faire  gra- 
ver et  publier  son  grand  ouvrage.  C'était  une  témérité. 
Il  s'agissait  de  quatre  cenis  planches  de  format  atlantique  et 
de  deux  mille  figures  coloriées.  Une  seule  contrée  au  monde 
pouvait  offrir  à  son  auteur  le  patronage  nécessaire  :  la 
Grande-Bretagne.  £nfin,  grâce  aux  encouragements  qu'il 
a  reçus  ce  monument  est  achevé. 

C'est  la  république  des  oiseaux ,  un  monde  inconnu 
qui  respire  dans  ces  belles  gravures.  Le  texte  est  digne  des 
planches;  vous  n'y  trouvez  pas  une  analyse  froide  ou  une 
pompeuse  description ,  mais  le  roman  de  ce  peuple  ailé 
que  le  naturaliste  a  étudié  dans  ses  retraites.  L'amour  des 
oiseaux  se  communique  au  lecteur.  Audubon  mêle  sa  pro- 
pre histoire  à  l'histoire  de  ses  favoris  ;  il  vous  associe  à  ses 
aventures  ;  il  rapporte  avec  gratitude  les  noms  de  tous  ceux 
qui  l'ont  assisté  dans  ses  travaux.  On  marche  avec  lui  à 
travers  ces  vastes  paysages  américains.  On  suit  le  cours  de 
ces  fleuves  gigantesques  dont  les  nappes  immenses  recueil- 
Jenl  sur  leur  route  les  ruisseaux  du  même  continent,  pour 
rouler  jusqu'à  la  mer  ces  ondes  réunies.  Tantôt  Audu- 
bon voyageait  seul;  tantôt  sa  femme  et  ses  enfants  l'ac- 
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comparaient  Écoutons^e  encore,  on  plutôt  voyageons 
avec  lui. 

«  Lorsque  je  quittai  la  Pensylvanie  pour  retourner  dans 
le  Kcntucky,  j'emmenai  avec  moi  ma  femme  et  mon  fils 
atné,  alors  en  bas  âge.  Les  eaux  étaient  très-basses.  J*ache- 
tai  un  skiff,  ou  bateau  plat,  très-large  et  fort  eoimnode. 
Nous  fîmes  nos  provisions  d'avance  ;  deux  nègres  vigoureux 
nous  accompagnèrent,  et  nous  partîmes. 

»  C'était  vers  la  fin  d'octobre.  L*Ohio,  le  roi  des  fleuves, 
reflétait  dans  ses  eaux  paisibles  ces  belles  teintes  autom- 
nales  (1)  qui  dorent  et  bronzent  les  feuillages,  à  l'approche 
de  l'hiver.  Des  festons  de  vignes,  étincelantcs  comme  de 
l'acier  bruni,  ou  rouges  comme  l'airain  frappé  du  soleil, 
suspendaient  leurs  guirlandes  aux  grands  arbres  de  la  rive. 
Les  clartés  du  jour,  frappant  les  ondes  limpides,  se  réver- 
béraient sur  le  feuillage,  mi-parti  d'une  verdure  tenace  et 
de  cette  couleur  ardente  et  safranée^  plus  prestigieuse  peut- 
être  que  les  couleurs  vives  et  pures  du  printemps.  L'at- 
mosphère était  tiède  ;  le  disque  du  soleil  était  couleur  de 
feu.  Rien  ne  ridait  la  surface  de  l'eau ,  que  notre  rame 
seule  agitait.  Paisibles  et  silencieux,  nou<t  avancions,  con- 
templant la  beauté  des  scènes  qui  nous  environnaient  de 
leur  magnificence  sauvage.  Quelquefois  une  foule  de  petits 
poissons,  poursuivis  par  le  chat  aquatique  (2)  s'élançaient 
hors  du  Qeuve,  comme  des  flèches  >  et  retombaient  en 
pluie  d'argent  ;  la  perche  blanche  battait  de  ses  nageoires 
la  quille  de  notre  bateau  et  nous  suivait  par  troupes 
bruyantes.  J'ai  rarement  éprouvé  une  sensation  plus  dé- 

(1)  Mot  anglais  qui  fai  ait  partie  de  raiicienne  langue  françjise 
cl  que  nous  croyons  devoir  rendre  à  notre  rdiome.  Ronsard  et  Vau- 
quclin  de  la  Fresuaic  Pont  employé. 

(2)  WaUr-caU 
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lîcieasemeDt,  plus  ionocemment  profonde.  J'avais  là  tow 
les  objets  de  mes  affectioas,  et  cette  belle  nature  nous  sou* 
riait 

•  D'un  côié  de  TObio  s'élèvent  de  hantes  collines  ani 
croupes  élégantes  et  aux  pentes  mollement  inclinées  :  sur 
la  gauche,  do  vastes  plaines  fertiles  et  bmsées  se  prolon-* 
gent  jusqu'à  Thorizon.  Du  sein  du  fleuve  des  Iles  de  toutes 
les  dimensions  surgissent  verdoyantes  comme  des  cor« 
beilies.  Le  fleuve  serpente  doucement  autour  de  ses  îles, 
dont  les  sinuosités  et  les  courbes  sont  si  bizarrement  on- 
duleuses,  que  souvent  vous  croiriez  voguer  sur  un  grand 
lac  et  non  sur  une  rivière.  Quelques  défrichements  com-» 
mencés  sur  les  rivages  s'offrirent  k  nos  regards  ;  ils  me* 
naçaienl  d'un  envahissement  prochain  la  beauié  primitive 
de  ces  solitudes,  et  je  ne  pus  les  voir  sans  regret. 

»  A  l'approche  de  la  nuit,  à  mesure  que  l'ombre  s'é* 
pandait  sur  le  fleuve,  une  plus  profonde  émotion  nous 
saisissait  La  clochette  des  troupeaux  tintait  au  loin;  le 
cornet  du  batelier^  suivant  les  détours  de  la  rivière,  arri- 
vait jusqu'à  nous  ;  le  long  cri  de  guerre  du  grand  hibou, 
le  bruit  sourd  de  ses  ailes,  fendant  l'air  silencieux  ;  tous 
ces  bruits  devenant  plus  distincts  à  mesure  que  le  jour 
baissait,  nous  les  écoutions  avec  un  intérêt  puissant  et  une 
curiosité  indicible.  Le  soleil  reparaissait  enfin  ;  quelques 
notes  éparses,  échappées  aux  habitants  des  bois,  nous  an^ 
nonçaienl  l'éveil  de  la  nature  ;  le  daim  traversait-le  courant 
et  nous  apprenait  que  bientôt  la  neige  couvrirait  les  champs; 
cà  et  là  le  toit  bas  et  l'habitation  isolée  du  Gojon  révé- 
laient une  civilisation  naissante.  Nous  rencontrions  de 
temps  à  autre  quelques  bateaux  plats,  chargés  de  bois  ou 
de  marchandises,  et  que  nous  ne  tardions  pas  à  dépasser  ; 
d'autres  nacelles  plus  petites  étaient  chargées  d'émigrés 
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de  tontes  ks  pertm  da  monde,  qui  tHment  ebereher  am 
loin  un  asile  et  planter  leur  tente  dans  ces  solitodes. 

«  Les  outardes  et  les  pintades  qui  abondaient  sur  ces 
beaux  rivages,  et  qui  venaient  sans  défiance  voltiger  au- 
tour de  nous,  servaient  à  nos  repas.  D*un  coup  de  fusil 
nous  nous  procurions  uii  festin  splendide.  Nous  choisis- 
sions pour  salle  à  manger  quelque  buisson  ombreux,  ta* 
pissé  d*une  mousse  verte  et  douce;  nous  allumions  du  feu 
avec  des  branches  sèches  ;  et  je  doute  en  vérité  que  jamais 
gastronome  ait  trouvé  dans  le  luxe  de  sa  table  de  plus  exr 
quises  voluptés. 

9  Ces  heureux  jours  s'écoulaient,  et  chaque  moment 
nous  rapprochait  du  foyer  naul.  Nous  nous  trouvions  près 
du  ruisseau  des  Pigeons  qui  se  perd  dans  TOhio,  quand 
un  bruit  étrange  vint  nous  surprendre.  C'étaient  les  disso- 
nances les  plus  épouvantables  ;  des  huHements  semblables 
au  whoup  !  des  Indiens,  terrible  cri  de  guerre  que  nous 
connaissions  trop  bien  pour  ne  pas  le  redouter.  Je  ramai 
TÎgoureusement,  pour  échapper  au  péril  qui  nous  menaçait, 
Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  des  peaux-rouges  s'étaient 
répandus  dans  la  campagne,  avaient  détruit  les  habitations 
d€»  colons,  massacré  les  enfants  et  les  femmes,  et  couvent 
de  sang  leurs  défrichements  commencés.  Pendant  quelques 
minutes,  une  terreur  profonde  nous  saisit.  Les  cris  redou* 
Maient  Enfin  nous  aperçûmes  sous  d'épais  haUiers,  une 
troupe  d'hommes  et  de  femmes  qui,  les  mains  levées  a« 
ciel  et  la  tête  haute,  poussaient  en  chœur  et  d'un  air  fré- 
nétique, ces  gémissements,  ces  hurlements,  ces  hourras 
barbares.  C'étaient  des  Méthodistes  qui  venaient  acàH»- 
pUr  dans  cette  solitude,  loin  des  profanes  et  des  sceptiques» 
'eurs  rites  pieux  :  le  tumulte  discordant  de  leuss  voix 
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criardes  éuU  Feipressioa  de  leur  eotbousiasme.  Novs  ar- 
rivâmes-à  Henderson. 

»  Ce  voyage  de  deux  cents  railles  m*a  laissé  de  délicieux 
souvenirs.  Depuis  vingt  années  ces  rives  désertes  et  char* 
mantes  ont  changé  de  face.  Leur  grandeur  native,  leur 
primitive  beauté  se  sont  effacées.  Plus  de  rameaux  épais 
qui  dessinent  leur  arcade  verdoyante  au-dessus  du  fleuve  ; 
les  vieux  arbres  ont  disparu  ;  la  hache  éclaîrcit  tous  les 
jours  ces  belles  forêts,  qui  décoraient  d*un  long  feston 
mobile  le  sommet  de  tous  les  coteaux  ;  le  sang  des  in- 
digènes et  des  nouveaux  habitants  s*est  mêlé  aux  ondes 
du  fleuve  dont  ils  se  disputaient  la  possession  exclusive. 
Vous  n*y  rencontrerez  plus  ni  Tlndien  couronné  de  son 
diadème  de  plumes,  ni  ces  troupeaux  de  buffles  et  de 
daims  qui  se  frayaient  passage  en  caravanes  bruyantes, 
à  travers  les  clairières  des  bois.  Des  villages,  des  hameaux 
et  des  villes  ont  envahi  ces  domaines  (l).Le  marteau  y  re- 
tentit ;  la  scie  y  prépare  en  criant  de  nouvelles  habitations. 
Quand  les  instruments  du  charpentier  et  du  maçon  se  re- 
posent et  se  taisent,  Tincendie  dévore  des  forêts  tout  en- 
tières ;  et  la  civilisation  s'annonce  par  des  ravages.  Le  sein 
calme  de  TOhio  est  sillonné  par  une  foule  de  bateaux  à  va- 
peur, qui  troublent  ses  ondes  et  obscurcissent  Tair  de  leur 
trace  de  fumée.  Le  commerce  vient  s'asseoir  sous  ces  ro- 
diers  antiques;  et  r£urope  nous  jette  tous  les  ans  le  sur- 
plus de  sa  population,  comme  pour  nous  aider  dans  cet 
envahissement  progressif,  conquête  inévitable. 

»  Les  philosophes  décideront  la  question  de  savoir  si  ce 
progrès  de  la  civilisation  doit  être  un  objet  de  joie  ou  de 
mélancolie  pour  le  penseur.  Je  Tignore  ;  mais  à  force  de 
vivre  sous  ces  ombrages  et  de  diriger  mon  bateau  sur  ces 

(1)  En  1825. 
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rivières,  un  seotiment  de  tendresse  presque  pasâonnée,  et 
dont  plus  d*un  lecteur  blâmera  l'expression,  m'arait  atta- 
ché à  eux.  Je  regrette  que  nul  écrivain,  aucun  peintre  de 
génie  nVit  conservé  Ticnage  de  ces  beautés  qui  vont  dispa- 
raître. Peut-être  nos  Irving  et  nos  Cooper  entreprendronl- 
ils  une  tâche  si  digne  d'eux.  Ce  tableau  curieux  d'une  ci- 
vilisation naissante,  cette  lutte  de  la  société  à  son  berceau 
avec  la  nature  viei^e,  sont  bien  dignes  d*être  conservés. 
Page  qui  manquait  à  l'histoire  de  tous  les  peuples,  elle 
complétera  les  annales  du  genre  humain  ;  on  saura  que  des 
héros  véritables,  des  aventuriers  audacieux,  ont,  au  péril 
de  leur  vie,  au  prix  de  travaux  et  de  peines  incroyables, 
élevé  leur  cabane  assaillie  par  les  indigènes,  attaquée  par 
les  animaux  des  bois;  qu'ils  ont  combattu  pendant  des 
années  le  climat ,  un  sol  rebelle  à  la  charrue ,  et  l'isole- 
ment de  leur  position.  Ces  braves  colons,  les  Croghan,  les 
Boon,  les  Clark,  n'ont  pas  moins  de  droits  à  la  renommée 
que  les  Romulus  et  les  Cécrops.  Nés  dans  une  époque  d'a- 
nalyse et  de  science,  ils  ne  s'environneront  pas  de  voiles 
théurgiques;  leur  vie  possède  un  intérêt  plus  puissant, 
celui  de  la  réalité.  » 

Nous  ne  feron»  pas  au  lecteur  l'injure  de  commenter  le 
mérite  de  ces  belles  pages;  un  sentiment  vrai  les  anime; 
ce  coloris  pur  et  vif,  ce  ton  simple  et  ardent,  cette  convic- 
tion inimitable  appartiennent  aux  plus  heureux  génies  ; 
Audobon  écrit,  on  le  volt,  sous  la  dictée  de  ses  impres- 
sions personnelles.  La  fidélité  du  pinceau  n'est  pas  moins 
remarquable  dans  cette  description  d'un  ouragan  dans  l'A- 
mérique septentrionale. 

«  Sur  le  confinent  américain  l'ouragan  ne  passe  point 
sans  laisser  de  ti*aces.  Pour  moi,  qui  fus  témoin  d*un  de 
ces  terribles  phénomènes,  j'en  ai  gardé  un  si  vif  souvenir, 
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que  foa  me  soupçonnereU  peut-être  d'exagératioa  m  je  re- 
traçais la  sensation  pénible  qne  j'éprouve  encore  lorscitte 
j'esme  d*en  rappeler  les  détaib* 

»  Je  voyageais  k  cbevaU  Je  me  trouvais  entre  Shawaney 
et  la  crique  d«  Canot  ;  le  temps  était  beau  s  Tair  était  doozi 
je  chevauchais  lentement.  A  peine  fus-je  entré  dans  la 
gorge  ou  vallée  qui  sépare  la  crique  du  Canot  de  celle 
d'Highland,  le  ciel  s'obscurcit  ;  un  brouillard  dense  simula 
la  nuit  la  plus  obscure.  Je  m'arrêtai  plein  d'étonnement} 
je  ressentais  une  ardente  soif  que  j'étanehai  dans  le  missean 
voisin.  Bientôt  un  long  murmure  se  fit  entendre.  Une  ta- 
che ovale  et  livide  se  dessina  sur  le  fond  ténti>reux  du  cieL 
Les  branches  supérieures  des  arbres  tressaillirent;  puis  ce 
mouvement  se  communiqua  aux  branches  inférieures.  Je 
vis  bientôt  les  troncs  voler  en  éclats,  se  déraciner,  s'enie* 
ver,  fuir  devant  le  souffle  do  vent,  et  toute  la  forêt  passer 
devant  moi  comme  on  torrent  de  gigantesques  et  effrayants 
fantômes.  Ces  troncs  se  heurtaient,  se  broyaient  dans  leur 
route.  Au  centre  du  courant  tempétueux,  les  têtes  des  plus 
gros  arbres  se  trouvaient  forcées  de  prendre  une  direction 
oblique  et  de  fléchir  :  au-dessous  et  au-dessos  d'eux,  une 
masse  épaisse  de  branchages,  de  rameaux  brisés  et  de 
poussière  soulevée  fuyait  aras  la  même  impulsion.  Vea^ 
pace  occupé  naguère  par  tous  ces  arbres  n'était  plus 
qu'une  arène  vide,  semée  de  racines  et  de  débris  ;  vous 
eussiez  dit  le  lit  du  Meschacebé  mis  à  nu.  Les  cataractes 
du  Niagara  ne  hurlent  pas  avec  [dus  de  violence  ;  l'impé- 
tuosité de  leur  chute  n'est  pas  plus  terrible. 

»  Quand  la  première  jfureur  de  Touragan  fut  épuisée 
et  comme  assouvie,  des  millions  de  rameaux  fracassés  vo- 
laient encore  dans  l'air,  et  la  marche  de  la  colonne  dense 
qui  signalait  le  passage  de  la  tempête  dura  encore  queL» 
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ques  heures,  oomnM  détermiiiée.  par  une  force  d'attrae- 
tion.  Le  ciel  s'était  couvert  d'un  foiie  yerdâtre  et  lugabre} 
une  odeur  de  aoufre  très-désagréable  imprégnait  Tatmo* 
sphère.  J'attendis  en  silence  et  dans  la  stupeur,  que  la 
nature  bouleversée  eût  repris,  «non  sa  forme  prcmièrt, 
du  moins  son  aspect  accoutumé.  Aies  affaires  m'appelaient 
à  Morgantowfl.  J'osai  traverser  le  lit  du  torrent  aérien, 
conduisant  par  la  bride  mon  cheval,  qu'effrayaient  tous 
ces  cadavres  d'arbres  dépouillés  et  renversés.  Les  ruines 
de  la  forêt  détruite  étaient  entassées  sur  le  sol,  où  elles 
formaient  an  si  épais  rempart,  que  souvent  obligé  de  me 
frayer  un  sentier  dans  ce  labyrinthe,  et  tantôt  de  me  glisser 
sous  les  branches  enlacées,  tantôt  de  les  franchir  d'un  élan, 
j'éprouvai,  pendant  le  temps  que  je  consacrai  à  ce  travail, 
une  mortelle  fatigue* 

»  Cette  bouffée  de  vent  dont  la  colonne  occupait  envi^» 
ron  un  quart  de  naille  emporta  des  maisons,  souleva  des 
toitures,  força  des  troupeaux  entiers  d'émigrer  viotem«- 
ment  à  travers  les  airs.  On  trouva  une  pauvre  vache  morte 
sur  la  cime  d'un  sapin  où  l'avait  portée  l'aile  de  l'ouragan. 
La  vallée  est  encore  aujourd'hui  un  lieu  désolé,  couvert  de 
mousse  et  de  ronces,  inacessible  aux  hommes  ;  les  bétes  de 
proie  l'ont  choisie  pour  asile.  » 

Pendant  les  longues  excursions  de  notre  naturaliste, 
des  dangers  d'une  autre  espèce  vinrent  aussi  le  menacer  t 
le  récit  suivant  ne  serait  pas  déplacé  dans  un  des  romani 
de  Cooper. 

«  Après  avoir  parcouru  le  Haut-iUlississipi,  dit-il,  je  fus 
obligé  de  traverser  une  de  ces  immenses  prairies,  steppes  de 
verdure  qui  ressemblent  à  de  océans  de  fleurs  et  de  gazoa. 
Le  temps  était  magnifique.  Tout  était  frais,  verdoyant, 
étiucelant  de  rosée  autour  de  moi.  Chaussé  de  bons  mo« 
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cassins  (I),  suivi  d'an  chien  ûdèle,  armé  de  mon  fusil  et 
chargé  de  mon  havresac,  je  cheminais  lentement,  ravi  de 
Téclat  des  fleurs,  admirant  les  jeux  des  daims  et  des  faons 
qui  venaient  .danser  devant  moi.  Je  suivais  un  vieux 
sentier  indien;  le  soleil  s'abaissa  sous  Thorizon,  sans 
que  j'aperçusse  un  toit,  un  abri,  un  asile  que  ma  lassitude 
dierchait  Les  oiseaux  de  nuit  attirés  par  le  bourdonne- 
ment des  insectes  dont  ils  se  nourrissent,  battaient  des 
ailes  au-dessus  de  ma  téte^  et  me  couronnaient  de  leurs 
cercles  concentriques;  le  gémissement  des  renards  qui 
parvenait  jusqu'à  moi,  semblait  m'anuoticer  le  voisinage 
des  habitations  autour  desquelles  ils  rôdent  la  nuit. 

»  En  effet  j'entrevis  une  lumière  vers  laquelle  je  me 
dirigeai.  Elle  sortait  d'une  hutte  isolée,  dont  la  porte  eu- 
tr'ouverte  laissait  pénétrer  mon  regard  jusqu'au  foyeratlumé; 
une  figure  d'homme  ou  de  femme  passait  et  repassait  entre 
la  flamme  et  moi.  C'était  une  femme.  Arrivé  à  la  hutte, 
je  demandai  à  cette  femme  si  je  pourrais  trouver  sous  son 
toit  une  retraite  pour  la  nuit 

«  Oui,  »  répondit-elie  sans  me  regarder. 

9  Sa  voix  était  dure  et  son  accent  désagréable.  Elle  était 
à  demi-nue.  J'entrai,  je  m'assis  sans  cérémonie  sur  an 
vieil  escabeau,  près  du  foyer,  \is-a-vis  de  moi  se  trouvait 
un  jeune  Indien,  dont  les  coudes  s'appuyaient  sur  ses  ge- 
noux, et  dont  les  mains  soutenaient  la  tête.  Selon  l'usage 
des  indigènes  de  l'Amérique,  il  ne  bougea  pas  à  l'approche 
d'un  homme  civilisé.  Les  voyageurs  n'ont  pas  manqué 
d'interpréter  comme  indice  de  paresse,  de  stupidité,  d'a- 
pathie ,  ce  silence  né  de  l'orgueil  le  plus  hautain.  Un 
grand  arc  indien  était  appuyé  contre  la  muraille  ;  beau- 

(I)  Espîîcc  de  brodequins  fourrés  Irîs-usUés  dans  T Amérique  du 
Nord, 
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Coup  de  flèches  et  des  oiseaux  morts  étaient  semés  par 
terre,  L*Indieji  ne  remuait  pas;  il  ne  paraissait  pas  respi- 
rer. Je  lui  adressai  la  parole  en  français,  idiome  dont  la 
plupart  des  Indiens  de  ces  contrées  savent  au  moins  quel- 
ques mots.  Il  leva  la  tête^  me  montra  du  doigt  un  de  ses 
yeux  sorti  de  son  orbite,  et  le  sang  ruisselant  sur  son  yi- 
sage;  puis  de  l'œil  qui  lui  restait,  il  lança  sur  moi  un  re- 
gard singulièrement  significatif.  Je  sus  depuis  que  la  flèche 
de  son  arc  s*ëtant  cassée  au  nu)ment  où  la  corde  était  ten- 
due, un  des  morceaux  de  Tarme  brisée  était  revenu  frap- 
per l'œil  de  l'Indien  et  l'avait  crevé.  Il  souffrait  en  si- 
lence ;  ses  traits,  malgré  la  vive  douleur  qu'il  éprouvait, 
conservaient  leur  dignité  ûère;  il  était  bien  fait,  agile, 
dispos;  sa  physionomie  intelligente  et  candide.  J'admirais 
ce  courage  du  sauvage ,  stoîquc  du  désert  et  stoîque  sans 
vanité. 

»  Point  de  lit  dans  la  hutte.  Quelques  peaux  d'ours  et 
de  buffles  non  tannées  étaient  empilées  dans  un  coin.  Je 
tirai  de  ma  poche  une  belle  montre  à  répétition,  et  je  dis 
à  cette  femme  : 

«  —  Il  est  tard,  je  suis  las  :  j'ai  faim,  pourriez-vous  me 
donner  à  manger  7  » 

»  Elle  jeta  sur  la  montre  un  regard  ardent,  avide,  et  se 
rapprocha  de  moi. 

«  —  Oui,  me  dit-elle  d'un  ton  singulier,  si  vous  remuez 
un  peu  les  cendres,  vous  y  trouverez  un  gâteau  qui  doit 
être  cuit  ;  j'ai  aussi  de  la  chair  de  buffle  salée  et  d'excel- 
lente venaison.  Je  vais  vous  apporter  cela...  Mais,  que 
votre  montre  est  belle  et  brillante  t  Prétez-la-moi,  je  vous 
prie.  » 

»  Je  détachai  la  chaîne  d'or  qui  suspendait  la  montre  à 
mon  col;  elle  prit  la  montre,  la  tooma,  la  reloarna,  l'exa- 
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mina  dans  tous  les  sens,  et  finit  par  passer  la  chaîne  d'or 
à  son  col, 

«  —Je  serais  bien  hcnreuse,  s'écria-t-elle  d'un  air  d'ex- 
tase, si  je  possédais  une  montre  pareille  !  » 

»  Je  fis  peu  d'attention  à  ses  paroles;  je  lui  laissai  sans 
défiance  le  bijou  qu'elle  semblait  admirer  si  naïvement, 
et  pressé  d'un  grand  appétit,  je  me  mis  à  souper;  mou 
chien  me  tenait  compagnie  et  partageait  mon  repas.  J'a- 
vais souvent  parcouru  les  solitudes  américaines,  sans  rcn* 
contrer  de  voleurs,  et  la  vieille  femme,  malgré  sa  phy- 
sionomie dure  et  sa  voix  rauque,  ne  minspintit  aucun 
soupçon. 

»  Tout-à-coup  l'Indien  se  lève,  passe  devant  moi,  se 
promène  dans  la  hutte  :  je  crois  que  sa  douleur  devenue 
insupportable  cause  celte  agitation  qu'il  laisse  paraître. 
Mais  il  saisit  l'instant  où  la  vieille  femme  nous  tourne  le 
dos,  s'approche,  s'abaisse,  fixe  sur  moi  un  regard  si  ar- 
dent, si  sombre,  si  profond,  que  je  ne  puis  m'empêcher 
de  tressaillir.  Étonné  de  ces  mouvements  et  de  ces  signes, 
je  le  suis  des  yeux.  Il  me  semble  qu'il  s'irrite  de  n'être 
pas  compris.  Après  s'être  assis  de  nouveau,  il  se  lève  en- 
core, et  passant  tout  à  côté  de  moi,  il  me  pince  la  côte 
assez  vivement  pour  m'arracher  un  cri.  La  femme  se 
retourne  :  il  court  reprendre  sa  place  sur  l'escabeau,  exa- 
mine son  tomahawk  (1),  aiguise  sur  une  pierre  son  cou^^ 
teau  de  chasse,  en  examine  la  pointe,  puis  se  met  à  fumer 
tranquillement,  toi^ours  me  jetant  à  la  dérobée  ces  œil- 
lades singulières,  dont  l'éclat  eût  fait  baisser  le  regard  le 
plus  hardi. 

»  Enfin  j'avais  deviné  l'avertissement  mystérieux  que  me 
donnait  le  sauvage  :  j'étais  en  danger.  J'échangeai  alors 

(i)  Esjfèc^  de  ina»ue  indienne • 
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des  regards  d'intelligence  avec  mon  protecteur  et  rede- 
mandai ma  montre  à  l'hôtesse.  Elle  me  la  rendît;  je  sortis 
de  la  cabane  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  emportant  mon 
fusil  à  deux  coups.  Je  le  chargeai  de  quatre  balles,  j'en 
examinai  la  détente,  je  le  mis  en  état,  j'en  renouvelai  les 
pierres  et  je  rentrai.  L'Indien  me  suivait  de  l'œil.  Je  m'é-^ 
tendis  sur  une  peau  de  buffle,  j'appelai  mon  chien,  plaçai 
mon  fusil  près  de  moi,  et  fermant  les  yeux,  je  parus  me 
livrer  au  sommeil  le  plus  profond.  L'Indien,  appuyé  sur 
son  tomahawk,  n'avait  pas  quitté  sa  place. 

■Un  bruk  se  fil  entendre  ;  mes  paupières  s'ouvrirent  ;  je 
vis  deux  jeunes  gens,  d'une  haute  taille  et  d'une  grande 
vigueur,  entrer  dans  la  hutte;  ils  apportaient  un  cerf  qu'ils 
venaient  de  tuer.  La  vieille  femme,  leur  mère,  leur  donna 
deTeau-de-vie;  ils  en  burent  largement.  Puis,  jetant  les 
yeux  toar-à-tour  sur  l'Indien  blessé  et  sur  le  coin  où  je 
reposais,  ils  demandèrent  qui  j'étai8,et  pourquoi  ce  chien 
de  sauvage  était  entré  dans  la  hutte.  Ils  parlaient  anglais  ; 
l'Indien  ne  comprenait  pas  un  mot  de  cette  langue.  La 
mère  les  attira  vers  l'extrémité  opposée  de  la  hutte^  me 
montra  du  doigt,  et  dans  une  longue  conférence  discuta 
sans  doute  avec  ses  dignes  fils  les  moyens  de  se  défaire 
de  moi  et  de  s'approprier  la  montre  fatale  qui  avait  tenté 
sa  cupidité.  Les  jeunes  gens  recommencèrent  k  boire  | 
l'ivresse  les  gagna  ;  la  vieille  buvait  avec  eux  ;  j'espé- 
rais que  ces  libations  fréquentes  ne  tarderaient  pas  à  les 
mettre  tous  hors  de  combat.  Je  frappai  doucement  do  plat 
de  la  main  le  dos  de  mon  chien,  ei  j'armai  mon  fusiL 
L'admirable  sagacité  de  cet  animal  l'avertit  du  péril  que 
je  courais.  Il  agita  sa  queue,  s'assit  l'œil  fixé  sur  mes  en- 
nemis, et  prêt  à  s'élancer  sur  eux.  L'Indien  immobile^ 
avail  «ne  main  appuyée  sur  k  manche  de  soa  couteau  de 
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chasse  et  l'antre  sar  son  tomahawk.  C'était  une  scène  fort 
dramatique,  et  dont  le  silence  augmentait  rinlérét. 

I)  La  vieille  détacha  de  la  paroi  de  la  butte  un  long  cou- 
teau de  cuisine ,  dont  la  lame  devait  m'envoyer  dans 
Tautre  monde.  Une  meule  à  repasser  se  trouvait  dans  un 
des  coins;  elle  la  fit  tourner  lentement,  aiguisa  soigneuse- 
ment son  arme;  je  Vis  l'eau  tomber  goutte  à  goutte  sur  la 
meule,  et  ne  perdis  pas  un  des  mouvements  de  Tinfemale 
créature;  le  foyer  à  demi -éteint  éclairait  ses  traits  déchar- 
nés ,  les  jeunes  gens  ses  complices  chancelaient  sur  leurs 
jambes  avinées,  le  sauvage  toujours  calme  restait  debout  ; 
sa  main  qui  serrait  le  tomahawk  fatal  était  prête  à  abat* 
tre  le  premier  assaillant.  Le  canon  de  mon  fusil  était 
disposé  de  manière  à  frapper  de  mort  celui  qui  s'appro- 
cherait de  moi  ;  mon  chien  regardait  alternativement  son 
maître  et  ses  agresseurs.  Cette  attente  dura  longtemps; 
une  sueur  froide  couvrait  mes  membres. 

«  —  Allons,  dit  tout  bas  la  meurtrière  à  ses  enfants.  Il 
dort;  je  me  charge  de  lui.  Dépéchez  cet  Indien.  » 

»  Elle  s'avança  doucement,  d'un  pas  assuré  mais  pru- 
dent; son  pied  touchait  à  peine  la  terre.  L'Indien  s'était 
levé  ;  le  tomahawk  que  sa  main  brandissait  allait  tomber 
sur  Tun  des  assassins,  et  j'allais  presser  la  double  détente 
de  mon  fusil,  qunnd  on  entendit  frapper  à  la  porte. 

»  Je  me  levai,  j'ouvris.  C'étaient  deux  voyageurs  cana« 
diens,  vrais  Hercules,  dont  je  bénis  l'arrivée.  L'Indien, 
d'un  geste  éloquent  désigna  les  deux  fils  de  la  mégère,  et 
s'écria  en  mauvais  français  à  peine  intelligible  : 

«—Eux  vouloir  tuer  celui-là,  l'homme  blanc  et  moi 
l'homme  rouge.  Grand-Esprit!  lui!...  vous  envoyer,  hom- 
mes blancs  !  » 

»  Je  confirmai  l'accusation  du  sauvage,  et  je  racontai 
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aux  voyageo»,  toas  deux  armés  de  longues  carabines,  la 
scène  qui  venait  de  se  passer,  La  vieille  fe^ume,  stupéfaite, 
tenait  encore  en  main  son  cou^an.  Les  deux  jeunes  gens 
ivres  ne  nièrent  pas  leurs  inleulions  d'assassinat;  la  vieille 
s'emporta  en  imprécations  et  en  vociférations  qui  ne  b 
sauvèrent  pas.  Nous  garrottâmes  les  pieds  et  les  mains  de 
ces  trois  misérables;  Tlndien  se  mit  à  exécuter  une  de  ces 
danses  burlesques  et  triomphales  en  usage  parmi  les  iribus 
du  désert  Nous  passâmes  la  nuit  dans  la  hutte;  et  l'aurore 
reparut  vermeille  et  riante. 

»  Il  s'agissait  de  châtier  les  assassins.  Nous,  déliâmes 
leurs  pieds,  mais  nous  laissâmes  leurs  mains  garrottées,  et 
nous  les  forçâmes  de  nous  suivre.  11  y  a  dans  ces  contrées 
éloignées  une  singulière  législation  établie  par  les  colons, 
et  qui  consiste  à  brûler  l'habitation  du  meurtrier,  à  l'at* 
tacher  à  un  arbre  et  à  le  faire  passer  par  les  verges  ;  nous 
nous  conformâmes  à  ce  code,  en  vigueur  aujourd'hui  de- 
puis les  rives  de  l'Atlantique  jusqu'aux  chutes  du  Niagara. 
La  hutte  fut  réduite  en  cendres.  Le  sauvage  reçut  pour  sa 
récompense  les  ustensiles  de  ménage  et  le  mobilier  des 
coupables;  la  vieille  et  ses  enfants  furent  soumis  â  cet  igno- 
minieux supplice,  et  après  les  avoir  détachés,  nous  conti- 
nuâmes notre  voyage,  accompagnés  du  jeune  guerrier 
indien  qui  fumait  gravement  sur  la  route. 

»  Ce  fut  te  seul  danger  de  ce  genre  que  je  courus  pen- 
dant mes  longues  tournées.  Cependant  les  solitudes  de 
TAmérique  se  peuplent  du  rebut  du  monde  :  vous  trouvez 
épars  dans  ces  prairies  sans  limites,  des  assassins  de  Vienne 
et  de  Leipzick,  des  escrocs  de  Paris  et  de  Londres,  des 
aventuriers  italiens,  des  mendiants  écossais.  Réduits  â 
vivre  du  travail  de  leurs  mains,  leurs  vices,  qui  n'ont 
{dus  d'aliments,  s'amortissent  et  leurs  mœurs  s'améliorent» 
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QotiHi  Hb  reTlennent  k  lean  penchants  eriminèb,  on  les 
chasse,  on  les  refoule  dans  des  solilndes  pins  éloignées  ;  on 
les  rejette  comme  des  bétes  faoTOs,  dans  d*impénétrables 
tanières.  Des  magistrats  nommés  régulateurs  sont  diargés 
de  cet  office  ;  voici  comment  ils  procèdent  : 

»  Lorsqu'un  des  membres  des  nouvelles  colonies  a  tIoM 
les  lois,  commis  an  meurtre  ou  un  larcin,  ontragé  outer- 
tement  la  décence  et  la  probité,  les  notables  de  Tendroit 
ehoisissoflt  dans  leur  sein  plusieurs  personnes  chargées 
d*examiner  et  de  punir  le  coupaUe  ;  ce  sont  les  régulatew^s. 
Un  premier  délit  est  puni  d'exil.  Le  criminel  doit  quitter, 
dans  un  laps  de  temps  déterminé,  le  pays  où  le  crime  a  en 
lieu.  S'il  ose  reparaître  dans  les  environs  et  y  commettre 
de  nouvelles  violences,  malheur  à  loi.  Les  régulatêurt  le 
déclarent  hors  la  loi.  On  brâle  son  habitation  s  le  délin- 
quant, attaché  à  un  arbre,  est  fouetté  sans  pitié  i  meur* 
trier  avec  préméditation,  on  le  fusille,  on  plante  sur  un 
pieu  sa  tête  sanglante  détachée  du  tronc.  Cette  sévérité, 
que  Ton  regardera  peut-être  comme  barbare,  est  néces* 
saire  à  la  sécurité  de  ces  établissements  naissants. 

»  Les  navigateurs  du  Bas-Obio  et  du  Mississlpi  n'ont  pas 
oublié  le  nom  de  Mason,  le  Rob-Hoy  de  Touest  de  l'Amé- 
rique. C'était  un  honnne  gigantesque,  adroit,  courageux, 
infatigable,  et  qui,  à  la  tête  d'une  bande  armée  et  nom« 
breuse,  portait  la  terreur  et  le  ravage  dans  toutes  les  con- 
trées environnantes.  Il  s'était  établi  au  confluent  de  TOhio 
et  du  Mississipi;  la  plupart  des  bateaux  plais  qui  des*» 
cendaienl  l'un  ou  l'antre  fleuve  devenaient  sa  proie.  Mè<t 
grès,  chevaux,  provisions ^  armes  et  argent,  tombaient 
entre  ses  mains.  Topt  l'ouest  de  l'Amérique  retentissait 
de  son  nom  redoutable.  Il  possédait  une  connaissance 
parfaite  des  loealitést  et  de  nombreux  espions  l'arertiat 
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salent  du  dai^er;  auisi  pendant  longtemps  éekappa^ 
t«-il  à  toutes  les  rediercbes.  Quelques  régulateurs  s'en** 
tendirent  enfin  et  se  liguèrent  pour  débarrasser  te  payt 
d'un  hôte  si  redoutable. 

M  Ils  parcoururent  tonte  la  contrée,  en  ayant  soin  de 
suivre  des  directions  différentes.  Enfin  Tun  d'entre  en 
renoontra  Mason,  qui  montait  un  fort  bean  cheTaL  H  eut 
l'air  de  ne  pas  le  reconnaître,  continua  sa  route  lentement, 
l'observa  de  loin,  et  au  moment  où  Mason,  tapi  dans  le 
creux  d'un  arbre,  comptait  y  passer  la  nuit,  il  piqua  des 
deusE,  alla  chercher  du  renfort,  et  ramena  d'un  prochain 
viUage  une  troupe  d'hommes  déterminés.  Mason  était  ré« 
veillé  quand  ils  se  présentèrent)  les  premiers  qui  l'atta* 
qnèrent forent  Inès;  on  ne  put  le  prendre  vivant;  après 
on  long  et  sanglant  combat,  son  cadavre  fnt  ramassé  sur  la 
terre,  sa  tôte  tranchée,  sa  maison  brâlée,  et  ce  trophée 
terrible  indique  seul  aujourd'hui  l'emplacement  qu'elle 
avait  occupé. 

»  J'ai  assisté  à  plusieurs  de  ces  exécutions,  moins  san*^ 
glantes  il  est  vrai.  C'était  un  singulier  spectacle  que  de 
voir  une  quinzaine  de  régulateurs,  à  cheval,  formant  un 
cercle,  la  carabine  sur  l'épaule  ;  et  au  milieu  du  cercle,  le 
délinquant  à  demi»nn,  soumis  à  une  fustigation  plus  on 
inmns  longue.  Un  jeune  homme  entre  autres,  qui  n'était 
coupable  ni  de  vol  ni  de  meurtre,  mais  qui  avait  cherché 
à  répandre,  dans  le  canton,  les  habitudes  de  débauche  in- 
fâme qu'il  apportait  d'Europe,  ne  reçut  ni  la  mort,  ni  une 
correction  bien  sévère;  mais  le  supplice  que  les r^^ti/n- 
teurs,  à  la  fois  juges,  législateurs,  bourreaux,  geôliers  et 
gendarmes,  lui  infligèrent,  est  assez  bizarre  pour  être  cité. 
On  le  mit  nu,  pni&on  lui  fit  parcourir  un  ehamp  d'orties  $ 
cette  promenadci  sans  Ini  causer  aucun  mal  réel,  le  mit 


Digitized 


by  Google 


96  LE  NATURALISTE 

pour  qodques  jour»  hors  d'état  de  faire  aucun  mouvement* 
Dès  qu'il  fut  rélaWi  il  quiUa  le  pays,  et  sut  ce  qu'il  en 
coûte  de  transplaater  les  vices  du  vieux  monde  dans  les  re- 
traites  du  nouveau.  » 

Voilà  comment  ce  philosophe  des  forêts,  ce  natui-alisle  à 
qui  Dieu  avait  donné  mission  d'observer  et  de  peindre  ses 
cBuvres,  élargissant  son  cercle  malgré  lui,  copie  et  fait  vi- 
vre les  mceurs,  les  pays^es,  les  scènes  de  ce  continent.  Il 
ae  nous  avait  promis  que  des  oiseaux;  c'est  l'Amérique 
Septantrionale  que  son  panorama  déroule  ;  il  a  compris  que 
ces  plaines,  ces  arbres,  et  ces  rivières,  créés  pour  servir 
d'asile  à  la  race  ailée,  étaient  le  cadre  nécessaire  de  son 
tableau.  Quant  à  l'histoire  des  oiseaux  mêmes,  de  leur  vie 
privée,  de  leurs  amours,  de  leurs  guerres,  de  leurs  usa- 
ges, elle  est  charmanie  dans  ses  détails  :  nous  choisissons 
au  hasard  la  biographie  de  l'oiseau-moqueur,  particulier  k 
TAmérique. 

«  Quand  le  chant  d'amour  de  l'oiseau -moqueur  perce  les 
feuillages  du  magnolia  de  la  Louisiane ,  au  vaste  tronc  et  à 
l'immense  coupole  toujours  verte,  TEuropéen  qui  se  rap- 
pelle rbymne  nocturne  du  rossignol  tapi  sous  Tombre  des 
chênes,  ressent  un  secret  mépris  pour  ce  qu'il  admirait  au- 
trefois. La  bignonia  et  les  vignes  rampantes  s'enlacent  au- 
tour des  gros  arbres,  les  dépassent,  les  couronnent,  retom- 
bent en  festons.  Un  parfum  éthéré  embaume  l'air  ;  partout 
des  fleurs,  des  grappes  mûrissantes,  des  corymbcs  vermeils, 
une  atmosphère  tiède  et  enivrante.  Vous  diriez  que  la  na- 
ture, embarrassée  de  ses  richesses,  s'est  arrêtée  un  jour 
pour  les  répandre  de  son  sein  sur  cet  heureux  pays.  Levez 
les  yeux,  sur  une  branche  du  grand  arbre  repose  l'oiseau 
femelle  :  le  mâle,  aussi  léger  que  le  papillon,  décrit  autour 
d'elle  des  cercles  rapidesj  remonte,  redescend,  remonie 
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encore,  les  yeux  ardents  et  fixés  sur  elle,  ses  belles  plames 
un  peu  développées,  saluant  de  la  tête  l'objet  de  son 
amour,  et  toutes  les  fois  que  son  vol  s'élance  vers  le  cîei, 
recommençant  cet  hymne  de  joie,  le  plus  brillant,  le  plus 
mélodieux  des  hymnes. 

»  11  ne  débute  pas  comme  le  rossignol  par  de  longs  et 
mélancoliques  soupirs  ;  il  attaque  avec  passion  et  vigueur 
le  chant  qu'il  module  ensuite,  qu'il  gradue  et  varie, 
arec  un  art  incroyable  :  ayant  soin  de  faire  entrer  dans  la 
composition  de  son  œuvre,  l'imitation  des  plus  doux  Ivuits 
dont  la  nature  lui  a  fourni  le  modèle,  le  murmure  des 
feuilles,  le  chant  de  la  linotte,  le  gazouillement  du  ruis« 
seau.  Ce  chant  accompagne  son  vol  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
prélude  encore.  Lorsqu'il  vient  se  poser  sur  le  rameau  qui 
soutient  sa  compagne,  ses  notes  deviennent  moins  brillan- 
tes, plus  moelleuses,  plus  exquises.  Puis  il  repart,  s'abaisse, 
remonte,  parcourt  de  l'œil  tous  les  environs,  pour  s'assu- 
rer que  nul  ennemi  ne  menace  son  repos  ;  bat  des  ailes, 
semble,  par  ses  mouvements  cadencés,  exécuter  une  danse 
folâtre  au  milieu  de  l'air;  revient  se  percher  près  de  la 
femelle;  et,  pour  final  de  ce  grand  concerto,  lui  donne  la  pa- 
rodie la  plus  exacte  de  toutes  les  mélodies,  de  tous  les  cris, 
de  tous  les  sifflements,  de  tous  les  accents  qui  appartiens 
nent  à  d'autres  individus  de  la  race  ailée.  G^estla  linotte,  la 
perdrix,  le  hibou  ;  c'est  le  gloussement  du  canard  et  le  ca- 
quet de  la  poule.  Enfin  une  espèce  de  soupir,  un  son 
triste^  étouffé,  voluptueux,  que  la  femelle  laisse  échapper, 
impose  silence  au  moqueur  et  rappelle  auprès  d'elle. 

9  Bientôt  il  s'agit  de  fixer  l'établissement  conjugal.  Le 
couple  voltige  de  conserve  et  finit  toujours  par  s'arrêter  à 
proximité  de  quelque  maison  habitée.  Il  sait  qu'il  amusera 
rbabitant  de  celte  demeure,  et  nul  oiseau  n'est  moins  fa* 
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rooche.  Bientôt  l'oranger,  le  figuier,  le  poirier,  ont  fourni 
leg  matériaux  nécessaires  à  la  construction  du  nid.  On 
y  joint  des  branches  sèches,  des  feuilles,  du  lin,  du  coton, 
diî  gazon,  et  le  petit  édifice  est  placé  au  point  d'intersection 
de  deux  rameaux.  Cinq  œufs  sont  déposés  dans  cette 
moUe  couche;  le  moqueur  n'a  d'autre  occupation  que 
de  veiller  à  la  sûreté  des  siens  et  de  chanter.  Il  écarte  de 
son  domaine  serpents ,  chats  et  oiseaux  de  proie  :  quinze 
jours  se  passent,  et  la  couvée  prend  son  vol,  quitte  ses  pa* 
rent»  et  va  pourvoir  elle-méine  à  sa  propre  existence.  » 

Nous  avons  beaucoup  de  livres  sur  l'histoire  naturelle, 
les  généralités  et  les  descriptions  vagues  y  abondent  s 
ki  ce  sont  les  coups  de  pinceau  les  plus  fins,  les  plus  dé*- 
lieats;  c'est  une  précision  extrême  dans  les  détails;  le 
journal  complet  de  la  vie  des  oiseaux.  Audubon  détruit 
plus  d'un  préjugé  populaire.  Telles  sont,  par  exemple,  ces 
opinions,  ou  plutôt  ces  métaphores  lugubres  qui  fiétrissent 
le  hibou  comme  funèbre  et  stupide.  On  le  place  sur  les  tom«- 
beaux  ;  on  le  chasse  à  coups  de  pierres  quand  il  ose  se 
présenter  aux  clartés  du  jour  ;  on  dit  dans  la  conversation 
ordinaire  :  «  triste  comme  un  hibout  sombre  comme  un 
hibou.  »  Audubon  nous  apprend  que  ()armi  les  nombreux 
ses  races  du  hibou,  il  n'en  est  qu'une,  le  hibou  au  bec 
noir,  dont  le  tempérament  et  Thuiueur  mélancoliques  mé« 
ritent  non  ces  reproches  et  ces  injures,  mais  une  pitié 
charitable;  le  pauvre  animal  est  presque  aveugle,  et  il 
a  reçu  en  partage  un  spleen  héréditaire.  Quant  à  ses  frè*- 
res,  Shakspeare  les  connaissait  bien,  quand  il  les  appelait 
«  les  oiseaux  joyeux.  »  Les  Atliénieus  les  estimaient  beau- 
coup; Audubon  en  a  porté  un  dans  sa  poche,  de  Pbila-» 
delphie  k  New- York;  c'était  un  bouiïon  de  la  plus  plaisante 
espèce. 
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«  Le  hiboa  barré,  qui  pousse  de  longs  et  étranges 
éclats  de  rire,  venait  souvent  me  visiter,  dit  le  nata* 
raliste,  lorsque  je  campais  au  milieu  des  bois.  Mon  foyer 
ne  lui  faisait  pas  peur  ;  il  approchait  en  sautillant^  me  re- 
gardait, balançait  sa  tête  à  droite  et  à  gauche,  et  par  la 
singularité  anguleuse  de  ses  mouvements,  ressenàblait  à 
une  de  ces  poupées  de  boisa  ressort  dont  les  mandibules, 
les  pieds  et  les  mains  exécutent  des  gestes  comiques. 
Si  le  temps  venait  à  se  couvrir,  et  que  Ton  fût  menacé  de 
pluie,  les  mouvements  de  l'oiseau  se  multipliaient;  les 
plumes  de  sa  tête  se  hérissaient  et  Tenveloppaient  comme 
d'une  fraise  ;  il  se  mettait  à  rire  plus  fort  que  jamais  ;  son 
whah  !  whah  1  pénétrant  dans  les  retraites  les  plus  profon- 
des, éveillait  l'attention  de  ses  camarades^  dont  la  voix  lui 
répondait  en  écho.  Â  ce  tumulte  discordant,  à  cette  gaîté 
dissonante,  vous  eussiez  cru  que  le  royaume  des  hiboux 
célébrait  quelque  fête  extraordinaire.  » 

Le  portrait  suivant  de  l'aigle  à  tête  chauve,  est  aussi  co- 
loré et  plus  exact  que  les  belles  pages  de  Buffon. 

«  L'aigle  est  né  sublime.  Il  flotte  sur  les  bannières,  il 
est  le  symbole  du  courage  et  de  la  grandeur.  Il  est  le  bla- 
son de  la  liberté  d'Âménque  ;  il  servit  de  type  à  Rome 
dans  ses  conquêtes,  à  Napoléon  dans  ses  entreprises.  La 
puissance  de  son  élan,  la  hauteur  et  la  rapidité  de  son  es- 
sor, sa  vigueur,  son  audace,  la  froideur  de  son  courage 
justifient  ce  choix  que  l'assentiment  de  tous  les  peuples, 
consacre.  C'est  un  héros  et  un  tyran.  Sa  férocité  égale  sa 
bravoure.  Il  aime  à  plonger  ses  serres  dans  le  sang;  le 
carnage  fait  ses  délices,  alors  même  qu'il  n'a  pas  besoin 
d'une  proie  à  dévorer. 

»  En  automne,  au  moment  où  des  milliers  d'oiseaux 
fuient  le  nord  et  se  rapprochent  da  soleil,  laissez  votre  bà^. 
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que  effleurer  l'eau  du  Misstssipi.  Quand  vous  verrez  deux 
arbres  dont  la  cime  dépasse  toutes  les  autres  cimes,  s'éle* 
ver  en  face  l'un  de  Fautre,  sur  les  deux  bords  du  fleuve, 
levez  les  yeux.  L'aigle  est  là,  perché  sur  le  faîte  de  Tun  des 
arbres.  Son  œil  étincelle  dans  son  orbite,,  et  paraît  brûler 
comme  la  flamme.  Il  contemple  attentivement  toute  re- 
tendue des  eaux  ;  souvent  son  regard  s'arrête  sur  le  sol  ;  il 
observe, il  attend;  tous  les  bruits  qui  se  font  entendre,  il 
les  écoute,  il  les  recueille  ;  le  daim,  qui  efileure  à  peine  les 
feuillages,  ne  lui  échappe  pas.  Sur  Tarbre  opposé,  l'aigle 
femelle  reste  en  sentinelle.  De  moment  en  moment,  son 
cri  semble  exhorter  le  mâle  à  la  patience.  Il  y  répond  par 
un  battement  d'ailes,  par  une  inclination  de  tout  son 
corps  et  par  un  glapissement  dont  la  discordance  et  l'éclat 
ressemblent  au  rire  d'un  maniaque.  Puis  il  se  redresse  ;  à 
sou  immobilité,  à  son  silence,  vous  diriez  une  statue.  Les 
canards  de  toute  espèce,  les  poules  d'eau,  les'  outardes 
fuient  par  bataillons  serrés^  que  le  cours  de  l'eau  emporte  ; 
proies  que  l'aigle  dédaigne,  et  que  ce  mépris  sauve  de  la 
mort.  Un  son,  que  le  vent  fait  voler  sur  le  courant,  arrive 
enfin  jusqu'à  l'ouïe  des  deux  aigles;  ce  bruit  a  le  retentis- 
sement et  la  raucité  (1)  d'un  instrument  de  cuivre  :  c'est 
le  chant  du  cygne.  La  femelle  avertit  le  mâle,  par  un  appel 
composé  de  deux  notes  ;  tout  le  corps  de  l'aigle  frémit  ; 
deux  ou  trois  coups  de  bec  dont  il  frappe  rapidement  son 
plumage  le  préparent  à  son  expédition.  Il  va  partir. 

»Le  cygne  vient,  comme  un  vaisseau  flottant  dans  l'air;  son 
col  d'une  blancheur  de  neige,  étendu  en  avant;  l'œil  étin- 
celant  d'inquiétude.  Le  mouvement  précipité  de  ses  deux 

(t)  Ce  vieux  substantif ^  qui  sert  de  corr([>lalirau  mot  rauque, 
semble  nécessaire  quoique  remploi  en  soit  peu  usité,  et  que  plu- 
sSeilts  dictionnaires  le  condamnent. 
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ailes  snffil  à  peine  à  soatenir  la  masse  de  son  corps;  et  ses 
pattes  qui  se  reploient  sous  sa  queue,  disparaissent  à  l'œil.  Il 
approche  lentement,  victime  dévouée.  Un  cri  de  guerre  se 
fait  entendre.  L*aigle  part  avec  la  rapidité  de  Téclair  qui 
ûle  ou  de  l'éclair  qui  resplendit.  Le  cygne  voit  son  bour- 
reau, abaisse  son  col,  décrit  un  demi-cercle,  et  manœuvre, 
dans  l'agonie  de  sa  crainte,  pour  échapper  à  la  mort.  Une 
seule  chance  de  succès  lui  reste,  c'est  de  plonger  dans  le 
couranl  :  mais  l'aigle  prévoit  la  ruse  ;  il  force  sa  proie  à 
rester  dans  l'air,  en  se  tenant  sans  relâche  au-dessous  d'elle, 
et  en  menaçant  de  la  frapper  au  ventre  et  sous  les  ailes. 
Cette  combinaison,  que  l'homme  envierait  à  l'oiseau,  ne 
manque  jamais  d'atteindre  son  but.  Le  cygne  s'aiïai- 
blit,  se  lasse,  et  perd  tout  espoir  de  salut.  Mais  alors  son 
ennemi  craint  encore  qu'il  n'aille  tomber  dans  l'eau  du 
fleuve.  Un  coup  des  serres  de  l'aigle  frappe  la  victime  sous 
l'aile,  et  la  précipite  obliquement  sur  le  rivage. 

»  Tant  de  puissance,  d'adresse,  d'activité,  de  prudence 
ont  achevé  la  conquête.  Vous  ne  verriez  pas  sans  effroi  le 
triomphe  de  l'aigle.  Il  danse  sur  le  cadavre  ;  il  enfonce  pro- 
fondément ses  armes  d'airain  dans  le  cœur  du  cygne  mou- 
rant; il  bat  des  ailes,  il  hurle  de  joie,  les  dernièfes  con- 
vulsions de  l'oiseau  l'enivrent.  Il  lève  sa  tête  chauve  vers  le 
ciel,  et  ses  yeux  enflammés  d'orgueil  se  colorent  comme  le 
sang.  Sa  femelle  vient  le  rejoindre.  Tous  deux  ils  retour- 
nent le  cygne,  percent  sa  poitrine  de  leur  bec,  et  se  gor- 
gent  du  sang  encore  chaud  qui  en  jaillit.  » 


Audubon  n'a  pas  oublié  un  seul  détail  des  annales  orni- 
thologiques  :  il  a  surtout  traité  avec  un  soin  particulier  les 
amours  des  oiseaux.  D'autres  ont  redit  les  amours  des  an- 
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gcs,  histoire  assarément  apocryphe;  quelques-uns  les 
amours  des  poètes,  amours  chimériques  comme  ceut  de 
Pétrarque,  symboliques  comme  ceux  du  Dante,  on  insensés 
comme  ceux  du  Tasse.  On  ne  nous  a  pas  fait  grâce  des 
mystères  conjugaux  de  la  floraison  ;  des  amours  des  miné- 
raux et  de  ceux  des  triangles  (1).  Qui  ne  préférerait  à  ces 
ridicules  raffinements ,  les  amours  aériens  que  notre  natu-* 
raliste  a  décrits  avec  tant  de  bonheur? 

La  tourterelle  de  la  Caroline  lui  a  fourni  le  sujet  de  pein- 
tures  délicieuses. 

«  Un  luxe  mcneillcux  de  fleurs  et  de  bourgeons  blancs 
couvre  les  branches  de  la  stuartia.  Sur  un  des  rameaux  su- 
périeurs de  Tarbre,  la  tourterelle  se  tient,  les  ailes  à  demi- 
déployées,  prête  à  fuir  les  caresses  du  njâic  qui  voltige 
autour  d'elle  et  auquel  elle  oppose  quelque  temps  une  pru- 
derie désespérante.  Il  vole  vers  elle  ;  cite  8*élance  sur  un 
rameau  plus  élevé.  Le  mâle,  battant  des  ailes,  s'élève  aussi 
haut  qu'elles  peuvent  le  porter  ;  puis ,  plongeant  tout-à- 
coup,  et  décrivant  un  large  cercle,  la  queue  et  les  ailes  dé- 
ployées, il  revient  après  cette  navigation  aérienne,  se  poser 
sur  un  rameau  voisin.  La  femelle  repart  et  entraîne  dans 
quelque  asile  plus  mystérieux  et  plus  caché  le  mâle  dont  sa 
coquetterie  repoussait  Thommage. 

»  Dès  que  la  chaleur  du  printemps  fait  renaître  les  pre- 
miers bourgeons,  le  tourtereau  de  la  Caroline  commence  à 
chanter.  C'est  un  accent  mélancolique  et  tendre,  animé 
d'une  douceur  passionnée^  prélude  heureux  et  symbole 
de  la  sève  ardente  qui  va  circuler  dans  les  veines  de  la 
nature.  Quand  Toiseau  vole,  ses  ailes  produisent  un  singu- 
lier bruissement,  murmure  voluptueux  que  l'on  entend  de 
fort  loin.  Capable  de  s'élever  au-dessus  des  plus  hauts  ar- 

(i)  Un  poème  Irisarre  a  paru  à  Londres  sont  ce  titre. 
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bres,  il  aime  nricux  en  raser  les  branches  inférieures , 
suivre  la  rive  des  lacs,  et  voguer  paisiblement  dam  Fair , 
en  y  traçant  une  ligne  directe  et  rapide.  Lorsqu'il  s'ar* 
rôte  sur  un  arbre,  sa  queue  qu'il  agite  élégamment,  cor- 
respond au  mouvement  de  sa  tête  et  de  son  cou.  » 

Tous  les  oiseaux  sont  jaloux  dans  leurs  amours,  excepté 
le  pivert  aux  ailes  d'or  ;  ce  brillant  gentilhomme  de  la  fo* 
rêt  est  le  plus  aimable  et  le  plus  éclatant  des  oiseaux. 

«  J'ai  souvent^  dit-il,  passé  des  journées  entières  dans  la 
sociélé  de  ces  petits  êtres  ailés.  Rien  n'est  plus  vif  et  plus 
joyeux  ;  du  haut  des  vieux  troncs  et  des  arbres  tombant  de 
décrépitude,  la  voix  du  pivert  se  fait  entendre,  et  tous  ses 
camarades  lui  répondent.  On  voit  plusieurs  mâles  attachés 
à  la  poursuite  d'une  seule  femelle,  voltiger,  monter,  des- 
cendre, exécuter  mille  évolutions  étranges  :  espèce  de  bal- 
let burlesque  dont  il  est  difficile  d'être  témoin  sans  rire. 
C'est  ainsi  que  les  prétendants  témoignent  à  leur  belle  le 
désir  de  lui  plaire  et  de  l'amuser.  Point  de  jalousie  entre 
ces  beaux,  qui  se  disputent  paisiblement  et  sans  haine  le 
prix  des  jeux,  la  compagne  qui  doit  appartenir  au  vain- 
queur. D*arbre  en  arbre  et  de  buisson  en  buisson,  les 
mêmes  cérémonies  se  répètent.  Autour  de  la  coquette  qui 
semble  indécise,  vous  voyez  quelquefois  douze  eu  treize 
danseurs  voltigeant;  les  jeux  continuent  jusqu'au  mo- 
ment oà  elle  donne  la  préférence  à  l'un  des  rivaux,  qu'elle 
attaque  de  son  bec  lorsqu'il  passe  près  d'elle.  Aussitôt  tous 
les  prétendants  de  s'envoler  et  de  courir  après  une  autre 
belle.  Le  couple  reste  tête-à-tête.  Bientôt  il  s'agit  de  cher- 
cher une  habitation  commode  pour  le  nouveau  ménage. 
Ils  partent  ensemble  et  choisissent  dans  le  bois  un  tronc 
d'arbre  facile  à  creuser  ;  tour-à-tour  te  mari  et  la  femme 
opèrent  à  coups  de  bec  l'excavation  qui  doit  contenir  eux  et 
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leurs  petits.  A  mesure  qu'un  débris  de  l'arbre  vole  dans 
Taîr,  sous  le  bec  de  Tuo  d'eux,  l'autre  le  félicite  par  on 
petit  cri  aigu,  écho  de  sa  joie.  Enfin,  le  nid  s'achève,  et 
c'est  plaisir  de  voir  les  deux  oiseaux  monter  et  redescendre 
l'arbre  dans  tous  les  sens,  aiguiser  leurs  becs  sur  tous  les 
rameaux  ;  ehasser  inexorablement  les  rouges-gorges  et  les 
autres  oiseaux  ;  aller  en  course  lointaine  à  la  recherche  de 
fourmis,  de  larves  et  d'insectes.  Deux  semaines  après,  six 
œufs,  blancs  et  transparents  comme  le  cristal,  sont  dépo- 
sés dans  l'asile  conjugal. 

«Les  piverts  ont  deux  couvées  par  saison  ;  aussi  cette  race 
joyeuse  puUule-t-etle  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  et  vous 
ne  pouvez  faire  une  promenade  sans  entendre  leurs  cris 
perçants  et  le  retentissement  de  leur  bec  sur  l'écorce  des 
arbres.  » 

Telles  sont  les  couleurs  vives,  variées  ,  naïves,  que  la 
plume  du  naturaliste,  aussi  pittoresque  que  son  pinceau, 
emploie  pour  commenter  et  expliquer  les  admirables  plan- 
ches qui  composent  son  ouvrage.  C'est  ainsi  que  nous  com- 
prenons la  science.  Grâce  au  progrès  de  la  civilisation,  elle 
ne  se  contente  plus  d'une  aride  nomenclature  :  elle  ne  se 
renferme  plus  dans  la  poudre  des  vieux  livres.  Adieu  pour 
toujours  aux  classifications  symboliques  et  artificielles  qui 
remplaçaient  l'étude  du  monde  et  substituaient  aux  har- 
monies de  la  création  je  ne  sais  quel  squelette',  dont  les  os- 
sements étiquetés  servaient  de  jouet  aux  érudits.  Lisez  ces 
anciennes  monographies.  Qu'y  trouverez-vous  ?  Des  titres 
et  des  mots ,  des  chiffres  et  un  numérotage  éternel ,  qui  ne 
parle  ni  à  l'âme  ni  à  la  pensée.  Est-ce  donc  là,  grand  Dieu  ! 
ton  œuvre  éternelle,  ton  œuvre  vivante,  animée  dans  toutes 
ses  parties  ?  Quelles  inventions  puériles  me  donnez-vous  à 
la  place  de  ce  grand  tout  ? 
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Voici  un  aigle  sur  la  cime  d'un  roc  :  vous  disseriez  lon- 
guement sur  une  classe  d'oiseaux,  qui,  dites-vous,  ont  le 
bec  crochu  et  les  pattes  armées  de  serres.  Que  m'im- 
porte 7  Cicérone  insipide ,  pourquoi  vous  placer  entre 
moi  et  le  spectacle  dont  ma  curiosité  cherche  les  cau- 
ses. Je  yeux  savoir  pourquoi  cet  aigle  est  là  ;  quel  intérêt 
a-t-il  à  quitter  la  plaine  qui  lui  offre  une  proie  abondante  7 
d'où  vient  qu'il  choisit  pour  trône  et  pour  lieu  de  repos,  ce 
rocher  aigu,  cet  amas  stérile  de  glaçons,  qui  ne  peut  lui 
fournir  ni  abri  ni  pâture  ?  Je  vous  demanderai  aussi  à  quoi 
peut  servir  dans  le  plan  général  de  l'univers,  cette  monta- 
gne aride  et  graniteuse  que  baigne  la  mer.  Si  vous  m'ap- 
prenez que  l'aigle,  par  l'envergure  et  la  disi)osition  de  ses 
ailes,  a  besoin  d'une  cime  trèsélevée,  d'où  son  essor  est 
plus  facile  ;  si  vous  prouvez  par  la  conformation  du  globe, 
la  nécessité  des  montagnes,  où  s'élaborent  les  métaux  et  où 
se  trouvent  les  grands  réservoirs  qui  alimentent  les  ruis- 
seaux et  les  fleuves,  je  serai  vraiment  instruit;  je  conce- 
vrai quelques-unes  des  harmonies  de  la  nature,  et  je  m'in- 
clinerai avec  respect  devant  ce  vaste  instrument  aux  mille 
cordes,  fabriqué  par  l'éternel  auteur. 

Audubon  non-seulement  a  compris  ces  harmonies  au 
milieu  desquelles  il  a  vécu  et  qui  ont  retenti  au  fond  de 
son  âme,  mais  il  les  a  reproduites  dans  un  style  admirable 
de  simplicité,  plein  de  saveur,  de  sève,  d'éloquence  et  de 
sobriété.  C'est  sa  gloire. 

Plus  varié  qu'Irving,  plus  coloré  et  plus  pur  que  Feni- 
more  Cooper,  avec  lui  s'arrête  ce  que  l'on  peut  nommer  la 
première  époque  littéraire  des  États-Unis. 
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Eafimoe  et  avenir  de  l*Aiiiéri<(ae«  —  VieiUene  et  désespoir  de  TEu- 
rope.  —  Comment  PAmérique  se  peuple  incessamment  dn  trop- 
plein  des  populations  européennes,  —  Émigration  et  colonisaliom 


C'est  un  spectacle  sans  égal  que  celui  dont  la  pensée  a  le 
pressentiment  aujourd'hui,  et  dont  la  certitude  repose  non 
sur  des  hypothèses,  mais  sur  le  développement  inévitable 
des  faits  actuels,  que  cette  Amérique,  nouvelle  Europe  qui 
se  trouvera  occuper  un  espace  immense,  entre  les  deux 
mers  d'une  part,  et  d'une  autre  entre  le  Groenland  et  les 
Antilles.  Vers  ce  déplacement  des  destinées  humaines 
la  civilisation  gravite  tout  entière,  et  chacun  des  efforts 
que  nous  faisons  pour  nous  soutenir  et  prolonger  no- 
tre vie  tourne  au  profit  de  cette  grande  héritière  de  nos 
richesses.  La  colonisation  du  Canada,  dont  une  partie  mi- 
nime seulement  est  occupée  par  lés  débris  des  familles 
françaises,  et  dont  le  gouvernement  britannique  peuple  les 
forêts  et  les  déserts  avec  ses  familles  pauvres,  importées 
de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  concourra  pour  sa  part  à  cette 
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^Yni9at)6n  Qoovelle.  Il  ne  faaclra  pas  un  siècle  poar  que 
fous  \m  coIoDs  de  ces  régioni,  parlant  rkU^îme  anglais 
sentent  qu'il  y  a  entre  eux  et  les  habitants  de  Boston, 
de  Washington  ou  de  Philadelphie,  plus  d'affinités  de  voi- 
sinaga,  àâ  eommeree,  i9  BéeessHé  et  d^fitoatloot  cpi'entre 
eux  et  les  habitants  de  Londres.  Tout  ira  se  confondre, 
même  les  répubUqnes  du  Midi,  au  sein  du  faisceau  gigan- 
tesque dont  Washington  est  aujourd'hui  le  centre.  Les  deux 
nations  colonisatrices  s'y  tronteront  représentée»  r  l'Es* 
pagne  cathofiqne  et  l'Angleterre  protestante;  la  France  n'y 
aura  point  de  représentant,  si  ce  n'est  peut-être  dans  un 
coin  inaperçu  du  continent,  vers  Montréal  et  Québec. 

Voilli  le  châtiment  de  cette  l^èrcté  foudroyante  et  de 
cette  impétuosité  sans  arrêt  qui  nous  a  fait  négliger  nos 
colonies.  Il  y  a  même  eu ,  quoi  qu'on  en  dise ,  une  faute 
politique  grave  dans  l'appui  que  nous  avons  prêté  aux  Amé- 
ricains insurgés  contre  leur  métropole.  Les  hommes  d'État 
de  cette  époque  ne  songeaient  qu'à  se  venger  de  leur  en- 
iU^mia  et  à  satisfaire  leurs  rancune^  an ti- britanniques.  Ils 
ne  voyaient  pas  ce  que  l'oa  aperçoit  à  peine  aujourd'hui  : 
e'est  que  l'Europe  elle-même  commençait  à  être  en  ques- 
tion ,  et  qu'il  s'agissait  bieq  plus  (contre  l'opinion  univer- 
sel!^ d'un  nouveau  cooiinent  qui  marchait  à  la  prépondé- 
j$ne»  que  d'une  rébellion  partielle  contre  une  métropole 
injuste.  Par  9on  adhésion  à  la  cause  de  l'Amérique,  la 
France  décriait  la  cause  de  l'Europe  elle-même;  et  en 
jouaiM;  le  second  rOle  dans  la  lutte,  elle  perdait  ses  colonies 
emériçaiaes,  sans  recueillir  d'avantage  personnel.  Cet  en- 
chaînement singulier  des  choses  humaines ,  que  personne 
ne  peut  nier  et  dont  la  Providence  s'est  réservé  l'intelli- 
gi9DCQ  complète,  a  fait  que  cette  mêmç  guerrç  d'Amérique, 
sonnait  la  première  fanfare  de  victoire  pour  le  continent 
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noQveaa,  sonna  le  premier  g)a9  i^  mort  poi}r  le  iyOpUa«it 
ancien.  On  vit  aussitôt  les  anciennes  instilntions  de  Tfa- 
rope  -crouler,  les  trônes  se  briser,  sans  que  le»  peuptes 
avec  ces  débris  pussent  se  faire  une  habitation  durable  ; 
toutes  les  idées  et  les  systèmes  vaguer  au  basard  ;  et  u^ 
homme  de  génie,  ^  force  de  coêrcion  et  de  conquêtes, 
parvenir  h  peine  ^  resserrer  quelque  temps  te  iêSmmi 
rompu. 

Ce  qui  est  encore  plus  étrange ,  et  ce  qui  prouve  sans 
réplique  la  future  et  inéviud)le  domination  de  cette  Amé- 
rique pour  laquelle  nous  serons  un  jour  ce  que  TÉgypte 
pâlissante  fut  pour  la  Grèce  radieuse»  c*est  que  les  idées 
américaines  nous  envahissent^  nous  pressent  et  usurpent 
chaque  jour  plus  d*espace  et  de  pouvoin  £)Ies  ne  nons 
vont  guère.  Elles  sont  sans  analogie  avec  nos  souvenirs, 
avec  notre  vie,  avec  Tentassementde  nos  p^ulaiionset 
de  nos  cupidités  rivales^  Peu  importe  ;  nous  cédons 
Il  la  logique  des  choses  et  des  antécédents  ,  terrible 
anankê  dont  on  ne  brise  pas  le  joug.  C'est  au  moyen  des 
idées  américaines  que  nous  espérons  nous  raviver,  comme 
les  Romains  espérèrent  un  moment  revivre  par  une  infu- 
sion orientale  qui  acheva  de  les  abattre.  Ces  réflexions, 
qui  ne  s'adressent  qu*à  l'avenir  et  qui  ne  pourraient  chan- 
ger le  présent,  n'empêchent  pas  que  la  résolution  du  gou*- 
vernement  anglais  et  ses  efforts  pour  peupler  de  famil- 
les pauvres  le  Canada  supérieur,  la  nouvelle-Ecosse,  le  cap 
Breton,  le  nouveau  Brunswick,  ne  soient  d'une  très^bonne 
et  utile  politique.  Il  y  a  place  dans  ces  régions,  dont 
quelques-unes  sont  très-fertiles,  pour  quelques  millions 
de  travailleurs,  La  seule  ville  de  Toronto  entretient  aujour- 
d'hui quinze  mille  travailleurs  qqi  reçmyent  2  livres  ster- 
ling (A&  francs)  par  mois,  et  qiti  sont  nourris,  li  fant 
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ifoaer  que  h  France  n'en  est  pas  encore  là,  et  qae  ce 
grand  remède  de  l'émigration  ne  lui  offre  pas  encore  là 
possibilité  d'en  faire  anjoord'hai  un  utile  emploi. 

Si  nous  nousfiiisons  Américains,  ayons  donc  soin  d'imi- 
ter leur  énet*gie  commerciale,  leur  esprit  d'entreprise  et 
kor  opiniâtre  actif  ité.  Si  nous  devenons  Anglais,  tâchons 
^'empkyyer  à  leur  exemple,  la  colonisation  et  l'émigration 
pour  augmenter  les  ressources  et  guérir  les  blessures  de  la 
pâitrie. 

On  sait  combien  l'Angleterre  est  embarrassée  du  déve- 
loppement qu'elle  a  donné  à  l'industrie ,  de  son  commercé 
et  de  sa  richesse.  Ses  forces  pécuniaires  et  morales,  sa 
population ,  son  ambition  et  son  luxe  se  sont  accrus  dé- 
mesurément; enfermée  dans  l'île  qu'elle  occupe,  elle  n*a 
pu  en  élargir  le  diamètre  et  offrir  à  toutes  ces  avidités  ar- 
dentes et  affamées  un  théâtre  de  travail  proportionnée  leur 
désir.  De  là  cette  excessive  compétition,  cette  rivalité  fu- 
rieuse et  véhémente,  cette  foule  qui  encombre  toutes  les 
avenues  du  commerce  et  de  la  fortune ,  ce  difficile  emploi 
des  capitaux,  ce  paupérisme  épouvantable,  ces  lois  des  pau- 
vres qui  ne  font  qu'aggraver  le  mal  ;  celte  pléthore  qui  en- 
tretient une  fièvre  chaude  permanente  dans  les  veines 
d'un  corps  vigoureux.  Les  économistes  cherchent  mille 
moyens  divers  de  contrebalancer  ce  mouvement  et  d'op- 
poser une  digue  au  progrès  d'un  mal  qui  n'est  après  tout 
que  le  progrès  de  l'industrie ,  de  l'opulence  et  du  com- 
merce. M.  Malthus  se  joint  à  miss  Martineau  pour  enga- 
ger les  Anglais  à  ne  plus  se  marier  ou  à  se  marier  très-peu, 
par  [considération  pour  leur  patrie,  l'accroissement  de  la 
population  étant  h  source  évidente  de  ce  fléau.  D'autres 
philosophes  conseillent  l'exportation  annuelle'des  pauvres 
dans  les  colonies  américaines,  australiennes  et  même  afri- 
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caioea.  Pendant  qu'ils  offrent  une  issue  et  un  moyen  d'é- 
coulement à  cette  foule  affamée,  lui  permettant  d'aller  tra- 
vailler et  mourir  dans  quelque  pays  sauvage,  bien  loin  des 
souvenirs  nationaux;  TAngleteire  elle-même  sert  de  réci- 
pient à  une  foule  mendiante  qui  lui  tombe  de  l'Irlande,  et 
qui  non-seulement  remplace  les  travailleurs  expatriés,  mais 
abaisse  par  sa  misère  et  son  extrême  besoin  le  taux  du 
salaire  et  le  sort  des  travailleurs  qui  n'ont  pas  déserté  le  sol 
natal.  L'Angleterre  ressemble  donc  à  un  vase  qui  se  vide 
d'un  côté  pour  se  remplir  de  l'autre.  L'Irlande  est  une 
fabrique  permanente  de  pauvres  diables  qui  n'ont  pas  de 
culottes,  qui  ne  savent  aucun  métier,  et  qui,  trois  pommes 
de  terre  à  la  main,  passent  le  détroit  et  viennent  demander 
aux  Anglais  du  travail  gu  plus  bas  prix  possible.  On  leur 
en  donne,  et  ils  s'étendent  endormis  sur  leurs  haillons.  Je 
voudrais  que  les  philanthropes  et  les  calculateurs  réfléchis- 
sent à  cet  état  da  choses;  ils  y  verraient  une  des  nom- 
breuses preuves  de  l'impossibilité  où  est  l'Europe  de  sou- 
tenir longtemps  encore  sa  suprématie  sur  le  globe,  et  l'un 
des  symptômes  les  plus  graves  de  ce  changement  qui 
s'annonce  bien  autrement  intéressant  que  les  révolutions 
de  l'Empire  romain,  et  qui  livrera  indubitablement  le 
sceptre  des  destinées  humaines  à  des  régions  aujourd'hui 
en  apprentissage  et  qui  vont  s'émanciper. 

Ces  vues  lointaines  ne  sont  permises  qu'aux  philoso- 
phes. Les  hommes  d'État  de  l'Angleterre  agissent  raisonna- 
blement en  encourageant  de  toutes  leurs  forces  l'émi- 
gration des  familles  pauvres,  la  fondation  de  nouvelles 
colonies,  l'extension  des  colonies  anciennes  et  l'emploi  des 
facultés  industrielles  et  des  ambitions  national^  en  dehors 
du  domaine  très-resserré  de  la  mère-patrie.  Il  y  a  aujour- 
d'hui plus  de  dix  settlemems  en  ébauche,  et  qui  commen- 
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cent  à  fleurir  âous  la  pfotectioti  du  gouterdènKmt  anglafo. 
Je  citerai  ceux  que  Ton  a  forniéstlatis  les  Backwoods  du 
Canada,  dans  TAustralie  du  Sud  et  dans  l'Australie  de 
rouest.  Les  États-Unis  de  l'Amérique  septentrionale  déio* 
rent  ausst^  avec  grand  profit  pour  eux-mêmes,  une  quan- 
tité singulière  de  travailleurs  irlandais,  femmes,  enfants  et 
vieillards,  qui,  se  jetam  sur  plusieurs  Vaisseaux,  passent 
l'Atlantiqae<  offrent  la  faiblesse  ou  la  force  de  leurs  bras, 
sont  acceptés,  et  meurent  au  bout  de  peu  de  mois 
ou  d'années,  écrasés  par  le  violent  travail  qu'on  leur  im-* 
pose.  Ils  gagnent  deux  fois  plus  que  dans  leur  pays  »  tra« 
vaillent  six  fois  davantage,  et  périssent  six  fois  plus  tôt.  Les 
grands  efforts  sont  comme  les  combats»  Le  peuple  améri-» 
Gain,  monté  sur  le  cheval  de  course  de  son  progrés,  ne  s'em-* 
barrasse  guère  ni  de  sa  fatigue,  ni  des  existences  qu'il  peut 
absorber  et  dévorer.  Il  marche,  ou  plutôt  il  Court;  et 
soyei  sûr  qu'il  ne  s'arrêtera  pas  de  sitôt.  L'usurpation  lui  est 
facile,  nécessaire,  je  dirais  presque  fatale,  dans  le  sens  de 
la  destinée  antique;  on  a  vu  avec  quelle  exirême  facilité  et 
par  quelle  pente  irrésistible  le  Texas  lui  est  arrivée 

Les  hommes  d^État  anglais  ont  donc  mille  motifs  pour 
jeter  leurs  populations  indigentes  dans  les  bois  du  Canada 
et  se  fsiirc  d'elles  comme  un  rempart  intermédiaire  contre 
les  envahissements  de  la  fédération  américaine.  Ils  s'ar- 
ment contre  deux  ennemis  à  la  fois;  contre  la  vieille 
population  française  du  Canada,  population  qui  ne  peut 
souffrir  les  Anglais,  et  contre  les  républicains  des  États- 
Unis,  qui  savent  très-bien  prendre  leurs  avantages.  C'est 
afin  de  multiplier  et  de  favoriser  les  émigrations  au  Canada» 
que  le  gouvemcment  anglais  fait  publier  et  répandre  avec 
profusion  les  lettres  de  (fUeltjueé  personnes  indigentes  qui 
ont  éntigré  dans  ce  papi  Elles  contiennent  la  plus  aédui- 
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sflDte  et  k  plus  édatante  peinture  dtt  bonheur  qui  etteud 
les  édiigrants  futurs;  elle  leur  proDset  un  pays  deCocague* 
des  rivières  qui  roulent  de  For,  des  fermes  toutes  bâtiesi 
des  essaims  de  jeunes  Canadiennes  qui  leur  tendent  lei 
bras.  Ce  petit  mensonge,  hoax  politique  comme  on  en  fait 
tant,  est  fort  pardonnable.  Il  vantmietts^  pour  les  ontriers 
pauvres  de  l'Angleterre ,  de  TÉcosse  et  de  l'Irlande,  aller 
défricher  à  la  sueur  de  leur  front  quelque  sauvage  domaine 
auprès  des  grands  lacs  canadiens»  que  de  rester  affamé  et 
de  devenir  criminel  dans  les  mes  de  GlascoWi  de  Birmin« 
gbam  ou  de  Londres. 

On  a  compté  les  victimes  dés  anciens  eonquérantsi  a^- 
t-on  pensé  à  ceUes  de  Tindustrie  moderne^  générations 
étiolées»  intelligences  nouées  et  racornies^  eatiutê  de  Lyon, 
craty-tnen  de  Birmingham?  Depuis  l'année  1818,  teS 
tisserands  et  les  fileurs  à  la  main  du  nord  de  l'Ecosse  et  â« 
l'Angleterre  pétitionnent  incessamment  pour  qu'on  leur 
donne  le  moyen  de  gagner  leur  vie«  Tous  les  ans  le  Parle* 
ment  les  remet»  comme  Don  Juan  M.  Dimanche,  à  l'an* 
née  prochaine,  et  il  n'en  est  plus  question.  Cependant  le 
travail  des  machines,  rival  gigantesque  du  travail  de  rhom*« 
me,  continue  son  progrès  et  écrase  sur  sa  route  tout  ce  qui 
résiste.  — - ^  Détruisez  les  machines!  »  s'écrient  quelques 
journaux  et  quelques  pamphlétàifess  Favorisez  rémigra*^ 
tion,  disent  despublicistes  plus  sages)  c'est  le  seul  remède 
à  offrir  aux  populations  exubérantes ,  aux  bras  qui  n'ont 
pas  d'emploi,  aux  professions  encombrées.  Fondez  des  Cô*» 
loiiies  en  des  situations  heureuses,  fertiles,  paisibles;  Tar^ 
geut  que  vous  consacrerez  à  cela ,  vous  le  jdacerez  à  gros 
intérêts;  plus  vos  colons  seront  satisfaits,  plus  ils  Attireront 
de  nouveaux  colons»  plus  vous  soulagerez  la  métropole! 
ees  eonseîb  sont.ekoeltatts,  bons  k  tout  le  tnondei  Les 
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colomes  sont  des  exotoires  admirables,  utiles  à  la  métro» 
pôle,  même  à  l'heure  où  ils  se  détachent  d'elle.  Malheu- 
reusement la  France  n'a  jamais  su  que  découvrir  pour  les 
autres  le  territoire  propre  aux  colonies ,  sans  les  fonder 
pour  elle-même. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  triste  et  vieille  ma- 
ladie de  notre  France,  qui  semble  destinée  à  semer  tous 
les  germes  du  progrès  sans  les  recueillir.  L'Angleterre  est 
au  contraire  essentiellement  oolouisatrice.  G*est  une  néces- 
sité pour  elle  decontmuer  cette  ceuvrequi  a  trééies  États- 
Unis,  et  de  la  continuer  avec  un  redoublement  d'énergie, 
d'activité  et  de  persévérance.  Elle  est  avertie  de  cette  néces- 
sité par  les  faits  les  plus  hideux  et  les  plus  avérés. 

Il  y  a  trois  armées  de  pauvres  en  permanence,  paysans 
d'Irlande  {cottiers),  laboureur^  de  Sussex  et  tisserands  de 
Glascow;  —  qui  forment,  à  elles  trois,  une  masse  de  plus 
de  trente  mille  liommes,  sans  moyens  d'existence,  lesquels 
ne  savent  pas  comment  ils  se.  procureront  le  pain  du  len- 
demam.  On  voit  sur  les  grandes  routes,  disisnt  les  rapports 
de  la  Cbanibre  des  Communes,  des  troupes  de  trente  ou 
quarante  ouvriers,  qui  vont  d'un  bout  de  l'Angleterre  à 
l'autre  chercher  de  l'ouvrage,  demandant  l'aumône  sur  la 
route,  ramassés  par  les  officiers  de  police,  et  heureux  du 
pain  bis  qqe  leur  offre  le  wark-house^  où  leur  paroisse  les 
confine.  Si  l'exagération  guerrière  de  la  conquête  et  de  la 
discipline  romaine  finit  autrefois,  malgré  les  grandes  qua- 
lités des  conquérants,  par  retomber  sur  leurs  propres  tê- 
tes, et  par  livrer  aux  Héliogabales  l'Empire  languissant  et 
déshonoré ,  il  est  facile  de  reconnaître  que  les  excès  de 
la  civilisation  commerciale  donneront ,  sous  d'autres  for- 
mes, des  résultats  équivalents.  Tous  les  documents  publiés 
par  les  cooûtés  d'enquête  attestent  l'urgence  du  mal,  et 
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mojDtrent  des  popuIatioDs  entières  gagnant  à  pdae  da 
pain  et  de  Teau,  en  travaillant  le  jour  et  la  nnit  ;  des  mères 
réduites  à  la  détresse  et  sacrifiant  elles-mêmes  leurs  petits 
enfants  au  labeur  des  manufactures  qui  les  anéantit  avant 
la  puberté  ;  des  familles  de  laboureurs  parqués  et  classés 
dans  des  asiles,  qù  le  gouvernement  leur  donne,  à  grands 
frais,  une  nourriture  insuflSsante  ;  en  Irlande  enfin,  des 
districts  entiers,  dont  tous  les  habitants  vivent  de  quelques 
pommes  séchées  au  four,  sans  viande,  sans  pain,  sans 
bière  et  sans  vin,  jusqu'à  ce  que  le  sang  de  leurs  veines 
ait  perdu  sa  couleur  et  ses  propriétés,  de  rouge  devenu 
jaune ^  comme  le  prouvent  Içs  rapports  des  médecins  envoyés 
dans  le  comté  de  Glare.  C'est  là  ce  que  fait  de  ses  paysans 
la  contrée  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  du  globe  ;  un 
pays  qui  exporte  annuellement  pour  plusieurs  millions 
sterling  de  produits.  Quand  les  philosophes  du  xviir  siè- 
cle ont  crié  contre  la  barbarie  du  va>selage,  contre  le 
moyen -âge,  contre  les  seigneurs  suzerains  et  contre  les 
abbés  ;  lorsque  Tabbé  Raynal  a  hurlé  contre  l'esclavage 
ses  déclamations  impertinentes;  lorsque  M.  Dulaure  a 
prouvé  savamment  que  l'émancipation  du  genre  humain 
date  d'hier  ;  —  aucun  d'eux  n'a  prévu  cette  nouvelle  im- 
molation des  masses  humaines  sur  le  champ  de  bataille  de 
l'industrie,  c'est-à-dire  de  l'intérêt 

Depuis  1829,  il  est  parti  d'Angleterre  pour  les  États- 
Unis  et  le  Canada,  année  commune  et  en  prenant  une 
moyenne  entre  les  années  les  plus  fortes  et  les  moins  char- 
gées, cinquante  mille  émigrants  par  année,  ce  qui  fait  six 
cent  mille  émigrants.  Malgré  cette  énorme  saignée  qui 
continue  toujours,  la  Grande-Bretagne  ne  cesse  point  de 
se  plaindre  que  sa  population  la  tue.  Un  économiste  mo- 
derne porte  à  trois  cent  mille  âmes  par  an  l'accroisse- 
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ment  de  eette  population,  à  cent  mille  le  nombre  d*iûdlvi- 
dnsqde  l'industrie  anglaise  peut  employer  Sut*  le  sol  britan- 
nique, et  par  conséquent  à  deut  cent  mille  le  nombre  des 
bouches  superflues  et  des  personnes  dont  Texportatton  serait 
indispensable.  Pendant  que  les  politiques  et  les  économis- 
tes anglais  loUent  contre  éette  population  qui  aggrave 
la  détresse,  les  Américains  des  États-Unis  et  les  habi- 
tants du  Canada  demandent  à  grands  cris  les  bras  qui 
manquent  &  leur  culture  :  «  T6ut  le  mondé  sait,  disait  ré- 
«Cemment  un  journal  canadien ,  que  pùpulattôn  c^est  fi^ 
nthesse,  n  Ainsi,  pour  les  uns,  la'  richesse  est  dans  (5ettè 
même  population  qui  pour  les  autres  constitue  lapauTfeté. 
On  peut  voir  dans  ces  dent  axiomes  juxtaposés  Tavenir  de 
l'EUi-ope  et  celui  de  TAmérique;  — ici,  rivalUéS,  ambitions 
inassouvies  ,  au  sein  d'une  grande  prospérité  industrielle,' 
celte  décadence  et  cette  presse  d'individus  affamés  dont  là 
Chine  offre  l'exemple  ;  —  li,  progrès  continu,  marche  ra- 
pide, ascendante  et  inévitable. 

Ces  émigrations,  que  l'Angleterre  et  même  la  France 
doivent  favoriser,  augmentent  et  précipitent  le  progrès 
de  l'Amérique  septentrionale.  Il  n'est  point  probable  que 
les  colonies  anglo-canadiennes  et  leS  diverses  possessions 
britanniques  voisines  des  républiques  fédérées  des  États- 
Unis  restent  longtemps  insensibles  &  cet  exemple  pro- 
che et  contagieux  de  l'indépendance  et  de  l'autonomie. 
Lorsque  leurs  villes  seront  Construites,  leurs  champs  dé- 
frichés, leurs  forêts  éclaircies,  leurs  relations  commercia- 
les établies,  on  les  verra  se  détacher  l'une  après  l'autre  de 
la  souche  maternelle,  et  s'aflQlier  à  ce  groupe  formidable 
de  républiques  qui  borde  la  mer  Atlantique  et  va  s'étendre 
jusqu'au  grand  Océan. 
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Des  mouTanents  populaires  ea  France  al  en  An^ekàre*  ««^  ÉdiMa* 
tion  des  masses. 


Le  démpoir  d«  la  tieilte  Europe  fatigttte  de  son  Iibetiri 
usée  par  ses  jouissances ,  énervée  par  «M  déstm ,  se  mftni« 
fesie  surtout  en  Angleterrei  en  Fraûce^  en  Allemagne. 
Les  mouvements  cbartistei  qui  ont  récemment  effrayé 
la  Gtande-Br^gne  ne  sont  autre  chode  que  raspiratiou 
impuissante  et  ftircenée  vers  un  bleuâtre  désiré  ;  le  ru^^ 
gissement  du  lion  populaire  s'agitant  dans  sa  caverne.  En 
France,  il  se  mêle  à  ces  mouvements  plus  d'amour-propre, 
d*envie  et  de  haine  jalouse  ;  Chez  nos  voisins^  plus  de  faim, 
de  soif  et  de  douleur.  L'insurrection  des  vanités  n'est  pas 
moins  féroce  que  celle  de  la  faim.  Ici  et  de  l'autre  côté 
du  détroit,  les  masses  émancipées  cherchent  l'emploi  de 
leur  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  li  s'opposer  au  fait  ni  à  lutter 
contre  ce  qui  etiste.  Toute  bonne  politique,  digne  de  ce 
nom,  accepte  les  situations  et  les  dirige. 

On  agite  maintenant  en  Angleterre  une  question  diffi* 
elle  et  redoutable  t  L'éducation  populaire  aurait-elle  pré« 
venu  ces  malheurs? 

L'éducation  populaire,  Bon  mode  de  distributiou,  le 
contrôle  à  exercer  par  elle  et  le  choix  des  hommes  aux*' 
quels  elle  doit  être  confiée,  préoccupent  aujourd'hui  beau- 
coup les  politiques  de  l'Ai^gleterre,  ou  (dutôt  tous  les  eê- 
prits  méditatifs  en  Europe.  Ce  n'est  pas»  une  question  sim-> 
pie.  On  convient  qu'il  faut  éclairer  le  peuple  ;  oii  n'est 
d'accord  ni  sur  le  degré  d'instruction,  ni  sur  les  moyens 
d'éducation,  ni  sur  la  proportion  relative  de  Téàucatioii 
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morale  et  de.  la  tutelle  religieuse.  Le  clergé  soutient  que  la 
direction  intellectuelle  de  Ubnmanité  appartient  à  lui  seul; 
les  ennemis  du  clei^é  l'accusent  de  raviver  le  fanatisme  à 
son  profit.  Quelques  philosophes  voient  avec  effroi  une 
instruction  sans  moralité  s*cmparer  des  masses;  d'autres 
affirment  que  la  lumière  morale  accompagne  toujours  la 
lunùère  intellectuelle,  et  que  Ton  ne  risque  jamais  rien  en 
éclairant  les  hommes. 

—  tt  Hélas!  Vous  vous  trompez^  répondent  à  ces  der- 
»  niers  quelques  observateurs  plus  clairvoyants;  toutes  les 
»  ambitions  éveillées  par  ui|e  éducation  à  pep  près  égale 
;»  rendront  le  gouvernement  impossible.  On  se  rue  déjà  sur 
»  les  professions  dites  libérales,  qui  constituent  la  seule  uo- 
»  blesse  du  temps  où  nous  sommes  ;  vous  aurez  tout-à- 
»  l'heure  vingt-cinq  médecins  pour  un  malade  et  soixante 
»  avocats  pour  un  procès.  Préparez  les  ouvriers  à  exercer 
»  les  arts  mécaniques,  assurément  aussi  utiles  que  le  ba- 
»  vardage  de  la  langue  et  le  babil  de  la  plume  ;  éloignez-les 
»  d'une  éducation  littéraire  qui  en  fera  de  mauvais  hommes 
»  de  lettres  et  de  pauvres  artistes ,  peintres  de  paravents 
»  et  d'horloges  suisses.  »  Â  cela  les  partisans  de  l'égalité  ré- 
pondent qu'il  est  infâme  d'établir  une  hiérarchie  d'édu- 
cation et  d'instruction;  que  l'Université  est  une  institution 
féodale,  arriérée,  contraire  au  progrès,  et  qu'il  faut  la  dé- 
truire. D*un  autre  côté ,  le  clergé  continue  à  remplir  sa 
tâche,  les  philanthropes  impriment  de  petits  volumes,  et 
l'on  couronne  tous  les  ans  de  jolis  traités  de  morale  popu- 
laire dont  le  peuple  ne  lit  pas  une  ligne,  mais  qui  profilent 
à  deux  personnes  :  i  l'auteur  et  à  l'imprimeur. 

Nous  venons  de  parler  de  la  France.  L'Angleterre  est 
exposée  à  des  dangers  plus  grands  :  forcée  de  continuer  sa 
joute  diadustrie  colossale,  de  commerce   universel  et 
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d^exporlation  gigantesque,  elle  assemble  sur  certains  points 
de  son  territoire  des  milliers  d'hommes  Toués  aux  travaux 
manuels  que  nécessite  cette  industrie.  Ce  sont  les  des- 
servants du  temple.  Pauvres  gens  !  Ils  en  sont  les  holo- 
caustes. Toutes  les  fois  qu'une  invention  nouvelle  fait 
avancer  le  char,  comme  parlent  les  poètes,  il  y  a  des  milliers 
d'existences  broyées  sous  les  roues  de  cette  autre  idole  de 
Jaggernaut.  Je  ne  dis  point  cela  pour  calomnier  Tindustrie, 
mais  parce  que  j'ai  le  malheur  d'aimer  la  vérité  et  de  l'é- 
crire. Pendant  les  époques  calmes,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de 
révolution,  pas  d'émeute,  pas  de  machine  nouvelle  qui 
remplace  deux  cents  bras  d'hommes  par  un  piston  de  cui- 
vre ;  lorsque  tout  va  bien  pour  l'ouvrier  ,  voici  quelle  est 
Isa  vie,  à  Manchester,  Birmingham,  Liverpool,  Sheffield^ 
Leeds,  Wolverhampton ,  Notlingham ,  Londres  ou  Édin- 
bourg(i).  Il  se  lève  de  bonne  heure  et  sa  femme  aussi, 
parce  qu'il  faut  arriver  avant  les  autres  ou  aussitôt  que  les 
autres.  Les  ouvriers  sont  si  nombreux  sur  le  marché  et  la 
concurrence  est  si  redoutable,  que  pour  un  peu  de  paresse, 
on  s'expose  à  perdre  sa  place  et  son  pain.  La  femme  con- 
fie à  une  garde  payée  qui  n'en  prend  aucun  soin  un  en- 
fant noir^  chétif,  maigre  ou  rachitique,  un  de  ces  horribles 
enfants  que  l'on  ne  trouve  qu'à  Lyon  ou  à  Liverpool,  et 
qui  deviendra  ouvrier  lui-même.  Puis  le  mari  et  la  femme 
se  rendent  à  leur  travail,  chacun  de  son  côté.  Plus  de  de- 
voirs et  de  plaisirs  domestiques,  nul  mouvement  d'intelli- 
gence ,  rien  qui  réveille  chez  ces  êtres  matérialisés  l'âme 
et  l'esprit,  l'étincelle  divine.  Il  faut,  en  parlant  de  cet 
horrible  emploi  de  l'humanité ,  se  contenir  et  ne  point 
donner  place  à  la  déclamation.  Gomme  la  vie  est  chère 
dans  les  grands  centres  d'industrie,  un  enfant,  à  peine 
(i;  Écrit  en  1837, 
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élevé,  devient  utile  en  raison  de  sa  force.  Ùû  se  sert  de  sôû 
petit  bras  dès  qu'il  peut  mouvoir  une  bobfne  et  soulever 
un  marteau.  Il  n*a  pas  Un  instant  de  libre  pour  Tin» 
struction  ou  le  plaisir  :  toutes  ses  minutes  sont  prisés.  La 
grande  àffeire  est  de  vivre  i  un  mouvement  de  moins,  c*est 
une  bouchée  de  pain  perdue.  Quand  le  jour  et  tous  les 
Jours,  les  heures  et  toutes  les  heures  se  soùt  ainsi  écoulés, 
que  ferâ-t-on  du  dimauche  t  fit  du  lundi  T  Cent  qui  connais» 
sent  rhomme  et  les  lois  éternelles  de  son  organisation  sa« 
vent  d*avancequ*ilfautdu  plaisir  et  une  distraction  violente 
h  Ces  malheureux  esclaves  (1).  Ils  ne  s*en  font  pas  faute. 
Les  membres,  fatigués  de  labeur  ou  raidis  par  l'immobilité 
d'une  semaine,  se  détentent  et  se  baignent  dans  l'ivresse 
et  la  grosse  joie.  A  celte  abominable  torpeur,  à  celle  af- 
freuse lassitude  succèdent  vingt^quatre  ou  quarante-huit 
heures  d'orgie.  J^uis  l^homme  devenu  hôte  de  somme 
reprend  son  joug  hebdomadaire  et  recommence  jusqu'à  ce 
qu'il  meure. 

Vous  en  conviendrez,  il  n*y  a  pas  d'être  au  monde  au- 
quel l'éducaiion  soit  plus  nécessaire  qu'à  ce  malheureux  : 
comment  la  lui  doUnerT  Et  quelle  éducation  lui  donner  t 

L^ouvrier  des  manufactures  n'eàt  pas  adulte,  qu'onTem- 
ploie  déjà.  Sa  vigueur  physique,  à  mesure  qu'elle  s'accroît, 
étouffe  sa  force  intellectuelle.  Il  n'a  jamais  le  temps  de 
penser  ;  il  ne  sait  et  ne  peut  que  deux  choses  :  agir  et 
jouir.  Les  facultés  de  la  brute  se  développent  en  lui,  sans 
qu'il  possède  ces  heureux  instincts  de  sagesse  conserva* 
trice,  que  la  Providence  a  donnés  aux  animaux  pour  per- 
pétuer leur  race.  Il  fait  tous  les  jours  la  môme  œuvre,  de 

(i)  V.  notre  volume  d'ÊiuDE^  sur  les  kceurs  et  Les  tfoitMES  00 
XIX*  SIÈCLE,  •—  Causeries  avec  un  Socialiste^  etc« 
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ta  mêmft  Mâiiiëre;  il  agit  eomtoe  iMl  était  mi  leviéf,  itn« 
poulie,  titt  marteau {  il  perd  Hft  qualité  d'homme;  il  se 
croit  morceaa  de  coivre  ott  de  fer.  Ces  observations  sont* 
eltts  oue  attaque  calomnieuse  contre  PtodustrieT  non. 
Nous  ciierchons  avec  un  désintéressement  complet  ^  la 
Vérité,  la  réalité)  les  faitfl,  les  maux  et  les  remèdes»  Le 
père  de  réconomie  politique,  Adam  Smith,  homme  réel* 
lement  éloquent,  comme  tous  les  écHtains  profonds  et 
l»iucères,  avait  prévu  Ces  résultats;  Il  avait  affirmé  que  la 
division  du  travail  amènerait  nécessairement  et  fatalement 
tine  époque  où  PadréSse  et  lA  puissance  de  chaque  ouvrier 
se  concentreraient  sur  une  opération  très'^simplé  et  toute 
matérielle.  Aucune  idée  ne  peut  geriAer  dans  la  tétë  d*uit 
homme  qui,  trois  cent  cinquante  jour»  par  an,  et  dëUt 
mille  fois  par  jour,  a  coupé  une  ficelle,  tourné  une  bobiné 
ou  dévissé  un  écrou.  L'ouvrier  compositeur  d'imprimerie, 
forcé  de  réfléchir  en  agissant,  et  d'accomplir  diverses  opé*- 
rations  compliquées  et  délicates,  est  presque  toujours  un 
garçon  spirituel  et  vif;  «  mais  (dit  Adam  Smith)  la  plu« 
»  part  des  ouvriers  des  manufactures  n'ont  aucune  occa- 
»  sion  de  faire  agir  leur  intelligence.  Ils  perdent  l'habitude 
D  de  penser  et  deviennent  stupides  et  ignorants.  La  tor«- 
to  fenr  de  leur  esprit  les  empêche,  non-seulement  de  pren- 
))  dre  part  à  une  conversation  raisonnable,  mais  de  com** 
ft  prendre  les  sentiments  généreux  ou  tendres,  et  par  con* 
D  séqucnt  de  porter  on  jugement  équitable  et  solide  sur  les 
»  devoirs  de  la  vie  privée.  Quant  aux  grands  intérêts  de  la 
ji  patrie,  comment  un  tel  homme  pourrait-il  s'y  associer  ï 
»  L'Uniformité  de  sa  vie  stationnaire  corrompt  le  courage 
»  de  son  esprit ,  et  jusqu'à  Factivité  de  son  corps.  Sa 
»  dextérité  partielle,  il  l'achète  au  prix  de  toutes  ses  ver* 
»  tus  intellectuelles,  sociales,  morales.  Si  les  gouverne*- 
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•'méats  Be  preimeot  pas  des  mesures  pour  corriger  cette 
»  d^adatien,  tel  sera  l'état  misérable  auquel  seront  né- 
0  cessairement  réduits  les  travailleurs  pauvres  de  toutes  les 
»  sociétés  civilisées,  c'est-à-dire  la  grande  majorité  des  po- 
f  puhtioos.  » 

Que  le  grand  économiste  avait  raison,  les  mouvements 
récents  des  cbartistes  sont  venus  le  prouver.  Des  masses 
sans  éducation,  fatiguées  de  travail,  fatiguées  de  misère, 
se  sont  todt-à-coup  ébranlées.  A  la  voix  de  quelques  me* 
oeurs ,  elles  ont  pris  la  bêche  et  la  pioche  et  sont  des- 
cendues comme  des  avalanches  sur  les  cités  paisibles.  Il  a 
fallu  livrer  combat  à  ces  Cyclopes  ;  et  quand  on  les  bat- 
tait d'un  côté,  on  n'était  pas  sûr  qu'ils  n'allaient  pas  se 
relever  d'un  autre.  Ils  disposent  d'un  pouvoir  physique 
immeilse;  ils  n'ont  pas  de  principes,  de  lumières  ni  de 
frein  ;  ils  sont  habitués  à  toutes  les  fatigues  et  à  toutes  les 
privations;  ils  veulent  plus  de  pain,  plus  de  loish:  et  moins 
de  travail.  Que  leur  répondre?  Une  nouvelle  loi  Agraire 
ne  les  satisferait  même  pas.  Ne  comprenant  aucune  éco- 
jiomie,  aucune  modération,  aucune  venu,  ils  auraient  dis- 
sipé en  peu  de  jours  les  richesses  des  provinces  pillées  par 
eux;  l'affreux  résultat  d'une  existence  brutale  et  matérielle, 
.c'est  l'incapacité  de  mettre  à  profit  le  bien-être  et  le  repos. 
Ainsi  la  civilisation  a  créé  des  fléaux  inconnus;  l'industrie  a 
donné  naissance  à  des  monstres  inouis.  Les  utopistes  ont  beau 
s'endormir  au  sein  de  leurs  rêves ,  les  prometteurs  de  desti- 
nées ont  beau  bercer  l'humanité  dans  leur  hamac  tissu  de 
phrases  soyeuses;  notre  misère  originelle  se  représente  tou- 
jours, exigeant  de  nous  un  som  vigilant,  une  prudence  atten- 
tive,et  nous  forçant  à  réparer  sans  cesse  le  vaisseau  de  cette  ci- 
vilisation, triomphante  sans  doute,  et  triomphante  seulement 
.à  force  de  courage  et  de  labeur.  Montrer  la  face^brillante  des 
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choses;  cacher  toujoars  Fenvers  et  le  revers;  fabriquer 
à  Tusage  du  peuple  des  bulletins  de  victoire  aussi  men- 
teurs que  ceux  des  conquérants  ;  affirmer  que  certains  mots 
magiques  suffisent  au  bonheur  de  la  société  ;  duper  ainsi 
les  oreilles  et  les  hommes  par  ce  refrain  flatteur  qui  cha- 
touille agréablement  toutes  les  faiblesses  de  Tespérance, 
c'est  peut-être  un  métier  lucratif,  c'est  assurément  un 
métier  dangereux  et  funeste.  Ne  séduisons  point  par  une 
misérable  et  perpétuelle  caresse  une  civilisation  vieillie  ; 
ne  ressemblons  pas  à  la  courtisane  qui  tourne  à  son  profit 
les  passions,  honteuses  et  s'enrichit  des  profusions  et  des 
folies  qu'elle  encourage. 

Chaque  époque  a  ses  maladies,  toute  époque  nouvelle 
recèle  des  maladies  inconnues  qu'il  faut  deviner  plutôt 
qu*étudier.  On  n'est  point  pessimiste,  parce  que  l'on  est 
médecin  ;  on  n'assassine  pas  l'homme  dont  on  sonde  la 
plaie.  Il  y  a  des  esprits  méditatifs  à  la  fois  et  pratiques  qui 
embrassent  les  conséquences  d'une  situation  ;  gardez -vous 
de  les  flétrir  du  nom  de  misanthropes.  Misanthropes  I 
Bacon,  Montesquieu,  Machiavel  ou  'William  Pitt,gensde  la 
même  race,  esprits  de  la  même  famille,  ne  voulaient  pas  que 
leur  siècle  les  prît  pour  dupes,  et  ils  avaient  raison.  Ils  pré- 
voyaient les  inconvénients  d'un  avantage  et  les  dangers 
d'une  conquête  ;  ils  avaient  raison.  Us  vous  eussent  dit 
tout  le  péril  de  l'énorme  accroissement  (1)  donné  aux 
forces  matérielles  de  la  société  ;  ils  vous  eussent  recom- 
mandé surtout  d'élever  la  condition  morale  et  intdiectuelle 
de  ces  masses  qui  servent  d'instruments  aveugles  à  la  civi- 
lisation nouvelle;  ils  eussent  répété  que  c'est  toujours  du 
sein  de  l'élément  de  force  et  de  vie  que  se  développe  l'élé* 

(I)  Ce  passagea  été  Inséré  dans  le  Journal  du  DibaUx  —  AoOt 
i8S5. 
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ment  de  înôrt  ;  (fàe  Roiiie  a  eu  pour  eûtiemie  la  guerre  ;  qtie 
la  féodalité  a  péri  par  Tinégalité  des  pouvoirs  qai  en  était 
la  base  :  --enfin  qu'au  lieu  de  s'adorer  elle-même,  Flndus* 
trie  aujourd'hui  régnante  doit  se  précautionner  et  se  ga-^ 
rantir  contre  les  résultats  de  sa  conquête.  A  l'abri  des 
grands  noms  que  j'ai  cités,  ces  utiles  conseils  obtiendraient 
quelque  attention  \  ils  échapperaient  du  moins  à  l'accusa- 
tion banale  de  pessimisme  et  de  fâcheuse  humeur. 

La  crise  sociale  où  nous  vivons,  où  TEurope  entière  est 
plongée  à  différents  degrés,  est  tout  simplement  un  mou* 
Vement  ascensionnel  des  classes  inférieures  convoitant  la 
puissance  et  la  richesse  des  classes  immédiatement  supé* 
fleures.  Ce  mouvement  et  cette  convohise  ié  font  surtout 
Sentir  dans  les  grandes  villes  où  les  intérêts  et  les  hommes 
se  pressent,  où  les  passions  fermentent,  où  une  aimosphèrd 
à  la  fois  lumineuse  et  ardente  enveloppe  toutes  choses,  où 
Tambition  circule  avec  l^air  respirable,  où  Ton  a  sans  cesse 
sous  les  yeux  un  luxe  éblouissant ,  les  voluptés  du  riche  et 
les  délices  que  la  civilisation  réserve  à  ses  favoris.  L'ou-* 
Vrier  de  Birmingham,  manquant  de  pain,  si  le  travail  lui 
manque  une  semaine;  emprisonné  dans  un  grenier  de  six 
pieds  carrés;  enflammé  par  les  prédications  de  quelques 
Orateurs  des  rues,  ne  de^ie^dra  certainement  ni  plus  con- 
tent, ni  plus  paisible  si  une  demi-éducation  lui  permet  de 
lire  les  pamphlets  de  Cobbeit  et  même  de  traduire  les 
théories  de  Rousseau.  La  lumière  que  vous  lui  apporterez 
lui  fera  prendre  les  armes,  en  lui  montrant  le  hideux  de 
sa  misère  et  Tiniquité  de  sa  position. 

D'après  les  derniers  résumés  statistiques,  il  y  a  daftS 
les  seules  villes  de  Manchester,  Salford,  Liverpool,  Bury  et 
York,  80,000  enfants  qui  s'élôvent  pour  devenir  des  char- 
listes.  Les  premières  mesures  à  prendre  sont  à  la  fois  leài 
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plus  simples  et  les  plus  difficiles  ;  il  s'agit  d'assurer  le  paia 
et  ie  bien-être  de  ces  hommes.  Je  ne  sais  si  une  législatioa 
i^age  et  bien  entendue  ne  s'opposerait  pas  à  toute  agglomé- 
ration excessive  d'ouvriers  et  de  manufactures  sur  le  même 
point  Le  bien-être  d'abord,  la  moralité  ensuite;  Tinstruc- 
tion  viendrait  après.  L'instruction  populaire  achèverait  de 
léguer  aux  générations  ouvrières  le  respect  d'elles-mêmes 
et  l'attachement  pour  la  société  dont  elles  se  sentiraient  les 
appuis  estimés  et  non  les  vjtotimes. 

Ce  que  fera  l'Angleterre  sera  une  leçon  pour  toute  l'Eu- 
rope ;  l'Europe  entière  marche  dans  la  même  voie.  L'Eu- 
rope entière  devra  combattre  k  son  tour  les  mêmes  dan- 
gers nés  du  progrès  de  l'industrio  et  des  forces  aveu- 
gles qu'elle  met  en  jeu,  qu'elle  enflamme  et  qu'elle 
exalte.  Selon  nous,  le  devoir  d'une  prudente  politique  sera 
d*abord  de  pourvoir  aux  nécessités  urgentes  de  ces  popula- 
tions infortunées  (1)  ;  puis  d'élever  par  degré  le  niveau  moral 
de  leurs  esprits,  et  enfin  de  les  faire  participer  à  cette  in- 
struction qui  sera  le  derniet  et  le  plus  grand  bienfait  et 
éclairera  poux"  elles  totls  les  autres.  Ce  qui  préoccupe  main-' 
tenant  les  chartisteiï,  c'est  le  salaire^  le  pain,  le  boire  et  le 
couvert  t  le  problème  actuel  est  d'assurer,  d'augmenter 
leurs  salaires  et  non  d'accroître  leurs  lumière.  Que  l'édu** 
Cation  s'adresse  à  leurs  enfants,  et  que  les  pères  assez  in- 
telligents et  assez  morauï  pour  envoyer  leurs  fils  aux  ëeolds 
soient  encouragés  par  TÉtat  L'Angleterre,  toujours  pru- 
dente dans  ses  améliorations,  fidèle  à  ses  traditions  persoti^ 
toelles,  et  toujours  contraire  aux  expériences  scabreuses 
d'une  politique  empirique,  suivra  sans  doute,  dans  cette 
tirconstante,  la  voie  la  plus  douce  et  non  la  plus  Violente; 
non  la  plus  bruyante,  mais  la  plus  sûre  ;  non  la  plus  démo« 
(i)  tcHt  en  idS5. 
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cratiqae  et  la  plus  flatteosc  pour  les  passions  vulgaires  ; 
mais  la  plus  bienfaisante,  la  plus  utile  à  ceux  qui  souffrent 
aujourd'hui  comme  à  ceux  qui  demain  paieraient  les 
souffrances  de  leurs  semblables. 


S  ni. 


Poésie  de  la  Vengeance  et  de  la  Colère  populaire  en  Europe.  — 
Crabbe,  Robert  Bonis.  —  fibeneier  Elliott.  —Généalogie  intenec* 
tueUe  de  oes  poètes  en  Angleterre. 


Une  telle  situation  devait  trouver  son  expression  poéti*- 
que. 

Le  premier  en  date,  le  chef  de  ces  poètes,  c*est  Crabbe. 
Avant  lui  déjà  les  tendances  saxonnes  et  domestiques ,  le 
homely  des  Anglais,  le  heimweh  des  Germains,  s'étaient 
révélés,  mais  avec  moins  de  violence  et  d'âpreté.  Il  est  fa- 
cile de  remonter  de  Crabbe  et  de  Burns  le  laboureur,  jus- 
qu'à Goldsmith  dont  le  Village  abandonné  n'est  qu'une 
élégie  populaire  et  sociale,  et  jusqu'à  Gray>  l'auteur  du  Ci- 
metière du  Hameau.  Cette  veine  populaire  date  de  loin 
dans  les  pays  germains  ;  longtemps  interrompue  par  le  pu- 
ritanisme et  les  influences  italienne  ou  française,  eUe  se  re- 
trouve au  fond  même  du  moyen-âge ,  et  apparaît  tout  en- 
tière dans  la  Vision  de  Pierre-le-Laboureur  {Pierce  PloW' 
man  ) ,  réclamation  roturière  et  saxonne  d'un  homme  des 
champs  contre  les  abus  de  la  suzeraineté  normande. 

En  Amérique,  la  poésie  de  la  vengeance  ne  pouvait  iiai« 
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Ire.  Là  primilife  liberté  de  ta  nature  et  h  ferle  latte  des 
paritaios  contre-les  paissaaeeg  élémentaires,  les  flots^le  sol 
et  les  vents  ne  permirent  point  à  la  mase  domestique  de 
prendre  cet  essor  redoutable  et  amer,  de  devenir  hidneose 
et  violente.  Les  premiers  initiateurs  de  la  littérature  améri- 
caine, Franklin,  Audubon ,  Cooper  sont  des  écrivains  ai- 
mables et  humains,  c'est-à-dire  populaires  dans  le  sens  réel 
de  ce  mot.  Us  écrivent  pour  tout  le  monde,  comme  Shak- 
speare,  Montaigne  et  Cervantes.  C'est  en  Angleterre,  an 
sein  d'une  société  usée  et.raifinée  qu'est  édose  une  autre 
littérature  pseudo-populaire,  vindicative  et  furieuse,  desti- 
née exclusivement  aux  ouvriers,  aux  pâtres  et  aux  prolé- 
taires. Chose  étrange  I  Pendant  que  l'Amérique  démocra- 
tique prot^eait  une  littérature  gracieuse  et  élégante, 
aristocratique  et  élevée  comme  h  nature,  remplie  de  nuan- 
ces douées  et  fines,  k  vieille  Europe  ennuyée  disait  naî- 
tre de  son  cftté  une  eouvée  de  poètes  tragiques,  dithyram- 
biques et  académiques  sous  le  costume  du  prdétaire ,  — 
faux  hommes  du  peuple  qui  grossissent  leur  voix  et  se  pa- 
rent d*une  rudesse  menteuse. 

L'Angleterre  hiérarchique  et  féodale  a  la  première  donné 
l'impulsion  à  ce  mouvement.  Crabbe  (1)  en  a  été  l'instiga- 
teur primitif*  Robert  Burns,  vraf  paysan,  l'a  suivi  de  près. 
Robert  Bloomfield  et  Southey  dans  sa  jeunesse  ont  suivi  la 
même  trace. 

Entre  ces  prosateurs  ouvriers  et  poète?»  quelques-uns 
sont  sortis  en^  réalité  des  rangs  hilérieurs  ;  beaucoup,  nous 
le  verrons  tout-à-l'hcure ,  ne  sont  que  des  rhéteurs  man- 
ques. Deux  hommes  de  génie  apparaissent  sur  celte  liste  : 

(i]  y*    ÉTODSSSOB  tA  LITTÉ8ATCRB  GOMTBUPOIIAIRB ,   Étudêê  AU- 
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W  P«]«iO  éDûÊfi^  RobeC  Berns  et  le  Forgerm  de  She]ffiâkL 
<;eliii-ci,£b«nezdr  £lliot«  est  de  race  saxonne  et  purîtaioej 
comme  son  nom  de  baptôme  rindk|ae  assez.  Parlons  de 
lui,  ou  plutôt  laissons  son  admiratenr  enthousiaste,  Tfaof- 
mas  Carlyle  analyser  et  exalter  on  talent  remarquable^  bien 
moins  nti{  que  na  Taffirme  Cariyle. 


8  ïv. 

Le  Forgeron  de  SJie^leld,  —  Pao^rîqqe  de  ce  poète  par  Tliomsi 
Carlyle. 


«  Un  CoMTgeron  (dit  réioqnent  Thomas  Carlyle),  tout 
noir  encore  de  ses  travaux  cyelopéens ,  bronzé  par  les  fa» 
peurs  ardentes  qui  émanent  de  son  foyer,  teint  de  suie , 
orné  lo  dimanche  d'un  gros  habit  de  drap  grts-de-fer,  a 
fait  reientir  sa  voix  terrible,  immédiatement  après  lord 
Byron. 

«Ni  Montgomery.  ni  Moore,  ni  mistriss  Hemans,  ni 
U.  Poiwhele,  ni  M.  Bulwer  n'ont  produit  autant  d'effet. 
Le  forgeron  a  chanté  d'un  ton  assex  rode,  sur  une  corde 
d'airain,  les  misères  du  peuple,  le  paupérisme  qui  devient 
colosse,  le  fléau  des  mauvaises  lois  enfantant  les  mauvaises 
iQcpurs;  il  a  prophétisé  comme  l'âne  de  Babam ,  et  beau- 
coup mieux  que  son  m^irjs.  Du  fond  des  ateliers  fiiligi^ 
neux  de  Sbei^eld ,  pu  le  travail  armé  de  mtUe  marteaux  se 
bat  avec  la  nécessité  et  transforme  à  la  fois  le  fer  en  acier  et 
l'acier  en  pain,  cette  voix  pleine  de  raison  et  de  force,  mâle, 
vigoureuse,  nullement  caressante»  a  fait  le  tour  de  l'An- 
gleterre. 
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•  y&n  m*  les  lois  des  €éréate«  <l)|  »  Qnd  titmlCitût 
le  >eul  possible»  Notre  poète  cbaote  en  eSet  te  pain ,  la 
cherté  du  p^in,  Thorrible  détresse  des  classes  forcées  d^ 
s*ea  passer  4uand  les  législateurs  oe  mettent  pas  k  paio  ^ 
leur  portée.  C'est  le  poète  de  la  famine,  non  du  peuple* 

«Vous  ne  trouverez  pas  là  legénie  poétique  dans  tQut  son 
développement^ -un  Homère*  un  Tasse,  même  un  Im) 
Pyron;  ces  météores  intellectuels  sont  rares*  surlwt  au* 
jourd*bui  que  la  menue  poésie  i^ut  de  toutes  parts»  que 
le  ciel  en  est  obscurci ,  que  les  vers  médiocres  tombêm 
sur  TOUS  en  larges  gouttes  et  que  Tliori^n  entier  est  4e« 
venu  leur  conquête.  Ce  qu'on  nous  offre  maintenant  diei 
les  libraires  sous  le  beau  titre  de  P<mm^  c'est  je  ne  sais 
quoi  :  un  songe ,  un  rêve ,  un  fantôme  de  livre ,  enf^mi 
entre  àmx  couvertures  de  papier  ou  de  carton ,  un  rien$ 
qu'il  faut  payer  de  bon  vgent.  Ici,  au  contraire*  l'auteur 
a  quelque  chose  à  dire  au  public*  sait  ce  qu'il  veut  dire* 
articule  sa  pensée  et  ne  jargonne  pas,  bien  qu'il  écrive  en 
vers.  Quelle  nouveauté  I  Un  poète  qui  a  une  âme  :  un 
écrivain  qui  s'est  consulté ,  qui  s'écoute,  qui  croit ,  qui 
cherche  à  communiquer  sa  croyance  ! 

»Ce  qui  étonnera  surtout  le  vulgaire^,  c'est  que  le  forge-* 
ron  ou  chaudronnier  de  Shefiield  (  jp  ne  sais  trop  lequel) 
n'a  pas  fait  ses  études  et  ne  possède  pas  un  denier  de  ca^ 
pital  ;  cet  étonnemeat  me  semble  insensé.  Je  n'aime  pas 
cette  fatuité  intolérable  qui ,  pour  avoir  été  élevée  à  Ox« 
ford,  se  croit  en  possession  exclusive  du  génie  et  s'émer- 
veille d'en  trouver  ailleurs  que  cheis  elle.  Vous  la  yoyez« 
trônant  sur  un  amas  deleiiçons,  de  grammaires,  de  billets 
de  Banque  et  de  parchemins,  jeter  au  loin  les  yeux  et  s'é^ 
prier  :  <^  Mais  ceci  n*est  pas  mal  pour  un  po^te  du  peoplel 
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cela  est  très-snitM-enant  pour  un  bomme  sans  édneation  1  » 
Gomme  si  Tod  ne  pouvait  parler  et  penser  qa'après  avoir 
fait  ses  classes  ;  comme  si,  dans  le  temps  étrange  où  nous 
vivons,  d'autres  écoles  plus  instructives  ne  s'ouvraient  pas 
devant  nous. 

»  Telle  est  l'éducation  absurde  qui  règne  depuis  le 
XSUV  siècle  sur  l'Europe ,  que  moins  on  reste  soumis  à 
son  influence,  plus  on  a  de  chances  pour  conserver  son  ju- 
gement sain  et  sa  pensée  active.  Au  Heu  de  ne  voir  le 
jour  qu'à  travers  des  lunettes  de  toutes  formes  et  de  toutes 
couleurs,  k  facettes ,  à  prismes ,  rouges ,  vertes,  violettes* 
ieonvexes  et  concaves;  Tbonmie  sans  éducation  se  sert 
de  ses  yeux.  Sont-ils  naturellement  sains,  ib  vaudront 
tnfiniment  mieux  sans  le  secours  factice  qu'on  leur  prê- 
terait et  dont  on  lès  surcbargerait  inutilement.  Myopes, 
employez  ces  remèdes ^  mettez  des  lunettes;  laissez-nous 
vivre,  le  front  nu  et  l'œil  au  del ,  nous  que  la  nature  a 
mieux  doués. 

»  Prenez  deux  hommes  médiocres  ;  soumettez  Tun  à  la 
routine  ordinaire  des  gens  comme  il  faut.  Donnez-lui  des 
professeurs,  des  maîu-es  de  danse,  des  maîtres  de  musique 
et  d'escrime,  des  complaisants  et  des  maiti^esses.  Laissez 
l'autre  dans  sa  stupidité  native;  qu'il  soit  ouvrier,  artisan, 
commissionnaire.  À  son  entrée  dans  le  monde ,  le  gentil- 
homme sans  esprit  paraîb*a  fort  supérieur  au  manœuvre 
iinbécille;  vous  reconnaîtrez  chez  le  premier  plus  de 
grâce,  plus  d'élégance,  une  meilleure  et  plus  aimable 
manière  de  dire  et  de  faire  des  sottises ,  un  nombre  infini 
de  connaissances  superficielles  qui  manquent  à  Tautre, 
enfin  un  avantage  manifeste.  Mais  qu'il  s'agisse ,  au  con- 
traire, d'un  de  ces  caractères  rares,  dans  lesquels  un 
germe  de  puissance  cachée  doit  se  développer  tôt  ou  tard. 
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bien  ^i  lai  a  fait  te  présent,  lui  donnera  aussi  h  volonté, 
la  force,  Toccasion  d*en  user,  à  moins  qu'une  aveugle  des* 
tiuée  n'écrase  sur  sa  route  et  ne  tue  ce  génie ,  comme  la 
foudre  frappe  un  enfant.  La  question  est  donc  de  savoir  si, 
pour  une  chance  contraire  que  vous  offrent  les  caprices  du 
sort,  les  maladresses  de  l'éducation  n'en  présenteraient  pas 
mille  toutes  également  funestes  au  développement  des  ca- 
pacités; si  l'homme  supérieur  qu'une  mauvaise  culture 
rabaisse  au  niveau  de  la  médiocrité,  n'eût  pas' conquis  son 
rang  assigné  par  la  nature,  sans  les  soins  dangereui^  que 
TOUS  avez  pris  et  la  peine  que  vous  avez  dépensée  pour  al- 
térer ses  qualités  naturelles. 

»  Les  Rousseau,  les  Shak'speare ,  les  Cervantes ,  ont-ils 
eu  beaucoup  à  se  louer  de  leur  éducation  T  Leur  véritable 
école,  leurs  études  les  plus  réelles  n'ont-elles  pas  été  la 
peine,  la  misère,  l'isolement,  la  calomnie,  la  faim  et  la  dou- 
leur? N'est-ce  pas  dans  ce  sol  ingrat  qu'ils  ont  prospéré  et 
fleuri,  comme  ces  grands  arbres  des  forêts,  dont  la  se- 
mence, jetée  au  hasard  sur  le  granit,  brave  les  saisons  et 
le  temps,  lutte ,  souffre,  s'ouvre  un  passage  dans  les  inter- 
stices du  roc,  croit  au  milieu  des  tempêtes,  oppose  à  la 
bise  et  à  la  chaleur  un  tissu'qni  devient  phis  serré  et  plus 
puissant,  en  proportion  de  la  résistance  qu'il  doit  offrir  et 
de  la  stérilité  de  la  sève,  se  développe  enfin,  renverse  de 
sa  racine  triomphante  le  berceau  qui  l'a  nourri,  et  devient 
chêne?  a  II  n'y  a,  comme  le  dit  très-bien  un  homme  qui  a 
écrit  sur  l'agriculture ,  il  n'y  a  que  Tartichaut  qu'on  ne 
puisse  faire  pousser  ailleurs  que  dans  un  jardin  ;  le  chêne 
pousse  seul,  en  tout  lieu,  et  trouve  sa  substance  dans  le 
plus  maigre  soi.  Si  vous  l'ensevelissez  sous  l'engrais,  il  dé- 
périt; abandonnez-le  à  lui-même,  vous  le  verrez  croître  et 
s'élancer,  son  trône  noueux  faire  jaillir  miSe  rameaux  et 
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oadme,  si  j'avai»  besoin  4'un  booune  4e  cceur  et  de  résolnr 
lion»  d*nne  téta  saine  et  forte,  d'un  jugement  dégagé  de 
préjugés ,  d'an  ami  qui  connût  les  hommes  et  le  monde, 
dont  Tutilité  fût  réelle  et  qui  fût  fréquemment^  facilement 
applicable  ;  ce  serait  un  homme  sain  et  sicpple  que  je  choi- 
sirais,  quelqu'un  de  ces  êtres  forts,  dont  TéducaMo»  s'e|t 
achevée  en  voyageant  ^  travers  TEurope  et  l'Asie ,  qni  ont 
appris  il  comparer  les  hidividus  entre  eni^  et  ï  juger  ]m 
événements  ;  non  un  de  ces  esprits  débilités  et  contournée 
par  le  luie  du  savoir  et,  des  jouissances,  pleins  de  rêverie 
inapplicables  et  dangereuses,  de  petites  ruses  inventées  pur 
la  vanité»  d'adresse  à  simuler  les  vertus,  de  babil  sans  gran- 
deur d'âme  et  de  vanité  sans  courage.  Oui»  ce|qi-lii  en  sait 
plus  que  le  sot  bien  élevé  qui  court  de  concert  en  cpncert 
et  de  salons  en  salons.  Les  rewourees  89ns  nombre  dont 
notre  siècle  abonde  apportent  à  l'homme  trop  de  jouisr 
sanees ,  sont  trop  complaisantes  pour  la  sensualité ,  trop 
faciles  au  vice,  pour  ne  pas  favoriser  les  mauvais  pepcbauis  : 
ce  que  Téducation  semble  faire ,  la  mollesse  »  le  luxe ,  leis 
habitudes  sociales  le  détruisent  ;  et  tandis  que  le  voyageur, 
l'apprenti»  le  matelot,  le  soldat,  le  colon  conservent  l'ér 
nergift  de  la  pensée  avec  la  puissance  du  corps,  le  jeune  iri- 
dplent  classique  auquel  toutes  les  jooissapces  intellectuelles 
sont  prodiguées  devient  incapable  de  les  sentir  ;  en  deri- 
nier  résultat,  l'homme  le  mieux  élevé  des  deux  est  celui 
qui  Q*a  pas  reçu  d'éducetion. 

9  II  est  faux  que  l'éducation  n'existe  pas  peur  le  peu- 
ple. Les  Uvres  sont  partout»  les  livres  où  se  trouve  le  grand 
mystère  du  passé,  où  bi  pensée  de  l'homme  se  déploie  avec 
les  mille  conquêtes  dont  elle  s'est  rendue  maîtresse.  I^ 
plus  étroite  butte  est  un  lieu  d'éducation^  pourvp  qu'il  s'y 
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trouve  titi  livre.  La  cWiiisatioii  est  tout  entière  dans  l'al- 
phabet, symbole  universel  et  impérissable  de  ce  cfuê  notte 
ràee  à  Inventé»  appris,  deviné,  fondé,  transuiaté,  senti,  ac- 
cofDtïli,  imagihé  depuis  qu'elle  est  au  monde.  Où  est  Texpé- 
rf^iice  des  siècles  t  comment  les  découvertes  et  lesinstrnc-^ 
i\M&  des  temps  passés  arrivent -«elles  jusqu'à  nousT  De 
mille  manières;  dans  les  livres,  les  tableaut,  les  traditions, 
lés  mœurs  et  le  langage.  La  roue  d'une  machine  à  vapeur 
communique  au  paysan  un  savoir  plus  profond  que  celui 
de  Socrate.  La  force  des  temps  antiques  se  survit  et  se 
perpétue,  embaumée  pour  ainsi  dire,  non-senlement  dans 
léë  éerits ,  mais  dans  les  usages. 

n  Savoir f  comme  le  disaient  admirablement  nos  ancêtres, 
c'est  pouùoir.  To  ken  (1),  connaître,  n'était  qu'un  seul  et 
même  mot,  identique  avec  to  can ,  pouvoir.  Que  serait- 
ce  donc  qu^une  science  sans  puissance  et  sans  utilité, 
science  de  lettre  morte,  science  de  mots  et  de  formes, 
que  vous  préconisez  si  haut  et  qui  n*embrasse  point  la  ' 
nature ,  ne  la  pénètre  et  ne  l'approfondit  pas ,  ne  dévoile 
I^ë  un  mystère  de  là  vie ,  et  que  cependant  vous  osez , 
téméraires  et  pédantesques  trompeurs  ,  appeler  exclu- 
sivement et  emphatiquement  la  science?  Il  y  a  bien  plus 
d^  science  dâUs  une  machine  à  filer  le  coton ,  résultat 
de  tant  de  Combiitaisonis  et  de  découvertes  nécessaires  ;  le 
vrai  makre  d'école  c^est  la  pratique ,  et  le  savoir  appar- 
tient à  tous. 

«  Le  pouvoir  n'est  plus  le  savoir  Itujourd'hui  ;  toute  la 
culture  factice  de  l'humanité  repose  sur  cette  fausse  dis- 
tinction, et  le  monde  a  oublié  la  vérité  fondamentale  : 
c'est  qu'avant  tout  l'homnie  est  né  pour  agit*  ;  C'est  qu'il 
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doit  faire  quelque  chose.  De  là  cette  supériorité  incontes- 
table des  laborieux  sur  les  oisifs. 

»  Le  travail  I  quelles  sources  incalculables  de  progrès  et- 
de  science  sont  renfermées  dans  ce  mot,  dans  cet  acte,  dans 
cet  effort  I  Le  travail,  qui  s'empare  de  Thomme  tout  en- 
tier, non  de  son  raisonnement  seul  et  de  ses  facultés  arga- 
mentatives,  mais  de  toutes  ses  facultés  d'action,  de  souf- 
france, de  persévérance  et  d'entreprise;  le  travail  qui,  à 
chaque  pas,  éveille  une  force  endormie  et  déracine  une 
erreur.  Qui  n*a  rien  fait  ne  sait  rien.  Inutiles  sont  les 
théories  imaginaires  et  les  hypothèses  plausibles.  Debout  ! 
A  l'oeuvre I  Si  ton  savoir  est  réel,  déploie-le;  lutte  avec  la 
nature,  essaie  la  force  de  tes  théories,  vois  si  elles  soutien- 
dront l'épreuve.  Agis  I  A  peine  auras-tu  fait  une  chose, 
mille  clartés  jailliront  autour  de  toi.  En  vérité  le  sens  de 
ce  mot  travail  est  immense.  11  donne  au  plus  humble 
chrétien  des  ressources  que  la  plus  haute  intelligence  n'at- 
teindrait pas  sans  la  pratique.  Dans  le  creuset  de  l'expé- 
rience, la  vérité  se  sépare  de  l'erreur.  Grâce  à  vos  sys- 
tèmes, vous  avez  pour  résultat  une  impossibilité,  une 
chimère,  ce  que  l'algébriste  appellerait  la  racine  carrée 
d'une  quantité  négative;  essayez  donc  d'extraire  cette  ra- 
cine, reconnaissez  la  base  solide  de  votre  argumentation 
(si  elle  a  une  base),  ou  le  vide  sur  lequel  elle  est  suspen- 
due. Gomment  s'évanouiront  toutes  les  apparences  illu- 
soires? Par  la  pratique. 

»  Deux  hommes  qui,  dans  le  cours  de  leur  vie,  auront 
pour  moteurs,  l'un  le  principe  théorique  et  spéculatif, 
l'autre  le  principe  du  travail  et  de  la  pratique,  atteindront 
les  résultats  les  plus  différents.  La  distance  qui  doit  les  sé- 
parer, s'élargira  sans  cesse.  L'un  se  payera  volontiers  de 
mots;  l'autre  pour  obtenir  les  prémices  nécessilés  de 
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Texistence  sera  forcé  d'agir  continuellement,  de  beaucoup 
travailler  et  de  beaucoup  apprendre.  L'homme  de  génie 
aé  dans  le  luxe  et  élevé  pour  l'inaction  tiîomphera  des 
obstacles,  et  le  paysan  privé  de  toute  instructÎMi  dasnquc 
vaincra  aussi  sa  situation.  Burns  né  sous  le  coutre  d'une 
charrue  et  Byron  dont  le  berceau  portait  d'anfiques  ar- 
moiries n*ont-ils  pas  été  les  premiers  poètes  de  leur  tempsZ 
Choisissez  deux  Intelligences  moins  hautes,  moins  éclatan- 
tes :  deux  hommes  doués  de  talent,  Yoici  Franklin  dans 
une  mauvaise  imprimerie,  où  on  le  bat  et  où  il  travaille 
de  huit  heures  du  malin  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  Voici 
Parrdans  l'enceinte  d'un  collège,  de  Cambridge  oud'Oxford» 
avec  leurs  dotations,  leurs  professeurs  célèbres  et  leurs 
belles  bibliothèques;  l'un  de  ces  hommes  restera  Franklin» 
l'autre  sera  toujours  Parr. 

«Notre  foi^eron  de  Shef&eld  sait  ce  qu'il  vauU  Armé  de 
son  instrument  de  fer,  déjà  endurci  loi-même  et  bronzé 
par  une  longue  épreuve  de  la  vie  et  du  travail,  il  s'estime  à 
sa  valeur,  et  pour  dire  ce  qu'il  pense,  il  ne  prend  ni  pré- 
cautions ni  circonlocutions  timides.  Nulle  préface  prépara- 
toire et  suppliante  ne  sert  d'exorde  à  sa  poésie.  Il  ne  vous 
prie  pas,  lecteurs,  de  lui  pardonner  ses  vers  et  de  considé- 
rer que  l'auteur  est  un  pauvre  homme  qui  n'a  pas  fait  ses 
classes.  Il  est  là  devant  vous,  parlant  comme  il  sent,  disant 
ce  qu'il  pense,  donnant  l'essoi;  à  sa  pensée,  et  cette  pensée 
est  douloureuse.  Il  n'a  pas  besoin  de  vous;  et  vos  éloges 
ou  vos  critiques  ne  changeront  rien  à  l'état  réel  de  la 
question.  Ce  qu'il  dit  en  sera-t-il  moins  vrai  si  vous  le 
blâmez?  moins  faux  si  vous  le  louez? 

»  Soit  que  l'on  partage  ou  que  l'on  réprouve  ses  idées» 
il  faut  écouter  cet  homme,  dont  les  opinions  sont  sen- 
ties, dont  les  paroles  jaillissent  de  son  expérience,  qui  a  v« 
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avec  8ë!t  |)tDt)res  yëùx  et  non  par  Teiitremise  de  ses  to&!- 
itest  qtii  n'est  ni  sentitneatal  ni  hotnanesquë ,  ni  roman- 
tique hi  kdntiste,  ni  puritain  attaché  à  une  secte  quel- 
conque $  -^  an  penseor  sérient,  un  de  ces  gens  rares, 
qOi  ne  étaient  qtt'à  ce  qu'ils  sarent  et  qui  disent  tout  ce 
qu'ils  croient^  Vous  êtes  las  enfin,  ainsi  que  moi,  de  ces 
detni^^penscUrs,  demi-raisdnneurs  et  demi-poètes,  qui  pour- 
sultent  l'ôtobre  d'un  système,  n'ont  qne  des  fractions  de 
croyance  et  des  scintiHatiOns  de  foi,  tantôt  mystique,  tan- 
tôt philosophique;  sont  portés  à  croire  le  pouf  et  le  ton- 
ti^,  et  vous  laissent  plongés  dans  une  atmosphère  de  so- 
phismes,  de  Contradictions,  de  coujeaurcs,  de  déclamations 
et  d'hallucinations  vaines. 

»I1  y  a  dans  cette  demi-philosophie,  dans  cette  production 
incomplète  de  la  pensée,  plus  de  mensonge  et  d'improbité 
qu'on  ne  le  Suppose  communément;  plus  de  lâcheté  qu'on 
ne  le  croit.  Il  faut  du  courage  pour  avoir  une  foi  et  pour  la 
professer  sans  crainte.  On  n'est  pas  un  homme  ordinaire, 
quand  on  sait  âpptx)fbndir  ses  idées,  quand  on  ose  être 
sincère  envers  soi  et  les  autres.  C'est  ce  caractère  que  nous 
remarquons  avec  joie  chez  le  forgeron  dé  Sheffleld.  Sans 
croire  aveuglément  à  la  vérité  de  ses  doctrines,  nous  som- 
mes persuadés  de  là  sincérité  de  son  langage  et  de  Thon- 
liêteté  de  ses  intentions  :  une  inspiration  de  colère,  mais 
aussi  de  probité,  anime  sa  poésie.  OU  y  retrouve  l*homme 
asseÉ  énergique  pour  n'attendre  de  secours  que  de  lui- 
même  et  de  son  labeur  :  élevé  au  milieu  de  la  détresse, 
pour  une  vie  de  peine,  de  sueUr  et  d'anxiété;  sensible 
cependant,  accessible  aux  affections,  connaissant  des  pas- 
sions hamainéS  c«  qu^elles  ont  de  pins  tendre  et  de  plus 
vtril;  (ûoora^nx,  entreprenant,  il  ne  s*arrete  pas  à  !*âppa« 
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tentfs  et  ft  h  âirfaice,  mais  pénètre  dans  b  i^alilê  des  cho- 
seb.  Aassi  est  ce  nn  t)oèt^. 

»  Toutefois  Si  vous  le  jugeibîen,  vous  trouverez  que  sa 
dotiuéé  principale  est  faussei  Hérault  de  la  vengeance  et  de  M 
fallUi  il  ne  conçoit  qu'une  sorte  de  fléati  politique,  il  ne  pré'^ 
voit  qu'un  danger,  c'est  de  manquer  de  pain.  «  Du  paùt  pour 
seè  enfmtsl  Du  pain  à  bon  marché  l  »  donnez-lui-en  ;  et 
il  ne  vous  poursuivra  piM  de  ses  clameurs.  Toute  Tâpreté 
de  son  dithyrambe  est  dirigée  contre  les  Lois  sur  ivs  àéréalesf. 
]i  n6  Voit  pas  que  ces  lois  sont  la  fraction  infiniment  petite 
d'un  systètne  immense  ;  et  qu'alors  même  que  l'on  par- 
viendrait à  les  borriger^  à  cicatriser  cette  plaie,  ti  guérir 
cette  Mcssure,  mille  autres  plaies  saigneraient  enbore.  Il 
n'est  frappé  que  de  ces  mesures  législatives  qui,  entravant 
l'Importation  des  grains  et  leur  exportation,  lui  si^tnblcnt 
menacer  de  disette  sa  pauvre  famille.  Erreur  naturelle  ! 
Il  ne  voit  pas  que  te  motif  de  plainte  une  fois  sop- 
priméi  la  sève  amère  et  bouillante  du  mécontentement 
et  de  la  révolte  sociales  trouvera  encore  des  milliers  d'is^ 
sues,  B*échappera  et  jaillira  par  tous  les  pores ^  soit 
qu'elle  attaque  les  lois  relatives  au  paupérisme  Oii  aut 
éleclionsj  ou  à  la  dîme,  ou  aux  taxes  locales,  on  àUx 
taxes  sur  la  bièrew  Le  mal  est  plus  profond,  hélas  I  II  est 
plus  fortement  enraciné^  il  s'étend  plus  loin.  Quand  nouS 
loi  opposons  un  palliatif  ou  un  remède^  il  change  de 
fbrme  et  se  présente  d'un  autre  côté.  Nous  ressemblons  à 
6e  bon  M.  Shandy  (1) ,  qui  se  reboutonnait  à  gauche  pour 
se  déboutonner  à  droite.  Et  quel  régime  suivre,  quelle  pa- 
nacée choisir,  quel  docteur  consulter,  pour  guérir  l'atro- 
phie universelle  du  corps  social,  sa  paralysie,  sa  désorga^ 
Bisation,  sa  fièvre  irrégolière  ;  potir  porter  remède  à  la 
•  (i)  Tri^tram  Shandi/,  de  Bterae. 


Digitized 


by  Google 


IftO  us  FOBGBBON 

maladie  d'un  temps  de  décadence,  où  les  principes  privés 
et  publics  ont  croulé  ;  où  l*intérê(  personnel,  le  manqne.de 
foi  et  les  contradictions  de  doctrine  s'enveniment  avec  les 
années  ;  où  les  riches  qui  voient  la  tempête  approcher,  sont 
prêts  à  quitter  le  gouvernail  ;  où  les  pauvres  qui  encom- 
brent le  navire  et  voient  les  provisions  sur  le  point  de  man- 
quer, s'apprêtent  à  débarrasser  le  pont  de  tontes  ces  hou- 
ches  inutiles  :  moment  critique,  fatal,  épouvanuble  !  d'un 
côté  les  puissants,  assiégés  par  une  multitude  mécontente, 
d'un  autre,  les  classes  inférieures,  assiégées  par  ses  be- 
soins, restent  en  face  les  uns  des  autres,  pleines  de  dé- 
fiance, de  crainte  et  d'irritation  mutuelles  ! 

»Le  poète  populaire  sur  lequel  notre  attention  s'est  fixée, 
et  qui  la  mérite  à  (dus  d'un  titre,  n'est  pas  un  radical  pur, 
un  républicain  forcené;  c'est  ce  qui  le  rend  vénérable. 
II  ne  veut  pas  détruire  ;  il  croit  encore,  il  y  a  de  la  loyauté 
dans  son  accent.  Ennemi  des  abus  de  l'Église,  il  conserve 
intact  ce  sentiment  religieux  sans  lequel  il  n'y  a  point  de 
poésie.  Rien  n'est  plus  beau  que  sa  description  du  diman- 
che de  l'ouvrier;  comme  ce  pauvre  homme  est  heureux  de 
sentir  la  fraîcheur  de  l'air  I  Qu'il  jouit  pleinement  et  for- 
tement de  sa  liberté  d'un  jour  I  Quelle  piété  profonde<lans 
cette  action  de  grâces  I  II  serait  diflBcile  de  trouver  dans 
lessermonnaires,  de  morceau  où  la  piété  se  monti*e  plus  élo- 
quente ,  dans  les  poètes,  de  fragment  plus  énergique.  On 
voit  que  notre  forgeron  croit  à  qudque  chose,  respecte 
quelque  chose  au  monde,  et  que  le  mal  qu'il  aperçoit,  celui 
qu'il  souffre,  ne  le  rendent  pas  inaccessible  à  cette  admira- 
tion du  beau  ,  à  cette  vénération  tendre  sans4esquelles  il 
n'y  a  pas  de  génie. 

»  Ëlliott  se  rapproche  de  Grabbe  par  la  sévérité ,  l'â- 
preté,  la  réalité  bilieuse  des  portraits  ;  il  a  plus  d'énergiei 


Digitized 


by  Google 


DE  SHBFFICLO*  Iftl 

de  pasrion^  de  flamme  native.  Il  écrit  comme  un  artisan 
plein  de  verve  ;  Crabbe  écrivait  comme  un  vicaire  mécon- 
tent Seulement  il  est  trop  littéraire;  il  y  a  des  cabinets  de 
lecture  à  Sbeffield.  Il  a  lu  les  ballades  de  mistriss  Hemans 
et  imité  mistriss  Hemans.  Il  a  lu  Byron  et  imité  Byron;  il 
n*a  pu  s*empêcber  de  copier  de  temps  à  autre  les  vociféra- 
tions passionnées  de  ce  fat  sublime  «  énervé  par  le  jeu ,  les 
femmes,  la  vanité,  l'ennui  et  les  voyages.  Le  forgeron  st 
tort.  Il  a  tort  aussi  de  répéter  sans  cesse  qu'il  est  homme 
du  peuple ,  ignorant,  prolétaire,  né  dans  la  £inge,  et  qu'il 
s*estime  en  dépit  de  tous  ses  désavantages.  C'est  à  nous  de 
l'estimer,  à  nous  de  le  placer  à  son  rang,  à  nous  de  railler 
l'impertinence  de  ces  gens  qui  ont  encore  la  ualveté  de 
croire  que  le  forgeron  est  moins  qu'eux. 

»  Mais  c'est  à  lui  de  conserver  avec  les  hommes  cette 
politesse  naturelle  que  les  hommes  se  doivent  récipro- 
quement. Il  ne  s'agit  pas  des  convenances  d'un  salon  ;  il 
s'agit  de  ne  pas  croire  que  l'insolence  soit  de  bon  goût  ; 
il  faut  se  souvenir  que  les  égards  pour  nos  semblables, 
sont,  dans  quelque  rang  que  le  sort  nous,  ait  placés,  un 
hommage  rendu  à  notre  propre  dignité. 

»  En  définitive  il  marquera  daqs  son  époque.  Une  seule 
chose  lui  reste  à  faire,  c'est  d'apprendre  à  moins  dé- 
clamer et  à  ne  pas  se  contenter  d'invectives  véhémentes 
empruntées  à  Raynal  ou  à  Cobbett.  Quant  à  ses  peintu- 
res, eUes  sont  vraies,  fortes,  heureuses.  Le  paysage  choisi 
par  notre  forgeron  n^est  pas  une  Arcadie,  c'est  tout 
bonnement  le  comté  de  Sbeffield;  des  coteaux  déchar- 
nés ,  des  bruyères  à  perte  de  vue ,  le  genêt  semé 
sur  le  désert,  et  la  fumée  de  la  forge  tourbUlonaant  çà 
et  là  ;  au  milieu  de  cette  scène ,  les  fils  de  Tubalcala  se 
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méfXfeht  et  è'rigiteiit  U  poptilatioli  i*tirÀlë  (]ui  èe  ttiête 
atix  ibl^i»*ons  n'est  pas  plus  dotice,  pitis  pâstofal6,  pldâ 
dYiJIséé  4u*éut.  Q'^t  le  braconnier,  le  petit  fêrmief  dont 
les  produits  soniiennent  l'existence  t  l'artisan  attaché  i  M 
ftrge,  soit  pour  réparer,  ëdit  pour  ftibriqfler  les  «tttils. 
Qtielqiieé-uns  de  tes  ttiétiers  sont  Si  pénibles,  qde  Thotumé 
cttti  leA  exerde  est  certain  d'avance  dé  né  pas  Yiffc  au-delà' 
d'un  petit  ntnhbre  d'années.  Ééontez  le  poète  t  il  décrit 
l'habitation  de  l'ud  de  ces  artisans  dévouée  à  là  ïûott  pAt 
le  métier  qu'ils  exercent. 

^é  C'est  là  qu'il  dëmeufe,  dans  té  fiiotilin  que  lé^  Vieilles 
fbréts  embrasserit  de  leur  étreinte,  au  milieu  de  ces  arbres 
qtii  semblent  s'fidmirei'  danë  l'eati  mtirmtirante.  DIHgez^ 
TOUS  vers  cet  endroit  où  la  roue  tourné  couronnée  d'une 
écume  mobile,  où  l'acier  siffle  plongé  dans  le  feu.  Vous 
entendez  l'haleine  pénible  du  maître  de  ce  pauvre  logis,  et 
sa  toux  mortelle,  symptômes  d'une  fin  prochaine  et  d'une 
santé  détruite.  Il  travaille  pourtant,  il  achève  sa  tâche,  et 
prédestiné  à  mourir  jeune,  dédaigneux  de  l'avenir,  dépen- 
sant tout  ce  qu'il  a  gagné,  voué  à  la  débauche,  il  marche 
vers  sa  tombe,  sans  craindre  ni  les  hommes  ni  la  mort. 
A-t-il  des  vertus?  Oui  certes.  H  estime  la  dignité  hu- 
lâaine  \  il  se  dent  libi*e  et  n'ignoré  pas  eë  qdë  peuvent 
les  volontés  fermëSi  Là  menace  dn  Hché  ne  lé  fbt-ce  pas 
d'abai^ëf  ëà  pàUpiéfe^  Mauvais  sujet  sans  doute;  mais  Ce 
n'est  tKis  Ufi  inendiant  ^  la  patoisse  ne  M  rien  poilt"  lui.  Il 
sfe  hâte  dé  flvre,  dé  travailler,  de  boire,  de  modrit;  et, 
vienx  à  trénte-deul  anà,  il  sticcombe.  » 

»  Lé  portrait  du  braconnier  Jem  n'est  paâ  moins  vivement 
Itacê  : 

^  *  C'est  un  héros  qtié  Jetn  I  l'arlstoérate  du  éantoh,  le 
chevàUer  ét't'ant  de  ees  parages!  Jetn  croit  au  droit  dd 
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plus  fort  $^  le$  dACtrip^  «dnviges  Q'o»t  p»fi  #  plus 
zélé  défenseur,  ^qu  ét^tl  est  3iibli|[i^;  )e,  fiijûl  poq^  1^ 
l^ras,  |1  sort  vers  la  brune,  ne  mendie  jamais,  vole  le  men- 
diant qui  passe,  a  le  coup  d'œil  juste  et  la  main  assurée, 
boit  comme  un  seigneur,  abat  une  hirondelle  au  vol  aussi 
bien  que  lui,  et  comme  lui  se  nourrit  de  perdreaux,  parce 
que  le  pain  est  cher.  Père  de  six  enfants  que  son  exemple 
instruit  et  qu'il  élève  pour  le  gibet  et  la  prison,  avec  eux  il 
8*enivre,  avec  eux  il  consfûre  le  pillage  d'un  poulailler  et  ta 
dévastation  d'une  forôt  Admirez  la  majesté  de  sa  démar- 
che, la  gravité  de  son  ton,  la  noblesse  de  son  encolure; 
avec  quelle  audace  il  vous  toise,  combien  son  sourire  et 
son  dédain  ressemblent  à  ceux  du  seigneur  suzerain  !  Dès 
que  la  lune  est  levée,  il  paraît  sur  l'horizon.  Dès  qu'elle  se 
r^tire^  il  $*éf^ip^,  lep  poches  goi)Qi§çs  4§  s^  larç^^s;  fera 
m  lit  pap,  m  PCQse  p«is,  ne  se^t  irieo^  pe  prévoit  ri^n,  Jl 
vole  ;  0*est  ^  gloire  et  s^  vie  ;  le  pro^uH  de  ses  vols  est  Ta- 
liment  (tes  vices  qui  le  poussent  à  fies  vols  noiive^qx,  Tristes 
résultat^  d'uoç  civilisation  excessive  ^t  ^*aifke  société  m^l 
pondérée;  Jeip  le  braconnier  vit  plusbe||reu;(  et  p)i;s  libre 
que  l'artisan  modeste  et  Isiborieqx,  » 

»  Ce  dernier,  lorsque  la  nourriture  de  sa  familie  est 
assurée,  lorsque  pendant  six  jours  il  a  poursuivi  sa  pénible 
conquête  sur  la  matière  brute,  trouva  enfin  un  jour  éte 
repos.  Il  a  son  dimanche;  il  sort  de  son  antre  et  revoit  la 
lumière. 

»  La  lun^ièrel  si  douce,  si  pure  |  Preuve  de  la  bonté  de 
Dieu,  toujours  la  même,  tpuJQurs  bienfaisante^  elle  sourit 
aux  vice^  ç|t  apsi;  fragilités  de  l'hopime;  draperie  détachée 
dp  trône  éternel,  enveloppant  de  ses  pliç  des  mpndes  in- 
^ooiWbl^S  jetés  .d«i»s  YQfi^m  ^e  l'espace;  e)le  ne  change 
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pas;  éUe  ne  changera  jamais  i  consdante  et  magique  eBe 
étiiicelle  même  dans  les  journées  d*hiver. 

>  Qu'elle  semble  charmante,  surtout  lorsque  vient  le 
jour  du  repos,  quand  la  cloche  qui  rappelle  Dieu  au  peu- 
ple» fait  retentir  sa  voix  du  sein  de  cette  tour  que  le  doigt 
du  temps  a  touchée  I  Une  douceur  solennelle  se  glisse  dans 
l'âme  :  un  sentiment  religieux  vous  pénètre ,  vous  tous 
qui  savez  que  l'homme  est  une  poussière  vivante»  que  Dieu 
c'est  l'amour,  que  cette  terre  est  son  jouet  passager  ;  que, 
riches  et  pauvres,  nous  sommes  frères  dans  ce  rapide  pè- 
lerinage, et  que  rien  n'a  de  prix  dans  ce  monde,  si  ce  n'est 
la  vertu,  l'obéissance  aux  kis  du  grand  maître,  et  la  cha- 
rité pour  ses  enfants. 

>  Salut  donc,  jour  du  repos!  jour  de  bonheur  et  de  paix  ! 
Les  villes  se  taisent;  le  marteau,  la  roue,  la  scie,  la  lime, 
ne  fatiguent  plus  l'oreille ,  le  commerce  n'a  plus  de  com- 
bats ni  de  clameurs  ;  fatigué  d'une  semaine  laborieuse, 
lliomme  de  la  ville  cherche  la  campagne.  Il  est  donc  libre  I 
Pas  une  odeur  qui  émanée  de  la  fleur  des  champs  ne  soit 
un  délice  pour  lui.  Il  porte  envie  au  vautour  lointain,  qui 
ae  balance  sur  les  nuages  et  est  libre  comme  eux.  Il  aime 
ces  aspects  du  ciel,  dont  les  vapeurs  changeantes  ouvrent 
on  Édcn  à  ses  regards.  Ses  petits  enfants  sont  avec  lui, 
cherchant  des  fleurs  et  chassant  devant  eux  le  papillon  aux 
ailes  d'or.  Il  renoue  aUianceavec  la  nature,  il  retrouve  une 
joie  dans  les  bourgeoni  de  ces  arbres,  une  volupté  dans  ces 
fleurs  épanouies,  un  bonhetir  profond  dans  le  regard  de 
ses  enfants  heureux.  Puis  il  offre  sur  cet  autel  sublime, 
au  milieu  du  vrai  temple  de  Dieu,  sa  joyeuse  reconnais- 
sance à  rÊtre  étemel,  créateur  de  cette  harmonie,  conser- 
vateur de  cet  univers;  et  les  larmes  dans  les  yeux,'  il  oublie 
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que  rhomnie,  à  forée  d'injustice,  a  changé  ee  paradis  en 
enfer!  » 


»  Tels  sont  les  accents  du  forgeron  de  Sheffield.  L'éner-^ 
gie,  la  simplicité,  la  grandeur,  la  beauté  ne  leur  manquent 
pas.  Au  lieu  d'un  athéisme  vulgaire,  vous  trouvez  là  une 
iioble  croyance.  Le  pauvre  cyclope  qui  fait  entendre  celte 
voix  sage,  pieuse,  mâle  et  résolue. 

»  On  ne  peut  méconnaître  dans  ces  poésies  un  double 
symptôme  :  Tun  chargé  de  terreurs,  l'autre  rempli  d'espé- 
rances. La  situation  des  classes  pauvres  et  industrielles  en 
Angleterre  et  en  Europe  s'y  révèle  manifestement.  L'au* 
teur  les  a  écrites,  l'œil  fixé  sur  cet  asile  de  désolation, 
sur  cet  enfer  du  proléUrre  anglais,  la  Maison  de  travail  (1), 
objet  d'épouvante,  pays  d'où  Ton  ne  revient  jamais  dès  que 
l'on  y  a  mis  le  pied,  r^ion  d'infortunes  et  de  douleur». 
Les  trois  quarts  des  Anglais  passent  leur  vie  et  épuisent 
leur  force  dans  une  lutte  qui  n'a  pour  but  que  d'éloigner 
ce  fléau  qui  les  menace  toujours.  Certes  il  est  affreux  que 
dans  la  contrée  la  plus  civilisée  de  l'Europe  ^  un  homme 
laborieux  ne  soit  jamais  sûr  d'avoir  du  pain  :  que  des 
bras  vigoureux ,  une  âme  honnête,  un  esprit  industrieux 
ne  l'empêchent  pas  de  mendier  sa  vie;  qu'un  cheval,  en 
travaillant,  gagne  son  avoine;  et  que  nos  semblables,  en 
travaillant,  ne  puissent  la  gagner.  G  jeunes  imitateurs  de 
Byron,  dédaigneux,  orgueilleux  et  prétentieux  misanthro- 
pes, réfléchissez  donc  un  peu,  dans  votre  soie  et  votre  ve- 
lours, sous  votre  costume  de  fête  et  de  bal;  vous  qui  trou- 
vez la  vie  mauvaise  et  le  ciel  injuste,  voilà  ce  que  c'est  que 
du  malheur  ! 
(1)  Work-houiCf  maison  de  IravaU,  de  rédusion  et  de  correction» 
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■  Et  remarque!  que  les  années  en  s'écoubuit  Taggra^ 
T^t.  L'accroissement  de  la  population  jette  dans  les  ate- 
liers une  foule  affamée  ;  chaque  nouveau  co  -  parta- 
geant de  la  masse  industrielle  est  une  calamité  pour  ses 
camarades.  Chaque  nouvelle  houtique  abaisse  le  prix  de  la 
main-d'cBuvre.  Des  cœurs  se  brisent,  des  familles  s'étei- 
gnent, de  nobles  êtres  tombent,  le  vice  s*accro!t,  et  la  po- 
pulation h  plus  active,  la  plus  courageuse  de  la  terre,  se 
transforme  en  une  armée  de  pauvres  couverts  de  haillons , 
prêts  à  broyer  sous  leurs  massues  sanglantes  toute  la  ma- 
chine sociale  qu'ils  accusent  et  détestent  ! 

»  Que  faire  donc?  quelle  digue  opposer  à  ce  torrent  fu- 
neste? imprimer  à  cette  foule  malheureuse  toute  la  vertu 
et  toute  la  force  dont  elle  a  besoin  :  apprendre  à  ces  parias 
à  être  hommes,  à  rédamer  leurs  droits  sans  fureur,  à  sou- 
tenir leur  dignité  sans  meurtre,  à  ne  répudier  la  servilité 
et  l'hypocrisie  que  pour  se  montrer  plus  grands,  plus  bra- 
ves, plus  actifs^  plus  raisonnablement  pieux.  De  la  mora- 
lité ou  de  l'immoralité  des  classes  inférieures  dépendent 
aujourd'hui  les  destinées  des  royaumes  et  des  républiques. 
L'Amérique  n'est  heureuse  que  parce  qu'elle  n*a  pas  de 
canaille»  Effaçons-la  donc  s'il  est  possible.  £n  des  circon- 
stances telles  que  le  sont  celles  qui  nous  pressent,  le  peu- 
ple ne  saurait  avoir  trop  de  résolution,  d'héroïsme  et  de 
persévérance.  A  quoi  servirait  une  réforme  purement  po- 
litique, une  réforme  matérielle  qui  se  contenterait  de 
nettoyer  le  terrain,  si  les  mêmes  germes  s'y  trouvaient  tous 
réunis,  si  la  réforme  morale  et  intellectuelle  ne  venait  pas 
rajeunir  le  sol  et  lui  conûer  des  semences  d'héroïsme  et  de 
vertu  ?  Les  lois  ne  font  pas  les  hommes.  C'est  l'exemple^ 
c'est  le  sentiment  moral,  c'est  la  contagion  d'un  bon  prin- 
i»pe  qui  les  créenté  Tout  ^omme  vertueux  est  un  centre 
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mystique  sutour  duquel  viennent  sêr  grouper  let  âmes  pré-> 
destinées  à  ia  vertu  !  son  œuvre  est  incalculable  ;  une 
seule  de  ses  actions  est  douée  d'une  influence  sans  Iknite. 
Elle  donne  la  vie  à  des  millions  d'autres  vertus  ;  elle  est 
créatrice,  elle  est  divine.  Telle  est  la  grande  leçon  de  la 
philosophie  pratique,  leçon  trop  négligée.  Homme,  tu  n*at 
de  pouvoir  que  sur  un  seul  être,  sur  toi.  Ta  vie  est  courte  ; 
le  temps  ne  t'appartient  pas;  Dieu  ne  t'a  pas  donné  de 
sauver  le  monde.  Mais  lu  t'appartiens;  ce  sera  beaucoup 
faire  que  de  te  racheter. 

»Les  hommes  du  peuple,  qui,  semblables  au  forgeron  de 
Sheffield,  n'ont  pas  perdu  le  sentiment  du  bien ,  l'amour 
de  la  vertu,  la  foi  en  Dieu ,  sont  ceux  sur  lesquels  toute 
l'espérance  de  l'Europe  repose.  Le  germe  de  la  régéné* 
ration  est  dans  ces  hommes  rares.  » 


Ainsi  parle,  et  avec  une  admirable  éloquence,  le  philoso- 
phe Carlyle. 

Néanmoins,  sous  le  rapport  de  l'art,  l'écrivain  qui 
nous  occupe  est  incomplet.  Épique  sans  le  savoir,  il 
voudrait  être  lyrique  et  n'y  réussit  pas  toujours.  Ses  poé« 
sies  sont  l'exagération  de  Crabbe ,  de  Wordsworlh  et  de 
Gowper.  Son  énergie  aurait  plus  de  valeur  si  elle  était  plus 
contenue ,  si  sa  flamme  ne  se  mêlait  pas  de  tourbillons  de 
fumée  comme  celle  qui  plane  au-dessus  des  fournaises  de 
Birmingham.  Il  jette  sa  poésie  par  bouffées  ardentes ,  à 
peu  près  comme  Savage  contemporain  de  Johnson  ;  et  Tin- 
cohérence  de  ses  œuvres ,  mêlée  d'un  cri  perpétuel  de  fu- 
reur, de  douleur  et  de  faim,  produit  une  sensation  pénible. 
De  temps  à  autre  il  oublie  sa  mission  politique ,  cesse  de 
parler  contre  la  taxe,  la  cherté  du  pain  et  les  propriétaires, 
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s*enfonce  dans  Tombre  de  la  forêt,  gravit  sea  montagnes,  et 
trouve  alors  des  accents  qui  pénètrent ,  nés  surtout  de  la 
profondeur  du  sentiment  religieux  et  de  l'aspect  de  la 
nature.  Quelquefois  encore  11  prévoit  les  reproches  qui  lui 
seront  faits  et  s'excuse  ou  accuse  ses  ennemis  avec  une 
verve  magnifique. 

«  Le  pauvre  se  plaint,  dit-il,  et  quiTécootera?  Qui  vou- 
dra entendre  un  récit  de  misères  véritables?  Malheur  à  la 
muse  de  la  souffrance  et  du  besoin  !  Personne  ne  voudra 
l'accueillir.  Ces  pauvres  si  dédaignés,  n'écrivez  pas  leur  af- 
freuse histoire  ;  l'orgueil  et  la  vanité  mépriseraient  vos  la- 
beurs.— Quel  est-il,  je  vous  prie,  cet  artisan  qui  prend  la 
plume?  et  de  quel  droit  l'ose-t-il?  Rimeur  absurde,  re- 
tire-toi, quitte  ce  pupitre,  racornis  tes  doigts  (1),  laisse-là 
cette  industrie  qui  n'est  pas  faite  pour  toi.  Tu  ne  pronon- 
ces que  des  anatbèmes,  et  tu  n'es  qu'un  rude  ouvrier  de 
poésie  I 

»  Oh  !  si  je  le  pouvais,  si  ma  poésie  était  l'enfant  naïf  et 
frais  cueillant  les  marguerites  blanches  sur  les  pelouses 
de  mai,  et  babillant  avec  plus  de  grâce  que  les  oiseaux  du 
bois  voisin  I  J'apprendrais  à  mes  frères  les  pauvres  à  être 
gais  comme  la  nature,  comme  les  fleurs  et  les  oiseaux, 
comme  les  vents  et  les  rivières,  comme  les  nuages  qui  pas- 
sent et  se  jouent  brillamment  dans  le  ciel.  Ma  sagesse  alors 
serait  joyeuse  ;  mais,  hélas  I  mon  cœur  est  malade,  et  je 
vis  de  poison.  J'aurais  honte  de  rire  ;  je  veux  l'om- 
bre et  la  tristesse,  je  les  cherche  comme  ces  plantes  qui  se 
cachent  dans  l'obscurité.  Il  y  eut  un  temps  où  mon  cœur 
était  limpide  et  doux  comme  la  larme  d'une  femme  ;  à 
force  de  rêver  aux  maux  que  je  ne  puis  guérir,  il  s'est  en- 
'durcij  et  je  n'ai  plus,  comme  le  Florentin  d'autrefois, 

(!)  Behoofmy  finger^  etc. 
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comme  celui  dont  l'harmonie  était  un  sifflement  et  un  ton- 
nerre, je  n'ai  plus  d'espoir  et  de  plaisir  que  dans  le  com- 
bat; je  me  ceins  les  reins  pour  lutter  et  souffrir.  Ne  me 
lisez  donc  pas,  vous  qui  aimez  l'élégance  et  la  grâce.  Ne 
venez  pas,  mouches  folles,  déchirer  sur  ces  épines  et  ces 
roches  brûlées  du  soleil,  battues  de  la  tempête,  la  gaze  de 
vos  ailes.  Mais  vous  qui  honorez  la  vérité,  suivez-moi  ;  je 
vous  apporte  des  fleurs  de  bruyères  cueillies  sut*  le  préci- 
pice, au  milieu  de  la  bise  qui  glace  et  de  l'orage  qui  dévorel  » 
Le  poème  d'Ebenezer  Elliott  intitulé  le  Patriarche  du 
Village  est  une  imitation  vigoureuse  et  déclamatoire  du 
poème  de  Wordsworlh ,  the  Wanderer^  colporteur  philo- 
sophe ,  qui  traite  en  métaphysicien  consommé  de  Dieu  et 
de  rhomme ,  de  la  nature  et  de  l'âme.  Les  tableaux  vul- 
gaires et  les  plus  humbles  paysages  reproduits  par  le  poète 
se  relèvent  et  s'embellissent  d'une  auréole  et  d'une 
transformation  idéales.  Elliott  abuse  de  la  réalité  qu'il  exa- 
gère. The  Ranter  (le  déclamateur)  d'Elliott,  pièce  très- 
courte  d'une  grande  éloquence,  est  ce  qu'il  a  écrit  de 
plus  complet  et  de  plus  achevé.  Ses  odes  et  ses  chansons 
sur  la  taxe,  les  impôts  et  la  faim,  sur  les  chariistes,  les 
enfants  des  manufactures  et  les  émeutes  de  1837-38 ,  cu- 
rieux témoignages  historiques,  laissent  dans  l'âme  une  im- 
pression profondément  douloureuse.  Citons  la  chanson  des 
enfants  de  Preston  : 


«  Il  faisait  beau  ;  le  canon  grondait,  le  vent  du  nord 
soufflait  et  donnait  de  la  vigueur  à  Thomme.  Par  milliers 
sortaient  des  moulins  de  Preston  les  petits  prisonniers. 

9  Leur  procession  s'avançait  dans  la  rue;  ils  avaient 
leurs  beaux  habits,  et  se  réjouissaient  d'être  libres; 
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ils  dMotaient  de  lears  doaces  ?oiz  nn  chant  de  liberté. 

»  Leurs  lèvres  étaient  pâles  ;  ils  souriaient  tristement  : 
c'était  la  mort  à  l'entrée  de  la  vie»  et  chacun,  les  voyant 
passer,  disait  :  Hélas!  est-ce  là  un  enfant? 

9  Les  bannières  flottaient  ;  les  hommes,  armée  de  ian- 
t5nK»  hâves,  marchaient  avec  eox,  se  donnant  la  main, 
torrent  vivant  et  redoutable. 

•  Des  milliers  et  des  milliers^  tous  en  blanc^  les  yeux 
tomes  et  sombres,  ù  Dieu  I  c'était  un  spectacle  lugubre  et 
magnifique  1 

»  Ils  chantaient  ensemble,  toujours  en  souriant,  et  mon 
âme  poussa  un  long  gémissement  Alon  Dieu  I  qui  vou- 
drait avoir  un  de  ces  enlEants,  et  qui  voudrait  l'être?  quelle 
mère  voudrait  en  être  la  mère?  » 


La  principale  figure  de  ses  poèmes  est  nn  personnage 
vraiment  épique ,  un  de  ces  personnages  qui  révèlent  un 
monde  :  «n  vieillard  aveugle ,  *  Enoch  Wray,  »  débris 
d'un  autre  siècle,  entouré  lui-même  de  ruines  :  création 
malheureusement  inachevée. 

Ce  pauvre  Enoch  Wray,  symbole  d'un  passé  poétique 
que  l'on  aperçoit  à  l'horizon ^  ce  patriarche  du  village,  qui 
a  vu  tout  un  siècle  finir  et  s'ensevelir  devant  Ini  ;  ancien 
témoin  d'une  situation  où  le  labeur  n'était  pas  payé  par  la 
misère  ;  chronique  vivante  de  ces  générations  industrieu- 
ses et  disparues  ;  cet  Enoch  Wray  est  largement  conçu. 
Il  parle  peu  et  agit  peu;  son  front  blanchi  s'élève  sur 
la  scène  comme  la  tour  en  ruines  des  temps  féodaux  au 
milieu  des  coustructions  nouvelles.  «  Nestor  de  cette  autre 
Iliade  ;  sage,  brave  ,  éloquent ,  il  n'a  pas  renversé  ou  con- 
struit de  villes  s  te  noiilia  du  village,  le  pont  rustkpie 
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Jeté  sur  le  torrent,  Pécole  maintenant  fréquentée  par  une 
foule  de  petits  villageois ,  voilà  ses  œuvres.  Et  lui  aussi,  il 
a  forcé  le  désordre  à  faire  place  à  Tordre  ;  il  a  détruit  une 
portion  du  vieux  chaos;  il  a  servi  les  grands  desseins  de 
Dieu  sur  les  bomnies.  Voilà  pourquoi  le  poète  a  fait  vivre 
son  souvenir.  N'était-ce  pas  Enoch  que  tout  le  monde 
s'empressait  de  consulter  sur  les  matières  difficiles?  N'é- 
tait-ce pas  lui  qui  conservait  les  traditions  du  hamcan 
et  gravait  sur  la  pierre  des  tombes  le  nom  de  ses  ca-* 
marades  morts?  Héros  obscur,  armé  non  comme  Achille 
et  Énée,  de  glai?eset  de  cuirasses  fabriqués  par  les  Dieux, 
mais  de  quelques  instruments  vulgaires  et  méprisés,  de  la 
pioche,  de  la  bêche  et  du  marteau;  dans  la  simplicité  de  sa 
vie ,  il  n'a  pas  cessé  de  livrer  la  guerre  à  ces  mortels  cn«* 
Demis  de  notre  bonheur,  Tignorance  et  Torgueil.  » 

Une  conception  de  ce  genre  aurait  pu  entraîner  le  poète 
dans  plusieurs  dangers.  La  muse  lacrymale  des  uns,  la 
muse  philosophique  des  autres  auraient  donné  à  l'ensemble 
du  poème  un  tour,  ou  sentimental  et  faux ,  ou  pédant  et 
sentencieux,  dont  Teffet  eût  été  déplorable.  Le  forgeron  de 
Sheffield  a  su  éviter  ce  ridicule,  jeter  dans  son  œuvre  un 
pathétique  vrai ,  relevé  d'ane  gaîté  naïve  et  un  peu  rude, 
et  accomplir,  non  sans  doute  un  tableau  parfait,  mais  une 
esquisse  franche,  un  peu  décousue,  où  se  retrouvent  la 
suie ,  la  vapeur  et  l'horizon  triste  des  grandes  plaines  de 
Sheffield. 

Le  forgeron  aurait  pu  exprimer  en  prose  ce  qu'il  a  ex- 
primé en  vers  ;  la  leçon  n'aurait  pas  été  moins  frappante. 
Ne  vit-on  pas  en  prose?  Le  Coran  et  la  moitié  des  ouvra- 
ges de  Goethe,  l'Emile  de  Jean- Jacques  et  les  romans  de 
Scott  sont  en  prose.  Peut-être  même  la  pensée  d'Elliott  se 
serait*elle  développée  avec  une  veneur  plus  complète,  s*il 
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n*avait  voala  être  an  yersificateur  consommé ,  s*il  n'avait 
pas  monté  celte  jument  souvent  boiteuse ,  souvent  rétive, 
que  les  anciens  appelaient  Pégase  ,  et  qui  pour  nous  n*est 
autre  que  la  Ritne.  £n  se  débarrassant  d'elle,  il  aurait  peut- 
être  suivi  une  route  plus  utile  :  il  aurait  adressé  des^  con- 
seils et  des  prières  plus  faciles  à  comprendre  k  ces  deux 
classes  dont  Garlyle  a  parlé.  Tune  composée  des  gens  qui 
se  croient  nés  pour  jouir,  l'autre  des  gens  qui  se  croient  nés 
pour  haïr. 

Les  premiers,  les  mauvais  riches ,  s'épouvanteront  :  un 
artisan  qui  parle  ainsi  doit  jeter  l'alarme  dans  leurs  rangs. 
Les  seconds,  en  Angleterre,  ont  déjà  reçu  avec  joie  le 
message  de  charité  et  de  réhabilitation.  Ils  voient  avec 
bonheur  que  la  vieille  barrière  élevée  entre  l'intelligence 
et  la  force  physique  peut  enfin  s'abaisser.  Ils  interprètent 
sans  colère  ce  document  curieux,  témoignage  d'une  éman- 
cipation imprévue.  Ils  cherchent  à  corriger  et  à  adoucir 
ce  qu'il  y  a  d'âpre  et  de  violent  dans  l'expression  de  senti- 
ments douloureux;  ils  encouragent  et  développent  avec 
soin  l'amour  de  Tordre,  du  bien,  de  la  vertu,  du  travail , 
qui  respire  dans  ces  accents.  Pour  eux  cet  homme  aux 
mains  calleuses,  an  front  noirci,  aux  cheveux  brûlés,  à  la 
voix  rude  est  l'ambassadeur  de  millions  d'hommes,  endur- 
cis et  bronzés  comme  lui  par  le  travail,  et  demandant, 
par  son  entremise,  à  sortir  de  cette  haine,  de  celte  dou- 
leur, de  ces  ténèbres,  de  cette  ignorance,  où  les  masses 
languissent  aujourd'hui.  C'est  aux  hommes  honnêtes  de  la 
classe  élevée,  qu'il  appartient  de  cultiver  les  germes  popii* 
laires.  C'est  aux  hommes  populaires,  de  quitter  l'œuvre  de 
destruction  pour  embrasser  enfin  le  travail  de  régénération 
et  d'amour. 

Qu*tb  pensent  que  des  hommes  méprisables  pourraient 
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tout  aus»  bien  qu'eux  déelamer  et  haïr;  ravager  et  tuer; 
—  mais  que  les  plu^  nobles  âmes»  les  plus  belles  intelli- 
gences peuvent  seules  prendre  en  main  la  cause  de  Vordre 
et  de  la  vertu  daos  des  temps  difficiles ,  et  répandre  au- 
jourd'hui la  foi»  la  persévérance  et  h  charité  parmi  les 
hommes. 


Sv. 


Thomas  Gooper.  —  Le  Purgatoire  des  Suicides.  —  Ernest«  —  Le 
Charpeutier.  —  Le  Tisserand. 


«  Je  me  croyais  embarqué  sur  une  chaloupe,  et  c'était  la 
Mort  qui  la  dirigeait.  L'océan  qui  nous  portait  n'avait  pas 
de  ciel,  et  les  passagers  qui  se  trouvaient  avec  moi  n'avaient 
pas  de  souffle.  Je  voyais  partout  des  prunelles  enflammées 
et  étranges  fixer  leurs  regards,  animés  d'une  vitalité  de 
fantôme,  d'abord  sur  moi ,  puis  sur  le  pilote.  De  sa  mam 
qui  n'avait  pas  de  chair ,  la  Mort  faisait  signe  aux  flots  in- 
surgés et  rauques  qui  battaient  son  navire,  puis  sem- 
blaient tomber  et  s'abattre  à  ce  signal  solennel. 

»  Il  n'y  avait  point  de  soleil  pour  me  montrer  ces  passa- 
gers et  celte  barque;  nulle  lumière  qui  rendît  visible  la 
troupe  pâle  des  esprits.  Je  les  voyais  par  Tœil  de  mon 
âme,  comme  si  les  chaînes  du  corps  l'eussent  laissée  libre 
et  lui  eussent  permis  une  vision  plus  dégagée  de  mensonge 
que  les  réalités  vivantes  révélées  aux  regards  humains.  Les 
langages  de  la  terre  ne  pourraient  offrir  même  Tombre  de 
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ces  êtres  informes  et  immenses  qui  se  roalaient  lourde- 
ment h  trarers  la  mystique  mer  des  abîmes* 

»  Rien  ne  peut  en  donner  Tidée,  pas  même  les  smive- 
rains  gigantesques  de  la  fange  naissante,  les  grands  lézards, 
irois  de  la  terre,  lorsque  échappant  au  chaos,  toute  chaade 
encore  de  la  vie  primitive  ,  elle  trembla  d*effroi  devant  ses 
premiers  maîtres  ;  pas  même  les  leviathans,  mammoths, 
mastodontes  inconnus ,  et  tout  ce  que  le  reptile  humain , 
venu  le  dernier,  a  classé  selon  son  instinct  qu'il  appelle 
science^  pour  faire  rire  un  jour  les  reptiles  qui,  dans 
leur  orgueil,  ramperont  comme  lui  de  la  naissance  à  la 
mort. 

»  Tous  ces  monstres,  témoins  de  notre  iravewée  et 
poussés  ))ar  les  flots  sombres,  tout  cela,  voyage,  voyageurs 
habitants  des  gouffres,  était  étrange,  nouveau,  terrible.  Les 
merveilles  s'accrurent  bientôt.  Quand  nous  eûmes  atteint 
la  rive  de  cet  océan  agitée  les  ondes  retombèrent  cal- 
mes; la  barque  et  son  pilote  s'évanouirent,  et  tout  fut 
tomme  si  rien  n'eût  été.  Je  ne  vis  plus  que  les  passa- 
gers ;  d'un  air  résolu  et  funèbre ,  ils  s'avançaient  vers  une 
terre  ténébreuse  où  d'autres  prestiges  plus  effrayants  les 
attendaient  (1).  » 

Ainsi  commence  le  poème  de  l'ouvrier  charliste ,  Tho- 
mas Cooper ,  cordonnier  de  son  état ,  puis  maître  d'école , 
collaborateur  d'un  journal  provincial ,  devenu  orateur  po- 
pulaire, et  condamné  en  18^2  9i  la  prison  pour  avoir  en- 
couragé et  excité  Témeute  des  ouvriers  du  Staffordshirc. 
Cette  prison  de  Stalford,  où,  comme  il  le  dit  lui-même , 
«  une  cave  humide  lui  a  procuré  des  rhumatismes ,  des 

(1)  c  Metiiought  I  voyaged  in  thc  bark  of  dealh 

>  Himself  thehelmsman,  »  etc.  {Purgatory  of  Suicides^  c  1.) 
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névralgies  ^t  mille  antres  maux,  *  s*est  remplie  des  formes 
étranges  et  lagabres  qu'il  reproduit  dans  les  six  diants  de 
son  poème. 

La  troupe  des  «  voyageurs  de  la  mort,  »  comme  fl  tes 
appelle»  est  composée  de  suicides  ;  il  les  suit  et  arrive  en 
même  temps  qu*eux  à  une  cathédrale  souterraine  où  se 
tiennent,  formant  un  conclave  infernal,  les  ombres  de  tous 
ceux  qui  ont  rejeté  la  vie  comme  un  fardeau  trop  lourd. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  Ghampfort  et  Gondorcet,  ou  le 
jeune  Jérusalem  prototype  de  Werther,  mais  les  ombres 
antiques,  Brutus  et  Gléopâtre,  Gaton  et  Lycurgue ,  Didon 
et  Ajax,  Godrus  et  Sysigambfs ,  jusqu'à  Sardanapale  et 
Saûl.  Leur  réunion  compose  une  sorte  d'académie  post- 
hume où  les  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  débat- 
tus^  et  où  les  grandes  questions  du  mal  sur  la  terre,  des 
gouvernements  monarchique  et  démocratique ,  de  Texis- 
tence  de  Dieu  sont  agitées  sans  scrupule.  Les  six  livres 
du  poème  ne  renferment  pas  autre  chose  que  ces  disons* 
fiions,  mêlées  d'anathèmes  violents  contre  la  constitution 
de  la  société  moderne,  de  portraits  satiriques  ou  virulents 
de  sir  Robert  Peel,  de  lord  Broùgham,  de  lord  Gastlereagh 
et  de  lord  Palmerston.  La  monarchie  doit  s'éteindre ,  et  la 
superstition  varaement  soutenue  par  une  Église  intéres- 
sée à  la  conservation  des  abns  qui  la  nourrissent  dispa* 
raitra,  chassée  à  jamais  par  l'énergie  de  la  pensée  et  de 
l'activité  humaine.  La  pauvreté  et  l'oppression  seront  exilées 
de  la  terre;  jamais  dans  aucune  âme  ne  germeront  plus 
cette  pensée  de  la  mort  volontaire  et  cette  soif  ardente  d'en 
jBnir  avec  la  vie,  symptômes  d'une  société  odieuse  et  crimi- 
nelle. Pour  obtenir  ces  résultats,  cette  égalité  des  rangs, 
ce  bonheur  de  tous  ^  cette  régénération  qui  transformera 
le  globe,  il  n'est  besoin  que  de  suivre  le  cours  des  nouvel- 
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les  deslieées ,  et  déjà  elles  s'annoncent  ;  la  natnre  devient 
esclave  de  l'homme,  le  despotisme  commence  à  plier  la 
tête.  La  vapeur  marche  sur  les  mers;  la  force  culminante 
de  rinteiligence  se  révèle  chez  le  paysan  comme  chez 
le  roi. 

—  «  Suicidés,  mes  frères,  s'écrie  l'un  d'eux,  levez- 
vous!  cessez  vos  gémissements  qu'il  serait  ignoble  de  pro- 
longer. Nous  eûmes  tort  de.  quitter  la  terre  dans  notre  fu- 
reur contre  le  mal  triomphant...  Plus  de  murmure.  La 
main  de  Dieu  a  mêlé  le  bien  au  mal  pour  ennoblir  Thuma- 
nité  ;  il  l'a  condamnée  .au  travail  pour  lui  réserver  les  dou- 
ceurs d'un  triomphe  universel  et  splendide. 

»  Frères,  secouez  la  léthargie  qui  étouffe  l'énergie  de 
vos  ombres  puissantes  I  Écoutez  la  parole  du  droit  et  du 
bien,  de  l'égalité  et  de  la  sagesse.  Bientôt  vous  renaîtrez  au 
monde,  qui  sera  une  communauté  d'amour  ,  de  science  et 
de  vérité. 

»  Apicius,  se  levant  alors,  répondit  avec  indignation  : 

—  «  Ridicules  promesses  I  Allez  et  taisez^vous,  décla- 
mateurs  insensés  !  Rêveurs  fanatiques  et  farouches,  le  bon- 
heur que  vous  nous  annoncez,  je  n'en  veux  pas  ;  c'est  une 
folle  ironie  ! 

»  Et  il  ne  se  souleva  même  pas  de  la  couche  sur  laquelle 
il  reposait  languissamment  Les  paroles  de  l'avenir  n'éveil- 
lèrent ni  les  voluptueux,  ni  les  sophistes  :  ces  derniers 
étaient  de  tous  les  plus  endormis;  mais  le  reste  des  ombres 
suicides  accourut  en  foule  pressée ,  pleines  de  confiance  et 
d'espoir. 

—  »  0  victimes  des  appétits  sensuels,  s'écria  celui  qui 
avait  parlée  Téternelle  stupeur  des  brutes  est  donc  votre 
destin  !  vous  devez  donc  à  jamais  rester  étendus  et  couchés 
dans  votre  néant  I  Puissiez-vous  renaître  un  jour,  ani-? 
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mes  d*uii  rayon  plas  pur,  avec  des  âmes  pias  humaines! 

»  II  disait ,  quand  mon  rêve  disparut  aux  clartés  du 
jour  naissant  qui  éclairait  ma  prison.  » 
'    J*ai  cité  Texorde  et  le  dénouement  de  ce  poème^  aussi 
informe  et  aussi  grandiose  que  les  mammoths  dont  Tau* 
iéur  a  peuplé  s6s  ondes  tartaréennes  ;  ces  fragments  don- 
nent une  idée  suffisante  de  l'énergie  funèbre  qu*il  a  dépen- 
de dans  son  œuvre.  Quant  aux  théories  qui  I*6nt  inspirée, 
elles  se  résument  ainsi  :  la  société ,  jusqu'à  Tépoque  où 
nous  sommes^  à  été  un  enfer,  que  les  âmes  les  plus  nobles 
se  sont  empressées  de  fuir.  En  détruisant  les  cadres  de 
gouvernement  et  brisant  i€S  institutions  comme  les  reli<- 
gions,  on  rendra  aux  forces  humaines  leur  développement 
normal;  le  triomphe  de  notre  race  sur  les  puissances  ma- 
térielles, déjà  plus  qu'à  demi*domptées,  suivra  son  cours 
nécessaire  et  assurera  le  bien-être  universel. 

Telle  est  l'utopie  de  1-auteur.  L'exagération  et  la  violence 
de  ses  tliéories ,  se  perdant  au  milieu  d'une  phraséologie 
obscure  et  d'un  chaos  de  peintures  vagues ,  enlèvent  à  son 
poème  la  plus  grande  partie  de  la  valeur  qu*il  pourrait 
avoir  sous  le  rapport  de  l'art  ;  il  manie  sans  habileté  h 
strophe  él^ante  que  Spencer  a  empruntée  à  l'Italie;  — 
diffus,  emphatique,  confus,  et  s'embarrassantdans  le  gran- 
diose qu'il  accumule ,  il  est  à  Dante  son  modèle ,  ce  que 
le  peintre  Fuesdi  est  à  Michel-Ânge.  Gomme  symptôme 
caractéristique  du  mouvement  général  des  classes  inférieu- 
res à  travers  TËurope  et  spécialement  en  Angleterre,  il 
mérite  d'arrêter  l'attention. 

Deux  manifestations  semblables  avaient  eu  lieu  en  Axï" 
gleterre  il  y  a  plusieurs  années  ;  l'une  dans  un  poème  inti- 
tulé Ernest^  supprimé  par  Tauteur  lui-même,  Tautre 
dans  les  CQm''Law'>Rhymes  ^  qui  valurent  à  Ëbenczer 
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ElUott  une  juste  câébricé,  et  ctont  nous  venons  de  nous  oo» 
cuper. 

Ernest ,  ou  la  Régénémtian  sociale  (1)  (tel  est  le  titre 
da  poème),  offre  les  trices  d'on  talent  bien  plus  réel  que 
te  Purgatoire  des  Suicides,  Sons  ane  forme  romanesque 
et  horribiement  diffuse  Ttotear  anonyme  a  placé  son  nto* 
pie  de  Tavenir,  c'est-à-dire  la  répartition  égale  des  pnn 
priétés ,  la  loi  agraire  »  la  destruction  des  hiérarchies.  Bien 
que  rAUemagne  passe  pour  le  lien  de  la  scène ,  tous  les 
personnages  y  sont  an^ais,  et,  ce  qui  n*a  été  remarqué  de 
personne,  le  plan  coïncide  exactement  a?ec  celui  dont 
M.  dlsraëii  jeune  a  fait  usage  dans  son  roman  de 
SybiL  Les  deux  ouvrages  nous  montrent  un  gentilhomme 
qui  devient  patriote,  un  dissident  qui  pousse  à  la  ré- 
forme, une  troupe  organisée  de  fanatiques  politiques  et 
religieux  qui  vont  cueillir  sur  les  ruines  des  institutions 
présentes  ce  rameau  d*or,  tdisman  qui  doit  conduire  les 
peuples  à  la  prospérité.  Beaucoup  d*âoqnence,  de  fermeté, 
de  véhémence,  ne  compense  point  Tabsence  d'incidents,  le 
défaut  d'action  ni  par  conséquent  le  manque  d'intérêt. 
Aussi,  après  avoir  lu  cette  amplification  du  Contrat  social 
et  des  Droits  de  l'Homme^  nous  sommes  étonnés  de  l'ex- 
cesnve  admiration  qu'die  a  inspirée  \  quelques  personnes 
et  de  la  solennelle  adjuration  que  l'un  des  écrivains  pério* 
diques  les  plus  puissants  de  l'Angleterre  a  cru  devoir 
«dresser  à  l'auteur.  Il  eût  semblé  que  le  salut  du  monde 
était  dans  la  main  de  l'écrivain  anonyme.  Pour  être  dan^ 
gereux  il  faut  se  faire  lire,  et  à  moins  d'un  grand  courage 
personne  n'arrive  au  bout  de  cette  épopée. 

Douze  livres  ou  chants,  chacun  de  deux  mille  vers, 
composent  un  tout  presque  entièrement  usurpé  par  des 

(1)  Erneêtf  or  Potitkal  Regeneraiùm  (aa  published),  i839. 
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harangues  qui  ne  finissent  pas  et  des  |)oriraits  énergi* 
qnesfil  n*y  a  point  là  de  quoi  faire  une  révolution.  L'œu* 
yre  en  définitive  est  d'un  ennui  mortel  ;  il  y  règne  cette 
latitude  de  style,  cette  impuissance  à  se  contraindre ,  cette 
indiscipline  volontaire,  ce  parti  pris  de  diffusion ,  A  oppo- 
sés h  Fart ,  et  que  r£urope  subit  aujourd'hui.  Sans 
concentration  point  de  génie.  Créer  c'est  concentrer; 
dissoudre  c'est  détruire.  Il  en  est  du  style  comme  des 
métaux  précieux,  un  tissu  lâche  leur  enlère  toute  valeur  : 
c'est  Dante  à  côté  de  Marini ,  la  pierre-ponce  près  du  dia- 
mant; avec  ses  pores  et  sa  fragile  souplesse,  celle-ci  bvlUe 
sous  le  ciseau  qui  la  polit,  et  cet  éclat  n'est  pas  celui  de 
l'or,  le  plus  solide  de  tous  les  métaux.  La  plupart  des 
modernes  bâtissent  agréablement  en  pierre-ponce  ;  ils  en 
font  des  palais,  des  villages ,  des  villes.  Ce  grand  défaut 
des  écrivains  présents,  ou  plutôt  du  public  qui  les  accepte 
sans  les  avertir ,  sans  les  juger,  et  même  sans  jauger  les 
océans  de  pafMer  noirci  qu'on  lui  présente,  domine  étran^ 
gement  les  écrivains  qui  se  disent  populaires,  et  bien  plus 
encore  le  poète  à' Ernest  que  le  chartiste  Gooper. 

Au  centre  de  la  fable  assez  mal  tissue  que  Tauteur  d'£r- 
nest  n'a  pas  eu  grand'peine  à  inventer»  un  jeune  ministre 
calvinisle  dissident,  Arthur  Hermann,  fils  de  paysans  pau- 
vres, et  qui  ne  doit  qu'à  lui-même  son  éducation,  apparaît 
comme  le  type  de  l'insurrection  légitime  et  le  meneur 
de  la  révolte.  Il  a  deux  motifs  de  haine  contre  la  société  : 
le  dédain  que  lui  ont  montré  les  seigneurs  du  lieu  et  son 
amour  pour  la  fille  d'un  fermier  nommé  Hess.  Un  gentil- 
homme ruiné  par  ses  dissipations  lui  dispute  la  main  de  la 
jeune  fille  ;  cette  rivalité  achève  de  le  déterminer  en  fà^ 
veur  de  l'insurrectron ,  dans  laquelle  ils  s'engagent  l'un  et 
TauUre.  Quant  au  fermier,  la  dtme  a  détruit  son  revenu , 
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elles  procès  qu'il  a  souteDus  contre  le  recteor  à  propos  de 
cette  même  dîme  ont  achevé  sa  perte.  Un  berger  et  un 
vieillard  qui  joue  de  la  harpe,  personnage  évidemment  co- 
pié sur  le  vieux  Harfenspieler  de  Wilhelm  Meister^  com- 
plètent cette  étrange  liste  de  personnages;  les  ccmtreban- 
diers  de  la  côte  et  les  brigands  des  montagnes  se  joignent 
à  eux.  L'émeute,  qui  a  commencé  dans  le  village  de  iVIark- 
stein,  se  dirige  vers  le  château  du  comte  de  Stolberg  que 
l'on  met  en  cendres.  Le  triomphe  définitif  du  chartisme 
^^  rnnmnnp  Tœuvre  et  envahit  l'Europe  entière. 
^\ji::^y^i  anadysé  plus  haut  la  vraie  situation  de  l'An- 
gleterre, fort  différente  de  la  nôtre,  soit  avant,  soit  après 
la  révolution  française  ;  j'ai  dit  ce  déploiement  exagéré 
de  forces,  aboutissant  à  une  puissance  factice;  —  cette 
surexcitation  intellectuelle  et  physique  qui  sur  certains 
points  détermine  une  opulence  excessive,  sur  d'autres 
une  détresse  absolue.  D'énormes  masses  de  population, 
concentrées  soit  pour  l'exploitation  des  mines,  soit  pour 
le  travail  des  manufactures,  fournissent  au  pays  ces  co- 
tonnades, ces  fers  et  ces  aciers  dont  il  couvre  la  face  du 
globe.  14  aucun  lien  de  sympathie  mutuelle  ;  point  d'éco- 
les, point  d'églises ,  peu  de  mariages,  à  peine  un  foyer  do- 
mestique. L'existence  sauvage  y  renaît  sous  Tinfluence 
de  rindustrie,  comme  elle  reparut  au  moyen-âge  sous 
riniluence  guerrière  de  la  chevalerie  clu*éiienne.  Forcés  de 
soutenir  un  système  artificiel  par  des  lois  restrictives  et  des 
impôts  onéreux,  les  législateurs  accroissent  le  mal;  le  pain  de- 
vient plus  cher,  le  travail  plus  rare.  A  des  périodes  d'activité 
et  de  gain  succèdent  des  époques  de  détresse,  de  repos  forcé 
et  de  profond  malheur.  De  là  imprévoyance,  immoralité  et- 
abrutissement.  Des  bandes  de  sauvages  se  réunissent  à  la 
lueur  des  fournaises  de  She£Beld  et  de  Birmingham,  ou 
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dans  les  cavernes  du  Staffordshire,  et  vont,  la  torche  et  la 
pioche  l  la  main,  détruire  les  propriétés  des  maîtres.   Des 
(M*atcurs  improvisés  se  présentent ,  et  l*œuvre  de  la  des-  «S^ 
truction  Vaccomplit  avec  une  sorte  de  régulantéjégate-cr^^ 


< 


funèbre,  pendant  que  les  soldats  s^avaneenfavec  la  même  "^^ 
régularité,  dispersent  ces  malheureux,  tuent  quelques  hom-      \, 
mes,  font  quelques  prisonniers,  et  se  retirent  en  silence.        C 


C'est  ce  mouvement  social  que  les  œuvres  chartistes  dé- 
crivent et  signalent;  une  classé  de  poètes  aristocratiques 
assez  nombreux  s'en  empare,  et  à  leur  tête  mistriss  Norton. 
Son  poème,  intitulé  ihe  Child  of  ihe  Islands,  n*est  pas  au- 
tre chose  qu'une  comparaison  de  la  vie  du  pauvre  et  de  la 
vie  du  riche  à  travers  les  saisons  de  Tannée,  parallèle  fati- 
gant de  monotonie  et  de  longueur,  malgré  Féclat  et  la  va- 
riété des  détails.  Dickens,  dans  son  Olivier  Twist,  surtout 
dans  son  Carillon  de  Noël,  a  suivi  la  même  route  et  a 
mieux  réussi.  Le  roman ,  qui  admet  la  caricature  et  vit  de 
réalité  ne  répugne  pas  à  ces  tableaux  hollandais  de  la  vie 
infime  ou  haillonneuse.  Quant  à  la  poésie ,  dont  Tessence 
est  idéale ,  elle  n'a  pas  trouvé  encore  son  Homère  char- 
tiste  et  ne  le  trouvera  probablement  pas. 

L'auteur  à* Ernest,  le  plus  remarquable  de  ces  écrivains? 
artisans,  se  sert  d'une  forme  très-libre  de  versification, 
du  vers  blanc.  Ce  vers  accentué  sans  rime,  que  Milton  a 
employé  avec  tant  d'harmonie  et  de  majesté,  Shakspeare 
avec  une  énergie  si  variée ,  Gowper  avec  une  grâce  élégia- 
que  si  charmante,  convient  particulièrement  aux  langues 
germaniques;  ta  rime  (1)  est  pour  le  Nord  une  acqoi- 

(i)  V.  nos  ÉTUDB8  8DB  Li  Moiiif-ÂOB,  HroswHa. 
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sition  hybride  et  ane  adoption  élégante  plutôt  qo'nne  né- 
cessité intime.  L'accent  de  chaque  mot  germanique  por* 
tant  sur  la  racine  même ,  c'est-à-dire  sur  le  sens,  grave 
profondément  l'idée^  et  prête  à  la  poésie  septentrionale  un 
caractère  très-prononcé  d'énergie  intellectuelle.  [Malheu- 
reusement il  est  trop  facile  de  composer  dans  ces  idio-» 
mes  de  mauvais  vers  sans  rime;  la  longue  période,  se 
déroulant  comme  une  nappe  de  flots  qui  tombent  et  se 
succèdent,  offre  aux  versificateurs  une  séduction  dange- 
reuse. L'auteur  d*Ernest  s'y  est  abandonné  sans  ré- 
serve; l'enivrement  de  son  abondante  éloquence  l'en- 
traîne de  page  en  page,  jusqu'à  ce  que  le  lecteur  fatigué 
laisse  tomber  le  livre.  Il  y  a  néanmoins  des  passages  ad- 
mirables dont  la  pureté  et  l'élévation  frappent  l'esprit 
d'une  émotion  profonde,  et  qui,  resserrés  dans  un  moin- 
dre cadre,  auraient  produit  tout  leur  effet. 

Une  foule  de  chartistes,  enfants,  villageois,  contreban- 
diers, armée  peu  estimable  que  le  dévouement  doit  épu- 
rer, marchent  ensemble  dans  une  de  ces  vallées  anglaises, 
si  fraîches,  si  vertes,  si  embosomed,  qu'il  est  impossible  de 
les oubUer  jamais,  quand  on  les  a  vues;  ils  vont  écouler  le 
prédicateur  calviniste  qui  sert  de  chef  à  la  révolte.  La  des- 
cription de  cette  marche  populaire  est  pleine  d'animation 
et  de  beauté.—»  Chez  les  jeunes  et  les  enfants  débordent  la 
joie  naturelle  et  le  sentiment  de  la  vie.  Chez  les  vieillards, 
cette  source  vive  est  tarie;  ils  puisent  leur  gaîié  dans  la 
gaité  de  ceux  qui  les  suivent.  Douce  et  charmante  était  la 
scène,  et  ils  passaient  en  chantant  le  long  de  ces  collines, 
dont  le  front  grisâtre  leur  souriait  sous  le  soleil.  Ceux  qui 
souffraient  portaient  plus  doucement  leurs  souffrances,  les 
heureux  sentaient  plus  vivement  leur  bonheur;  car  la  na- 
ture, cette  mère  sainte,  fixe  sur  ses  enfants  un  long  regard 
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qui  les  calme;  elle  apaise  les  passions  et  prête  aux  sen- 
tîments  an  ton  plus  exquis  et  plus  tendre  dans  la  douleur 
et  dans  la  Joie.  Et  cependant,  au  sein  de  ses  plus  doux 
sourires,  il  y  a  un  peu  de  tristesse  ;  tout  ce  qu'elle  produit 
à  la  tie  doit  se  flétrir  et  tomber;  elle  le  sait,  et  le  dit  à 
tous  :  aussi  son  influence  est-elle  mélancolique  dans  sa 
gaité.  »  Ce  sont  là  des  traits  raidissants  et  profonds,  assex 
fréquents  dans  le  poème,  et  qui  se  noient  malheureuse- 
ment dans  les  torrents  du  dithyrambe  révolutionnaire. 

Énervé  par  la  diffusion,  et  abusant  d'une  forme  trop  li>- 
bre  et  trop  facile,  Fauteur  û*Emesî  a  du  moins  le  mérite 
de  la  cohérence  et  de  la  lucidité,  mérite  qui  manque  tout- 
à-fait  au  plus  puissant  de  ces  poètes ,  Ëbenezer  Elliot, 
un  peu  trop  vanté  par  Thomas  Garlyle.  Ni  Gooper ,  ni 
Elliott  ne  sont  des  ouvriers  ignorants ,  comme  on  Ta  pré-^ 
tendu.  La  civilisation  les  a  pénétrés  et  transformés;  l'au- 
tobiographie du  Forgeron  de  SheCBeld,  publiée  après  sa 
mort,  le  représente  étudiant,  écrivant,  méditant,  compo* 
sant  des  vers  depuis  sa  première  jeunesse  jusqu'à  son  der- 
nier ftge ,  encouragé  par  Southey^  et  soutenu  par  Robert 
Peel. 

Et  comment  s'étonner  en  définitive  qu'un  cerveau  d'hom- 
me pauvre  ou  d'ouvrier  renferme  du  génie?  Le  livre  de 
Southey  sur  les  uneducated  poets ,  et  le  bruit  dont  Reboul 
et  Jasmin,  Bloomfield  et  Kirke  White  se  sont  entourés, 
m'ont  toujours  semblé  une  mystification  des  temps  mo^ 
demes.  Villon  était -il  donc  né  suzerain?  et  comment 
ne  se  rappelle*t-on  pas  les  esclaves  affranchis  de  Rome , 
Plante,  Térence  et  tant  d'autres  ?  On  est  homme  de  gé- 
nie quand  on  peut  et  comme  on  peut.  Roturier  ou  noble, 
vibin  ou  grand  seigneur,  que  Ton  s'appelle  Burns  ou 
Charlei  d'Orléans,  qu'on  «oit  douanier,  labooreor  et  même 
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ivrc^ne  ,  dès  que  l'on  porte  sur  le  front  la  flamme 
étiucelante,  chacun  reconnaît  le  signe.  Les  Écossais  ne 
possèdent-ils  pas  toute  une  pléiade  de  poètes  rustiques  su- 
périeurs aux  écrivains  él^ants  du  xyu!"  siècle ,  à  Mallet, 
Hayley  et  Cumberland?  S'émerveiller  qu*un  ouvrier  soit 
poète,  c'est  trouver  miraculeux  qu'une  villageoise  ait  de  la 
beauté. 

Le  don  est  naturel  et  non  acquis  ;  l'artisan  qui  fait  des 
vers  ou  de  la  prose  a  le  droit  d'être  jugé  avec  la  même 
sévérité  qu'un  roi. 

Publiées  par  Dickens  dans  des  intentions  charitables  et 
par  conséquent  dignes  de  respect,  les  Soirées  d'un  Ouvrier ^ 
occupation  d^un  petit  nombre  de  loisirs^  par  Jean  Overs, 
charpentier,  sont  des  fragments  assez  modestes,  sans  co- 
lère contre  le  monde  et  les  puissants ,  sans  hardiesse 
et  sans  nouveauté.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  que  l'origi- 
nalité  des  écrits,  jointe  à  la  pratique  constante  des  arts 
mécaniques  ;  le  développement  naïf  de  l'individualité  per- 
sonnelle demande  un  repos,  un  isolement,  une  concentra- 
tion de  la  pensée  qui  se  replie  sur  elle-même  et  s'éloigne 
de  tous  les  intérêts  matériels  et  humains.  La  Muse  est  ja- 
louse et  n'accorde  ce  dernier  et  puissant  don,  cette  con- 
sécration du  talent  supérieur,  qu'à  ceux  qui  vivent  pour 
elle  seule ,  à  Shakspeare  et  à  Dante.  Les  Souvenirs  et  les 
Vers  d'un  Tisserand  (1)  ne  peuvent  pas  non  plus  se  vanter 
de  ce  mérite  ;  mais  ce  livre  contient  des  détails  intéressants 
sur  la  vie  intérieure  des  artisans,  et  sur  le  progrès  secret 
et  redoutable  de  cette  fureur  anti-sociale  édose  de  leurs 
souffrances.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  le  poème 
d'un  matelot  nommé  Léonard  Âddison,  et  qui  n'a  pas  craint 
dç  traiter  le  plus  grand  sujet  possible^  la  création.  Il  est 

(i)  Bhymsê  and  BecotUetiotu  ofa  kawUaom  weaver^  by  Tlwm, 
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vrai  qii*il  a  donné  à  son  poème  nn  titre  burlesque  : 
Y  Homme  locataire  (tenant)  de  la  Création. 

Il  convient  de  parler  avec  plus  d'estime  et  de  respect  de 
deux  excellents  petits  volumes;  l'un  a  pour  titre  :  Essais 
écrits  dans  les  intervalles  de  mon  travail  ;  l'autre  :  les 
'Jh'oits  du  Labeur^  ou  des  rapports  entre  le  maître  et 
Cauvrier.  Il  est  difficile  d'unir  plus  de  bienveillance  à  plus 
de  sagacité;  c'est  de  la  prose  bien  autrement  tou- 
chante dans  sa  simplicité  pittoresque  et  sa  douce  austérité 
que  les  strophes  harmonieuses  et  diiïuses  de  mistriss 
Norton  ou  les  colossales  images  du  chartiste.  L'auteur 
avoue  que  l'extension  de  l'industrie  et  du  commerce* 
l'exploitation  habile  et  victorieuse  de  la  matière  et  de  la  na- 
ture ont  affaibli  le  sentiment  sympathique  et  le  lien  moral 
sans  lesquels  la  société  ne  peut  subsister.  Il  reconnaît  que 
les  individualités  triomphent,  et  que  leur  règne  isolé, 
s'appuyant  sur  l'intérêt  particulier,  peut  et  doit  mettre  en 
danger  la  communauté  même.  Aussi  est-ce  aux  individua- 
lités qu'il  s'adresse  ;  c'est  elles  qu'il  rend  responsables  de 
l'avenir,  bien  persuadé  que  les  meilleures  lois  oi*ganisatrices 
ne  produiront  pas  l'effet  d'une  multitude  de  volontés  dé- 
terminées à  exécuter  isolément  dans  leur  sphère  le  plus  de 
bien  possible.  L'artisan  homme  de  sens  et  de  valeur  qui 
a  écrit  ces  petits  livres ,  donne  enfin  des  conseils  pra- 
tiques d'une  extrême  simplicité  et  d'une  véritable  im- 
portance. Il  voudrait  que  les  impôts  sur  l'air,  la  lumière 
et  les  matériaux  de  charpente  devinssent  nuls  ou  presque 
nuls,  et  que  les  moyens  sanitaires  fussent  multipliés  dans 
les  grandes  villes,  au  point  de  ne  rien  coûter  aux  malheu- 
reux. Tout  le  chapitre  sur  le  logement  de  l'ouvrier  est  un 
chef-d'œuvre,  et  ces  petits  livres,  dictés  par  l'expérience 
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ta  raifloii  et  une  senâbilité  délicate,  mériteraient  fort  qU*on 
les  tradaisît  en  français. 

Si  de  tels  livres  sont  un  honneur  réel  pour  rhomme  qui 
les  ^crit  et  pour  la  classe  à  laquelle  il  appartient,  je  ferai, 
je  Tavoue,  assez  bon  marché  des  prétentions  épiques  et 
dramatiques  qui  ne  se  résolvent  pas  en  chefs-d'œuvre,  per- 
suadé que  la  moindre  chanson  de  talent  fera  sa  voie  et 
marquera  sa  place^  même  chez  nos  aristocratiques  voisins. 
Les  Anglais  ont  soin  d*éiever  ceux  qui  se  distinguent.  £be« 
nezer  Elliotta  vécu  comfortablement.  Le  berger  d'Ëttrick, 
le  vieux  Hogg,  a  passé  ses  vingt  dernières  années  à  l'abri 
de  tout  besoin ,  dans  la  meilleure  société  de  Londres 
et  d'Édinboni^,  entouré  d'une  renommée  supérieure  à 
son  mérite.  C'est  une  des  souveraines  habiletés  de  l'aris- 
tocratie anglaise  de  favoriser  l'ascension  du  talent,  de 
lui  frayer  la  voie,  de  lui  adoucir  la  route ,  d'ouvrir  aux 
capacités  redoutables  ou  utiles  un  champ  libre  et  fécond. 
Sous  ce  rapport ,  notre  démocratie  monarchique  (1)  a 
beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup  à  imiter. 

C'est  par  là  que  se  neutralisent  les  dangers  iinminenti 
dont  la  littérature  socialiste ,  comme  on  l'a  vu  tout-à^ 
l'heure,  semblerait  menacer  l'édiGce  constitutionnel  du 
pays.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  le  chartiste  Goo* 
pcr  lui-même,  dont  le  poème  sur  les  Suicides  n'est  pas  as- 
surément un  chef-d'œuvre,  trouvera  en  sortant  de  prison 
un  emploi  dans  lequel  sa  capacité  se  développera.  L'auteur 
anonyme  à' Ernest ,  homme  très-jeune  encore ,  est  déjà 
employé  par  le  mécanisme  de  cette  civilisation  puissante, 
active  à  corriger  les  vices  de  son  activité  même  et  à  lui  ou-* 
vrir  des  soupapes  de  sûreté. 

(i)  Écrit  et  publié  en  1999* 
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Qaant  à  la  poésie  de  la  prisoo,  de  la  pauvreté,  de  la 
iaim,  nous  le  répétons,  elle  est,  malgré  le  phénomène  ex<t 
ceptionnel  de  Grabbe  et  le  talent  d'Elliott,  inadmissible  dant 
le  monde  de  l'art.  Quelle  muse!  Où  étes-vous,  Apollon  lu- 
mineux de  la  Grèce?  £t  TOUS,  chants  mélancoliques  de 
Wordsworth!  Ciel  idéal  et  riant  de  la  fable  hellénique  I 
SaiAtes  tristesses  de  la  perfection  chrétienne  I  La  poésie  n'est 
donc  plus  un  jardin  des  roses^  c'est  un  champ  d'épines  qui 
ensanglante  les  pieds  ;  à  l'entrée  de  ce  Parnasse  se  tient, 
debout  et  décharnée,  la  Pauvreté  que  Virgile  place  tfi  /au- 
cibus  Orch  et  qui  mêlant  le  râle  aux  malédictions  et  aux 
sanglots  fait  vibrer  en  guise  de  lyre  des  cordes  de  fer 
fixées  k  un  crâne  de  mort;  derrière  elle  se  tiennent  rangés 
Grabbe,  le  Juvénal  des  hôpitaux  ;  Ëbenezer  Elliott,  le  chan« 
tre  de  la  faim  ;  Gooper,  le  poète  du  suicide,  et  l'auteur 
i^Ertwsu  suivi  d'une  foule  hâve,  entraînant  après  elle  les 
petits  enfants  que  les  manufactiers  exténuent ,  et  les  filles 
que  le  travail  excessif  démoralise  et  prostitue  dans  la  fleur. 
Triste  chœur,  auquel  ces  poètes  répondent  dignement. 

La  critique  de  l'art  détourne  avec  douleur  les  yeux  de 
ce  spectacle.  G'est  à  vous  seuls,  hommes  politiques,  d'y 
regarder;  à  vous  d'agrandir  et  de  perfectionner  le  tra^^ 
vail  d'assimilation  commencé;  à  vous  de  chercher  des 
remèdes  efiScaces  contre  ce  développement  qui  menace  vo* 
tre  existence.  Les  intérêts  des  masses  sont  dans  vos  mains; 
des  masses  qui  ne  mangent  pas  assez  et  qui  travaillent  trop! 
Ges  vers  des  ouvriers  affamés,  ces  poésies  que  nous  osons  à 
peine  critiquer,  on  ne  les  chante  pas^  on  les  pleure.  Getlo 
muse  des  Gooper ,  des  Elliott  et  des  Grabbe,  ce  n'est  pas 
une  muse,  c'est  une  furie  ;  elle  vous  rappelle  qu'en  accu- 
mulant la  richesse  sur  un  point,  on  entasse  la  misère  à 
côté,  et  que  la  misère  qui  hurle  d'abord  se  venge  ensuite. 
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Tous  les  écrivains  de  valeur  se  sont  préoccupés  avant 
18/i8  de  celte  situation  périlleuse.  Mistriss  Norton  , 
Dickens,  dlsraëli,  Carlylc  font  valoir  sans  cesse  les  justes 
droits  des  classes  inférieures.  Garlyle  surtout  nous  semble 
avoir  mis  dans  cette  terrible  question  le  sérieux  d'in- 
tention et  d'accent  qu'elle  comporte.  Trop  de  romanciers  se 
sont  emparés  de  ce  texte  ;  il  nous  déplaît  de  voir  les  fictions 
du  coûte  et  les  grâces  de  la  poésie,  les  caricatures  de  Bogarth 
et  la  strophe  de  Spencer,  intervenir  dans  ces  réalités  que 
l'égoîsme  doit  redouter,  le  philosophe  sonder,  l'homme 
politique  guérir.  Faites-nous  grâce  de  vos  romans  en  fa- 
veur des  pauvres;  au  lieu  de  les  plaindre  sur  le  papier, 
soulagez  leurs  souffrances.  Pourquoi  vous  faire  des  baillons 
an  jeu  poétique  et  exploiter  les  plaies  sociales  au  profit 
du  succès  littéraire?  A  vos  contes  législatifs,  à  votre  phiU 
anthropie  qui  se  révèle  en  récits  imaginaires ,  je  préfère 
les  soins  réels  dont  les  classes  laborieuses  sont  maintenant 
l'objet  à  Londres,  ces  bains  publics  qui  leur  coûtent  si  peu, 
et  qui,  pour  quelques  pence,  leur  assurent  le  plus  délicieux 
et  le  plus  utile  des  luxes,  celui  de  la  propreté  et  de  la  san- 
té ;  j'aime  mieux  encore  ces  grandes  maisons  récemment 
ouvertes  à  Glascow  et  à  Édinbourg ,  et  dont  je  parie  ici 
dans  l'espérance  d'eu  voir  construire  de  semblables  en 
France  (1).  Pour  une  somme  très-modique ,  équivalente  à 
la  moitié  d'un  loyer  ordinaire  ,  l'ouvrier  y  trouve  le  loge- 
ment proportionné  à  ses  besoins ,  crépi  à  la  chaux,  avec 
un  parquet  en  bois,  et  garni  de  meubles  de  bois  blanc. 
Une  cuisine  commune  est  ouverte  à  toutes  les  femmes  des 
ouvriers,  qui  viennent  y  préparer  dans  dos  cheminées  com-> 
munes,  avec  des  ustensiles  appartenant  à  la  maison,  le  re« 
pas  de  leur  famille.  Chaque  locataire  a  de  Teau  chez  lui  ; 

(i)  Ce  conseil,  donné  en  I8&0,  a  été  snivi  en  1869 
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deux  salles  de  bain  sont  pratiquées  au  rez-de-chaussée. 
Tout  le  monde  doit  être  rentré  à  dix  heures  du  soir.  Une 
querelle,  une  preuve  de  mauvaise-  conduite  ou  d'ivresse 
déterminent  à  Tinslant  même  le  congé  de  Touvrier,  qui,  dou- 
blant son  revenu  par  une  location  si  avantageuse  et  un 
mode  d'existence  si  économique,  trouvant  dans  cette  com- 
binaison intérêt,  indépendance,  sécurité  et  liberté,  n'a 
point  de  peine  à  être  moral ,  et  ne  peut  nourrir  aucune 
haine  contre  une  société  qui  le  protège. 

Par  de  telles  expériences^  le  problème  se  résout  mieux 
que  par  des  poèmes.  C'est  prosaïque  sans  doute  ;  nous  ai- 
mons la  philanthropie  en  prose,  surtout  en  actes.  Gomme 
poésie,  revenons  simplement  à  Shakspeare  et  à  Virgile. 


S  VI. 


Autobiographies  pseudo-populaires  publiées  à  Londres.  —  Marie- 
Anne  Wellington.  —  Zamba.  —  Fictions  populaires  publiées  aux 
États-Unis.  —  Pourquoi  ces  dernières  sont  plus  instructives ,  plus 
humaines  et  moins  anarchiques. 


Nous  avons  vu  naître  en  Angleterre  cette  littérature 
amère  et  cette  poésie  furieuse  de  la  Vengeance ,  de  la  Ré- 
volte et  de  la  Faim.  Est-ce  une  littérature  vraiment  popu- 
laire? Nous  ne  le  croyons  pas.  Jusqu'ici  l'élément  déuK)- 
cratique  n'a  pas  trouvé  en  Europe  son  expression  complète; 
la  littérature  du  bon  sens  ferme  et  de  la  passion  naïve , 
seule  littérature  vraiment  «  populaire,  »  n'est  pas  née. 
Pour  attaquer  une  société  détestée,  on  emprunte  au  vieux 
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répertoire,  au  vieux  roman  et  an  vieux  drame ,  leurs  cou- 
leurs vagues,  leur  papotage,  leur  lieu-commun,  leur  prose 
filandreuse  et  sans  caractère.  Nul  ne  prend  le  beau  rôle 
de  moraliste  et  de  biographe  populaire  !  pas  un  n'essaie  de 
retremper  dans  les  dernières  et  les  plus  profondes  couches 
de  son  organisme  cette  société  affaissée,  irritée  et  détendue, 
de  rendre  Ténergie  et  la  souplesse  à  ses  fibres  malades. 

Un  ouvrier  écossais,  dateur  et  tisserand  de  son  métier, 
mêlé  jadis  aux  conspirations  chartisles,  William  Thom 
(Tlnverary^  a  eu  du  moins  quelques  révélations  à  donner 
et  quelques  faits  à  raconter.  Il  n*écrit  pas  bien,  mais  il 
écrit  lui-même.  L'expression  lui  manque  souvent;  à  dé- 
faut d*art  et  de  style,  vous  devez  honorer  en  lui  un 
homme  sincère.  A  côté  de  ce  Thom  d'Inverary  se  place 
un  personnage  très-peu  prétentieux ,  et ,  à  ce  titre,  le 
moins  fatigant  de  tous  les  écrivains  prolétaires  ;  c'est  un 
petit  tailleur  assez  lourd  d'esprit  et  d'une  rare  exactitude  , 
lequel,  après  avoir  voyagé  le  havresac  sur  le  dos  en  Eu- 
rope et  en  Asie  et  avoir  compté  ses  étapes,  a  crq  devmr  au 
monde  le  récit  de  ses  excursions.  Il  se  nomme  Holthans; 
son  livre  ,  écrit  et  publié  en  allemand  il  y  a  plusieurs  an- 
nées, a  été  traduit  en  18/i5  par  le  quaker  Howitt  Comme 
tous  les  hommes  peu  instruits,  le  tailleur  s'étonne  de 
beaucoup  de  choses  dont  personne  ne  s'étonne  plus  ;  mais 
il  est  courageu]^  et  naïf  i  deux  qualités  admirables  par  le 
temps  qui  court. 

Au  moins  HoUbaus  et  Thom  sont  des  personnages  réels  i 
que  dire  des  fabricateurs  de  faux  Mémoires  et  de  biogra- 
graphies  apocryphes,  professeurs  ou  journalistes  qui  revê-- 
tent  par  circonstance  le  costume  du  travailleur,  ou  qui  arré* 
tant  au  passage  le  premier  ouvrier  venu,  lui  font  raconter 
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ées  aventures  pour  les  débiter  et  les  imprimer  en  style  em- 
phatique ? 

Jadis  l'auteur  de  Robitison ,  Daniel  de  Foë ,  composait 
des  mensonges  vrais;  aujounl'hui  l'on  rend  la  vérité  men« 
teuse.  La  conviction  de  Daniel  lui  dictait  des  récits  dont 
pas  un  mot  n'était  réel;  ce  qui  était  réel,  c'était  sa  foi. 
Il  n'y  a  plus  de  foi  maintenant ,  et  pour  gagner  un  peu 
d'argent,  l'on  confesse  les  autres. 

Qu'un  Anglais  soit  en  quête  d'une  idée ,  et  qu'elle 
lui  fesse  défaut;  il  prend  le  premier  passant  venu»  et 
ce  passant  lui  tient  lieu  d'idée;  nti  groom ^  une  femme 
de  chambre,  un  colporteur  dont  on  suppose  les  aventures, 
vont  servir  de  sujet  à  un  livre.  Tout  ce  qui  a  pu  arriver  à 
cet  étrange  héros,  on  le  détaille,  et  un  personnage  réelle- 
ment et  matériellement  vrai  devient  un  être  parfaitement 
faux  ;  le  langage  qu'il  parle  est  mensonge ,  les  idées  qu'on 
lui  prête  sont  factices.  Une  fois  le  mensonge  bâti  et  solide- 
ment assis,  le  trafiquant  littéraire  signe  son  traité  avec 
l'original  de  son  conte  ;  à  ce  dernier  le  quart  dn  produit, 
le  reste  au  metteur  en  œuvre.  Les  prétendues  confessions 
paraissent;  populaires  et  personnelles,  elles  flattent  le 
temps  actuel;  le  public  achète  d'abord,  rejette  ensuitCi  et 
la  bibliothèque  des  livres  inutiles ,  encombrée  déjà ,  plie 
sous  son  fardeau  qui  s'accrott. 

Ce  caractère  factice  est  très-vivement  empreint  sur 
quelques  livres  prétendus  populaires  que  la  presse  de  Lon- 
dres publie  ;  nous  citerons  l'histoire  d'une  femme  de  soldat 
9ingh\s^  Marie-Anne  Wellington  {\).  C'est  une  personne  en 
chair  et  en  os,  et  qui  vit  encore,  ainsi  que  le  prouvent  les  té- 
moignages réunis  du  maire  de  Norwich ,  M.  Freeman,  du 
révérend  M.  Gobboid^  et  même  au  besoin  de  Soa  Altesse 
(i)  Hiêtory  of  Mary  Ànné  JVtUhtfftûH^  etc.,  d  toI.  iWî. 
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royale  la  reine  douairière  d'Angleterre  qui  loi  fait  du  bien. 
Cette  femme  de  soldat  a  couru  TEurope  et  porté  le  mous- 
quet, elle  doit  avoir  des  choses  fort  curieuses  à  dire  ;  pro- 
bablement elle  les  a  dites  à  M.  Gobbold,  éditeur  et  rédac- 
teur de  ses  Mémoires.  Que  de  beaus:  récits  abîmés  et  gâtés 
misérablement  !  Qu'elle  aurait  pu  être  intéressante  «  cette 
simple  compagne  du  soldat ,  si  sou  secrétaire  avait  voulu 
lui  permettre  de  rester  simple  !  Une  fille  élevée  au  bord 
des  précipices  de  Gibraltar,  née  d'une  mère  portugaise  et 
d'un  soldat  irlandais,  après  s'être  mariée  sous  la  tente,  de- 
vient mère  pendant  une  retraite  ;  elle  veille  sur  le  champ 
de  bataille ,  son  enfant  au  sein ,  près  de  son  mari  blessé  I 
Elle  traîne  péniblement  ce  blessé  pendant  que  les  deux 
flottes  française  et  anglaise  se  battent  pour  Napoléon  ou 
M.   de  Castlereagh;  les  navires  s'entrechoquent  à  dix 
milles  de  la  plage  ;  les  coups  de  canon  et  le  bruit  de  l'O- 
céan se  mêlent  à  l'oreille  de  la  pauvre  femme,  qui  bientôt 
traversant  l'Espagne  à  pied  se  trouve  associée  à  des  bohé- 
miens, et  de  périls  en  périls  revient  à  Londres  pour  y 
habiter  comme  tavernière  un  petit  taudis  près  des  Seveti-- 
Dials.   Elle  méritait  un  annaliste  semblable  à  celui  de 
Robiuson  Crusoé  ,  elle   n'a   trouvé  qu'un  déclamateur 
prétentieux.  Elle  lui  apportait  la  vie  la  plus  romanesque, 
la  plus  pittoresque,  la  plus  ingénue;  M.  Cobbold,  ministre 
anglican,  qui  en  veut  beaucoup  à  l'impiété,  à  la  Révolution 
française  et  à  M.  de  Voltaire,  n'entend  pas  perdre  cette 
bonne  occasion  de  nous  sermonner  par  l'organe  de  son 
héroïne.  Ayant  dû  jadis  aux  Mémoires  (gâtés  par  lui)  d'une 
déportée  à  Botany-Bay,  Marie  Catcbpole,  un  succès  passa- 
ger (1) ,  il  a  cru  que  ce  succès  pourrait  se  continuer  et 

(i)  Voyes,   dans  notre  volume  sur  les  iicbubs  du  xix*  stfscLt, 
VHUtoire  fCtme  Déportée  d  Botan^-Bag. 
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même  8*accroitrei  II  a  donc  choisi  une  nouvelle  héroïne 
vulgaire,  et  s'est  mis  à  parler  à  sa  place.  C'est  tout  bonne- 
ment im  déclamateur  qui  prêche  ;  c'est  M.  Cobbold  qui 
«  prose,  »  ainsi  s'exprimait  Mathurin  Régniçr,  ainsi  les  An- 
glais désignent  encore  la  diction  pâteuse,  le  style  sans  ori- 
ginalité, dont  l'Europe  est  inondée  aujourd'hui. 

La  naïveté  des  sensations,  la  vérité  des  émotions  s'ef- 
facent sous  ces  plumes  privées  de  pointe  et  de  tran- 
chant, de  facilité  et  de  concision.  Le  métier,  et  quel  mé- 
tier !  prend  la  place  de  tous  les  mérites  ;  la  lourde  navette 
parcourt  avec  une  rapidité  mécanique  la  trame  tissue 
par  l'artisan  littéraire.  Il  croit  avoir  assez  fait  s'il  a  prêté 
son  ministère  à  un  homme  du  peuple  ;  de  sens  moral  ou 
de  vérité  pas  un  mot.  Tantôt  il  fait  prêcher  la  vivan- 
dière au  profit  de  sa  petite  Église,  tantôt  le  banqueroutier 
frauduleux  avoue  ses  manœuvres,  le  faussaire  redit  ses 
opérations  ou  le  déserteur  raconte  ses  périls.  Le  héros  ne 
manque  jamais  d'être  ce  qu'on  nomme  un  prolétaire;  de 
même  que,  entre  1710  et  1780,  tout  le  monde  publiait  les 
Mémoires  du  marquis  de  ***  ;  aujourd'hui,  ce  sont  les 
Mémoires  d'un  Homme  de  peine  et  les  Esquisses  senii^ 
mentales  d*un  Tailleur ,  qu'on  estime  et  qu'on  lit.  Cette 
œuvre  s'opère  sans  inspiration  et  sans  amour,  comme  une 
œuvre  stéréotype. 

Nous  pardonoerions  à  ces  livres  d'être  mal  écrits,  s'ils 
étaient  vrais;  nous  leur  pardonnerions  d'être  menteurs, 
s'ils  étaient  amusants.  Comment  excuser  ou  subir  des 
mensonges  qui  ennuient?  Les  dollars  convoités  par  le 
scribe  qui  a  prêté  sa  plume  à  Marie-Anne  Wellington, 
femme  de  soldat  dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'heure , 
la  spéculation  pécuniaire  et  pieuse  dont  l'auteur  de  Mar- 
guérite  Russell  a  combiné  les  résultats  lucratifs,  appa- 
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raissent  trop  clairement  sous  le  Toile  intellectuel  dont  cha- 
cun de  CCS  écrivains  a  espéré  se  couvrir.  En  s'adrcssant  à 
un  noble  sentiment  aujourd'hui  général,  celui  de  la  frater- 
nité huniaiue,  ces  écrivains  d'un  ordre  nouveau  essaient  de 
l'exploiter,  comme  autrefois  on  exploitait  le  christianisme 
et  la  chevalerie. 

Leurs  œuvres  mériteraient  à  peine  de  nous  occuper, 
si  œ  n'étalent  des  symptômes  de  l'état  social  actuel  ;  les 
faits  littéraires  n'ont  de  valeur  que  si  la  société  qui  lus 
produit  en  a  elle-même,  et  l'on  aurait  tort  de  nous  con- 
traindre à  faire  le  triste  métier  de  scholiastes  des  mauvais 
livres,  dans  un  temps  oà  la  société  est  plus  intéressante 
que  la  littérature,  l'avenir  que  le  présent.  La  vraie  critique, 
vigie  perpétuelle,  a  mieux  h  faire  que  de  peser  les  syllabes 
et  d'analyser  les  styles  ;  c'est  à  elle  de  montrer  dans  quelles 
directions  l'activité  humaine  est  incessamment  emportée.  îl 
ne  lui  convient  plus  de  rallumer  le  fanal  des  Le  Batteux 
pour  éclairer  les  solécismes  en  crédit  et  les  barbarismes 
qui  se  commettent;  d'ailleurs  elle  aurait  trop  à  faire. 


L'Amérique,  la  dernière  venue  sur  la  route  des  civilisa- 
tions, n'a  point  de  goût  pour  ces  Mémoires  falsifiés  de 
prolétaires  et  d'ouvriers.  En  revanche,  die  se  délecte  dans 
les  récits  d'aventures,  narrations  violentes,  étranges  Odys- 
sées, pleines  de  péripéties,  de  mouvement  et  de  nouveauté. 
<3uelquefois  elle  leur  applique  le  procédé  anglais,  celui  des 
tionfessions  apocryphes.  Ses  héros  alors,  à  défaut  d'une 
grande  valeur  morale,  ont  du  moins  celle  d^une  singularité 
piquante. 

Par  exempte  il  y  a  aujourd'hui  à  Charfeston  un  pauvre 
noir  qui  tient  une  petite  boutique  de  mercerie  et  se  mon* 
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tre  fort  assidu  aux  offices  de  l'église  méthodiste.  Sa  femme, 
Africaine  comme  loi,  vit  en  bonne  intelligence  avec  son 
mari  ;  le  petit  ménage  est  fort  estimé  dans  le  quartier.  Â 
deux  existences  si  retirées,  si  modestes,  si  humbles,  com- 
ment la  gloire  ou  même  le  bruit  pourraient-ils  s'attacher! 
Par  quelle  alchimie  littéraire  transformera-t-on  ce  pauvre 
homme  en  héros  et  sa  vie  en  roman  7  Le  voici. 

Certain  soir,  un  ministre  protestant,  sans  doute  quelque 
aspirant  ^  charge  d'âmes,  est  venu  s'asseoir  auprès  du 
comptoir  de  Zamba  «  ainsi  s'appelle  notre  marchand  noir. 
£a  écoutant  ce  dernier  et  son  patois  demi-africain,  des 
idées  confuses  de  spéculation,  de  philanthropie  et  de  litté- 
rature sont  nées  dans  Tesprit  du  visiteur.  Le  nègre^  de- 
venu libre  par  la  munificence  de  sou  ancien  maître,  a  ra- 
conté ses  aventures,  qui  sont  ceHes  de  presque  toute  sa 
race  ;  il  a  dit  qu*il  était  jadis  roi  dans  son  pays,  roi  comme 
ces  petits  chefs  qui,  sur  le  bord  des  rivières  africaines,  or- 
fiés  d*une  culotte  courte  empruntée  à  nos  friperies  d'Eu- 
rope et  revêtus  de  quelque  habit  d'uniforme  vendu  par  un 
matelot,  commandent  à  deux  cents  pauvres  gens  de  leur 
couleur,  déciment  leur  population  par  coupe  réglée,  et  ali- 
mentent ainsi  les  besoins  hideux  de  la  traite.  Les  récits  de 
Zamba,  ses  chasses  aux  lions,  l'incendie  d'un  village  voi- 
sin, la  traversée  faite  à  bord  d'un  navire  américain  et  la  si- 
tuation singulière  d'un  roi  qui  croit  vendre  ses  sujets  et  qui 
se  trouve  vendu  lui-môme,  intéressèrent  le  visiteur.  Il 
pensa  que  ce  récit  de  Zamba  pourrait  être  mis  en  œuvre, 
et,  comme  le  marché  des  États-Unis  est  peu  favorable  à 
ces  débouchés  littéraires  ,  ce  fut  à  Londres  qu'il  vendit  et 
débita  sa  marchandise.  Sous  ce  titre  attrayant  :  Vie  et 
aventures  de  Zamba^  roi  nègre^  et  sourenirs  de  sa  captif 
vUé  dans  la  Caroline  du  Sud   Mémoires  écrits  par  lui- 
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même  (1),  Fouvrage  a  joai  de  quelque  vogue;  il  occupe 
même  une  des  premières  places  dans  celte  littérature  de 
confessions  frauduleuses  et  d'individualités  mensongères. 
Pour  noircir  les  deux  cent  cinquante  pages  qui  complètent 
le  volume,  l'auteur  a  imité  Paul  et  Virginie^  copié  Raynal, 
calqué  les  négrophileset  mis  en  réquisition  les  souvenirs  de 
la  vieille  Uttéralure  européenne.  On  trouve  dans  son  récit 
les  éternelles  récriminations  en  faveur  de  la  liberté  et  de  la 
fraternité  humaines,  mille  récits  de  chasse  et  d'aventures 
empruntés  à  tous  les  livres  de  voyage ,  enfin  la  peinture 
déjà  remaniée  à  outrance  par  mistriss  Trollope,  miss  Mar- 
tineau  et  vingt  autres,  de  la  tyrannie  exercée  par  les 
planteurs  des  États  américains  du  Sud.  Dans  cette  confes- 
sion individuelle,  ce  qui  se  fait  regretter^  c'est  une  indivi- 
dualité originale;  ce  qui  manque  au  récit  de  Zamba,  c'est 
Zamba. 

Il  y  a  bien  plus  d'intérêt  et  de  talent  dans  quelques  au- 
tobiographies américaines,  entre  autres  les  Mémoires  de 
Jonathan  Sharp  ^  le  Séjour  de  deux  Américains  à  Nou- 
kahiva  et  le  Retour  du  matelot  américain  aux  États  • 
Unis.  Le  premier  de  ces  livres  avait  dû  un  grand  succès  de 
lecture  et  une  vente  rapide  à  la  singularité  des  aventures 
racontées  par  le  héros  (2)  ;  l'auteur  trouva  utile  et  naturel 
de  creuser  le  sillon  qui  avait  produit  des  bénéfices.  Voici 
le  moyen  qu'il  imagina. 

Le  héros,  fait  prisonnier  (disait-il)  par  les  habitants  in- 
digènes des  îles  Marquises,  avait  raconté  dans  sa  publica- 
tion comment  ses  hôtes  sauvages  lui  avaient  escamoté  un 

(1)  Life  and  Adventures  of  Zamba^  etc.  LondOD,  i8Â7,  i  vol. 

(2)  Y.  plus  bas,  Uermann  Metvitte^  Voyoges  réels  et  fantastiques. 
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beau  jour  le  matelot  qui  lui  servait  de  domestique  et  d*é« 
cuyer  ;  il  avait  même  laissé  entrevoir  que,  seloa  sa  convic- 
tion personnelle,  cet  Achate  infortuné  avait  été  mangé  en 
grande  pompe  par  les  gastronomes  du  pays.  Dansle  volume 
autobiographique  récemment  publié,  ce  Sancho  Pança  res- 
suscite; il  n*a  pas  été  mangé,  quoique  peu  s*en  soit  fallu.  De 
cataracte  en  abîme,  de  promontoire  en  vallée,  et  de  butte 
sauvage  en  hutte  sauvage,  il  est  enfin  revenu  à  New- York* 
où  il  publie  tranquillement  son  Odyssée,  la  plus  gasconne 
et  la  plus  amusante  de  toutes  les  fictions  dont  je  parle.  Au 
moins  il  y  a  de  la  chaleur,  du  mouvement,  du  tapage,  .et« 
en  dernière  analyse,  beaucoup  d'intérêt  dans  cette  narra- 
tion rapide,  dont  le  rédacteur  paraît  se  moquer  assez  naï- 
vement du  public.  J'aime  son  effronterie,  quand  je  la  com« 
pare  aux  prétentions  puritaines  de  ceux  que  j*ai  cités.  Puis- 
qu'il s'agit  de  forfanterie,  donnez-moi  celle  qui  marche  le 
poing  sur  la  hanche  ,  à  la  manière  des  estafiers  de  Callot, 
non  celle  qui  fait  l'hypocrite,  prend  l'air  béat  et  affecte  des 
airs  de  grossièreté  ingénue.  La  Vie  de  Jonathan  Sharp  con- 
tient aussi  des  faits  nouveaux  pour  r£urope.  On  y  trouve 
l'histoire  d'un  converti  aux  dogmes  de  la  secte  singulière 
fondée  par  Joseph  Smith ,  secte  dont  les  pratiques  exté- 
rieures sont  d'une  bizarrerie  burlesque  et  qui  cachent,  à 
ce  que  prétend  l'écrivain ,  des  desseins  ultérieurs  d'une 
portée  très-haute. 

(f  Comme  je  rêvais  dans  ma  boutique,  le  soir,  dit-il,  sur 
le  point  de  faire  banqueroute,  événement  très-naturel  et 
très-fréquent  dans  notre  pays,  je  vis  entrer  un  homme 
grand  et  musculeux  qui  ôta  son  chapeau  fort  poliment  et 
s'assit  ;  je  ne  l'avais  jamais  vu.  C'était  Smith.  D'après  ce 
que  j'avais  entendu  dire  de  lui,  je  le  regardais  comme  un 
de  ces  spéookiteurs  nombreux  en  Amérique,  gens  qui  mê- 


Digitized 


by  Google 


178  GOn^fiSBIONS  d'un  MlORMONi 

knt  les  frâades  pieasès  an  chariatanisme  volgaife»  et  MU*- 
mettent  ainsi  l'Iiunoanilé  à  une  double  CKploitation. 

»  Je  suis  Joseph  Siniih,  me  dit-il.  Je  n'emploiet^ai  pto 
avec  votts  de  précautions  oratoires  ;  je  sais  que  vous  avez 
de  l'imagination,  de  l'intelligence,  des  ressources ,  et  que 
tous  êtes  sur  te  bord  de  la  mine.  Je  vous  offre  un  appui , 
profiteB-en.  Les  ignorants  me  détestent  et  les  sots  me  crai^ 
gnent.  La  masse  ne  voit  jamais  que  le  matériel  des  chosen/ 
que  le  fait  brut,  sans  le  rapporter  aux  causes,  ni  en  déduire 
les  conséquences.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  me  voici  maî- 
tre de  deux  mille  cinq  cents  hommes  que  j'ai  dressés ,  qui 
croient  en  moij  pour  lesquels  ma  parole  est  un  ordre,  dont 
les  coutumes  peuvent  sembler  singulières  et  qui  tiennent 
d'autant  plus  à  ces  coutumes.  Mysticisme ,  fanatisme ,  in- 
tantatlons,  hallucinations,  magnétisme ,  -^  me  reproche- 
t-on  d'avoir  employé  ces  divers  moyens  pour  atteindre 
taoto  but?  Va-i-on,  a)mme  les  niais,  se  moquer  de  mes 
danses  au  milieu  de  l'église  et  de  nos  valses  religieuses? 
Les  derviches  font  de  même.  J'ai  maîtrisé  les  esprits  et 
dompté  les  âmes  par  ces  moyens.  Sans  mon  énergie 
inflexible,  je  n'aurais  pas  lié  de  la  même  chatne  tods 
ces  hommes,  tes  uns  sauvages  et  incultes,  tes  autres  civili- 
sés et  perfides.  Je  viens  à  vous,  parce  que  je  sais  que  vous 
pouvez  me  comprendre ,  parce  que  dans  votre  situation 
vous  n'avez  pas  de  meilleur  parti  à  choisir  que  de  venir 
nvec  moi»  Mes  dogmes  sont  pour  la  tourbe  vulgaire  ;  elle 
s'amuse  de  tnes  rites,  et  mes  cérémonies  grotesques  lui  font 
passer  le  temps.  Aux  intelligences  supérieures  et  aux  hom- 
mes d'un  ordre  spécial  j'offre  un  but  plus  précis  et  plus 
élevé. 

>•  Je  le  regardais  nvec  attention^  pendant  que  son  œil  noir, 
Mes  ^1  lit  ettfoiioé  dans  Torbiie ,  me  péaétrah  et  sem- 
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blait  plonger  dan^  les  profondeurs  de  mon  ime*  Flatterie» 
ruse,  résolution,  squpieçse  et  férodtô  éuieut  les  oaractères 
inscrits ,  à  ne  pas  s*y  méprendre ,  sur  cette  figure  juive , 
dont  ie  nez  était  crochu  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie, 
et  le  front  haut  comme  une  muraille.  Il  avait  l'air  d*étudier 
l'impression  qu'il  avait  produite  sur  moi.  Son  sourcil  a^é-» 
levait,  et  la  vive  étincelle  de  son  œil  fulgurant  trahissait  la 
secrète  ardeur  d'une  pensée  contenue.  Nous  gardâmes  le 
silence  quelque  temps  l'un  et  Taqtra, 

9  La  vie  est  une  lutte,  reprit-il.  Le  plus  fort  Tempoile. 
Jusqu'ici  j'ai  été  le  plus  fort.  Si  vous  ne  savei  pas  mon 
histoire ,  je  vais  vous  l'apprendre  :  l'aumône  m'a  nourri  i 
ué  dans  une  rue  de  la  Nouvelle-Orléans,  apprenti,  colpor« 
teur,  petit  marchand ,  j'ai  été  lancé  au  milieu  des  masses , 
j'ai  souffert  et  vécu  comme  elles.  Le  premier  fait  que  j'ai 
reconnu,  c'est  la  folie  avec  laquelle  les  honmies  prétendus 
libres  de  nos  républiques  américaines,  si  fiers  de  leurs  ia^ 
stitutions,  se  réunissent  pour  s'entredétruire  et  se  regar-^ 
dent  comme  une  proie  mutuelle  tour^à^tour  dévorée  et 
dévorante.  De  ces  atomes  ennemis ,  de  ces  individualité 
égoïstes,  de  ces  appétits  en  lutte,  il  n'y  a  rien  à  espérer 
qu'une  éternelle  guerre  et  une  destruction  sans  fin.  Ces 
hommes  n'ont  pas  même  l'instinct  protecteur,  grâce  auquel 
les  animaux  se  réunissent  pour  se  garantir  et  se  défendre 
contre  l'ennemi  commun. 

»  Voilà  ce  que  je  compris,  et  une  idée  me  frappa  :  c'est 
qu'il  fallait  souder  ces  volontés  an  moyen  d'une  volonté 
plus  énergique  ;  <>—  que  peu  importait  la  folie  des  opinions 
ou  iks  idces  sous  l'étendard  desquelles  on  se  réunirait, 
pourvu  que  le  bataillon  se  formât.  Je  me  mis  donc  à  l'œu- 
vre, et  je  réussis.  Mes  premiers  efforts  se  bornèrent  à  un 
petit  canton  de  la  Pensylvanie,  Bientôt  pr^ue  tout  l'Ohio 
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fut  à  moi.  J'avais  réalisé  de  noayeaa  les  auracles  des  pre- 
miers iBonastères  clirétiens.  Parmi  mes  nombreux  adeptes, 
les  uns  m'apportaient  leur  fortune  ;  les  autres,  leur  cré- 
dit; tous,  du  pouvoir.  Notre  force  était  dans  l'union,  et 
tous  les  jours  notre  groupe,  devenu  plus  compacte,  con- 
trastait davantage  avec  la  faiblesse  et  Ténervementqui  nous 
entouraient.  Aujourd'hui  me  voici  le  maître  de  presque 
tout  le  Missouri,  et  je  forme  de  plus  vastes  plans.  Jusque 
sur  les  bords  du  désert ,  il  y  a  des  Mormonites^  des  hom- 
mes dont  les  cœurs  battent  ai  Tunisson  du  mien.  Je  leur 
ai  donné  unité,  discipline,  zèle  ,  habitude  de  Tordre  ;  il  ne 
nous  manque  que  la  persécution  pour  que  nous  soyons 
forts  ;  —  une  seule  persécution  !  et  le  nombre  de  mes 
adeptes  sera  centuplé*  Vous  ne  savez  pas  combien  la  liberté 
d'action  pèse  à  la  plupart  des  hommes,  combien  le  despo- 
tisme leur  est  nécessaire.  C'est  une  des  causes  majeures  de 
mon  succès;  peu  de  gens  ont  le  courage  de  prendre  une 
initiative ,  bien  peu  savent  user  de  Tindépendance.  Je  suis 
despote,  moi;  tout  m'obéit.  Le  territoire  qui  nous  sépare 
du  Mexique  est  rempli  de  tribus  sauvages  qui  ne  deman- 
dent qu*à  être  ralliées.  Les  journaliers  irlandais  qui  souf- 
frent et  meurent  de  faim ,  les  exilés  d*£urope  dont  le 
nombre  s'accroît  chaque  année  viendront  avec  moi  ;  les 
Gomanches,  les  Patagons,  les  races  mêlées  qui  promènent 
leur  détresse  sur  les  limites  de  la  civilisation  américaine 
seront  à  nous  tôt  ou  tard.  J'ai  pour  moi  l'harmonie  et  l'or- 
dre, je  rallie  les  éléments  divisés  ;  il  est  impossible  que 
l'avenir  ne  m'appartienne  pas.  Pendant  que  la  démocratie 
isole  les  individus ,  moi  je  les  groupe ,  et  tôt  ou  tard  vous 
me  verrez  élever  les  coupoles  et  les  dômes  de  ma  ville  capi- 
tale au-dessus  des  forêts  séculaires  qui  nous  entourent  (1). 
(I)  Cette  prophétie  s'est  réalisée  en  1849. 
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n  y  a  tout  un  empire  futur  dans  ces  provinces  encore  peu 
civilisées  dli  Wisconsln,  de  rillinois,  de  Tloway,  du  Michi- 
gan  et  d*lndiana.  Désirez-vous  savoir  pourquoi  je  m'a- 
dresse à  vous?  Voire  oncle  commande  aux  mineurs  de  ce 
district,  il  est  le  principal  magistrat  du  pays  et  Tun  de  nos 
plus  rilies  propriétaires.  Qu'il  marche  avec  nous,  attachez- 
vous,  ain^ue  lui,  à  notre  secte  ;  et  notre  pouvoir  est  as- 
suré. Nous  passerons  les  lacs  du  Nord ,  nous  pousserons 
jusque  la  mer  Pacifique  I  Vous  voyez  bien  que  ces  mots  , 
égalité  et  liberté ,  ne  sont  que  des  mots,  l'homme  n'étant 
jamais  l'égal  de  personne  ;  le  reste  est  une  fraude  politique. 
Je  ne  vous  ferai  pas  la  honte  de  vous  traiter  comme  le  vul- 
gaire de  mes  sujets.  Je  vous  dis  toute  la  vérité  ;  —  je  ne 
vous  cache  rien  de  mes  ambitions;  venez  donc  avec  nous  I  » 


Si  les  livres  populaires,  publiés  par  quelques  Américains 
sont  mal  écrits ,  si  la  forme  en  est  incomplète  et  la  diction 
décousue  ou  insuffisante,  du  moins  doivent-ils  aux  faits  qui 
s'y  trouvent  semés  et  à  l'expérience  pratique  qui  en  a  dicté 
les  pages  un  intérêt  réel  et  puissant. 
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SI". 

Séjour  de  deux  Américains  dans  l*ile  de  Noukaliiva. 

Le  vaisseau  baleinier  américain  la  DoUy^  commandé 
par  le  capitaine  Yangs  des  États-Unis,  avait  passé  six  mois 
en  mer  sans  toucher  terre,  sans  entrer  dans  un  port, 
sans  une  seule  relâche.  C'était  en  1842,  au  mois  de  juin, 
à  Tépoque  même  où  notre  amiral  M.  Dupetit-Thouars, 
venait  de  planter  le  pavillon  français  sur  le  rivage  de 
Noukahiva. 

Les  marins  de  la  Dolly  avaient  longtemps  couru  le 
monde.  Après  avoir  harponné  les  baleines,  tué  des  ours 
blancs  et  souffert  du  scorbut  pendant  cette  longue  demi- 
année  qui  les  avait  tenus  complètement  étrangers  au  mou- 
vement des  choses  humaines,  ils  avaient  besoin  de  repos  et 
de  plaisir  ;  aussi  ne  se  sentirent-ils  pas  de  joie  quand  le  ca-> 
pitaine  eut  déclaré  son  intention  de  passer  un  mois  dans 
une  île  de  la  Polynésie,  à  Noukahiva.  C'étaient  là  de  véri- 
tables vacances;  l'équipage  s'apprêtait  à  en  profiter  avec  la 
violence  et  l'impétuosité  réfléchie  que  les  républicains  des 
États-Unis  portent  dans  leurs  amusements  comme  dans 
leurs  spéculations.  Cette  relâche  jouit  depuis  deux  ou  trois 
siècles  d'une  réputation  brillante  parmi  les  marins  qui  la 
regardent  coomie  une  autre  Cythère,  l'Ile  de  Galypso,  ou 
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les  jardins  d' Armide  ;  la  DoUy  mit  donc  toutes  ses  voiles 
deliors  et  navigua  vers  111e  vantée  dont  le  grave  docteur 
espagnol  Sandoval  Saaverde  a  fait  une  si  belle  description. 

La  Dolly  portait  à  son  bord,  entre  autres  personnages 
plus  ou  moins  importants,  un  matelot  nommé  Toby>  que 
le  service  maritime  ennuyait ,  et  un  jeune  Américain  de 
bonne  humeur  courant  après  les  aventures,  acceptant  la 
nouveauté  des  sensations  et  des  incidents ,  même  au  péril 
de  9a  vie,  et  trouvant  que  Texistence  humaine  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  supportée,  si  quelques  mouvements  drama- 
tiques ne  viennent  en  relever  la  monotonie. 

M%  Hennann  Melville,  tel  est  son  nom,  s'entendit  donc 
avec  le  matelot  Toby,  pour  exécuter  ensemble  une  fantasia 
chez  les  sauvages  de  Nonkahiva,  excursion  dont  lui- 
même  a  donné  la  divertissante  histoire.  Nous  la  lui  em^ 
prunterons  tout  entière  ou  à  peu  près.  Ce  récit  a  Tavan-» 
tage  de  nous  introduire  chez  un  peuple  dont  la  France  oc- 
cupe ou  du  moins  protège  le  territoire. 

IVf.  Melville  a  vécu  pendant  quatre  mois  absolument 
comme  un  homme  primitif  de  ces  régions,  dans  une  vallée 
assez  inconnue  des  Iles  Marquises,  au  milieu  d'une  tribu 
de  l'intérieur  &  peine  visitée  par  les  missionnaires,  et  qui 
n'a  pas  subi  les  transformations  de  demi-civilisation  impo-* 
sée  aux  indigènes  des  côtes  par  le  contact  européen.  Ces 
dernières,  on  le  sait,  sont  devenues  des  échantillons  assez 
étranges  de  barbarie  prétentieuse  et  d'ignorance  coquette. 
M.  Melville  qui  a  peu  demeuré  parmi  ces  demi-civilisés 
a  beaucoup  connu  les  vrais  sauvages  qui  ont  mangé  son 
camarade  et  qui  ont  été  sur  le  point  de  le  manger. 

Malheureusement  le  style  de  M.  Melville  est  si  orné, 
ses  teintes  à  la  Rubens  sont  si  vives  et  si  chaudes,  et  il  a 
tant  de  prédilecttoo  pour  les  efEsts  dramatiques,  qoeroiine 


Digitized 


by  Google 


fififtMANtt  HfiLTlLUL  167 

sait  pas  exactement  le  degré  de  confiance  qae  l'on  doit  lui 
accorder.  Nous  ne  nous  portons  donc  pas  caution  de  ses 
descriptions  eflOiorescentes. 

Il  est,  comme  tous  les  voyageurs,  très*enthousiaste  de 
NoukahiTa.  Depuis  les  pages  oà  le  docteur  Saaverde  a  dé- 
crit ces  parages >  jusqu'aux  récits  aphrodisiaques  de  Bou- 
gainyille,  ces  latitudes  ont  la  propriété  singulière  d'é« 
chauffer  la  plume  des  voyageurs»  M.  Melville  a  subi  la  même 
influence  ;  il  écrit  comme  tous  ses  prédécesseurs,  à  cette 
exception  près  que  don  Christoval  Saaverde  de  Figueroa 
était  plus  mystique,  c'est-à-dire  plus  homme  de  son  temps; 
Cook  plus  simple,  plus  naïf  et  plus  marin  ;  Bougainville 
plus  orné,  plus  dix-huitième  siècle  et  plus  raffiné  dans  ses 
peintures  à  la  Yanloo  ;  tandis  que  M.  Melville^  notre  con«- 
temporain,  hardi,  violent  et  brusque,  vise  surtout  à  la  ter- 
reur, à  l'intérêt  et  à  l'imprévu.  C'est  à  lai,  non  à  nous^  de 
répondre  de  la  fidélité  des  narrations  que  nous  analyserons 
brièvement,  et  qui  nous  fourniront  de  curieux  détails  sur 
un  recoin  obscur  de  ces  archipels  k  peine  explorés* 

Sans  doute  il  raconte  des  choses  un  peu  romanesques  ; 
mais  la  violence  du  coloris,  naturelle  chez  un  marin, 
prend  sa  source  dans  la  force  et  la  variété  des  impres- 
sions reçues.  Le  marin  ne  procède  pas  lentement  et  par 
degrés,  allant  tout  doucement  d'une  latitude  à  une  latitude 
voisine;  il  n'y  a  point  de  nuances  pour  lui  ;  rien  ne  pré- 
pare son  imagination  à  recevoir  le  choc  de  ces  énergiques 
opposition»  qui  l'ébranlent  et  la  secouent  incessamment.  Il 
passe  sans  préparation  de  l'activité  d'un  port  de  mer  euro» 
péen,  de  Liverpool  par  exemple  ou  de  Brest,  aux  soKtudâB 
fleuries  et  silencieuses  de  Noukahiva,  et  des  sites  charmants 
du  Mexique  aux  glaces  polaires  qui  battent  son  navire  et 
l'en^Nrisonneat  dans  leur  désolitioB  sUetteieuae.  Aussi  per» 
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sonne  ne  rcsseml^e*t-il  plu»  à  un  conteur  des  Mille  et 
une  Nuits  qu*un  véritable  marin.  M.  Hermann  Melville, 
doué  d'un  goût  très-vif  pour  les  récits  merv^lleux,  se 
trouvait  à  bord  de  la  Doily;  il  ne  nous  dit  pas  à  quel 
titre;  peut-être  exécutait-il  pour  son  diverlisseroent  spé- 
cial une  de  ces  traversées  auxquelles  les  Américains  consa- 
crent volontiers  leur  argent  de  poche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monté  sur  la  Dolly,  il  Tavait  sui- 
vie dans  ses  excursions  des  années  précédentes.  Tour-à- 
tour,  avec  elle,  il  avait  visité  les  côtes  glacées  des  régions 
antarctiques,  les  scènes  de  cannibalisme  frénétique  des 
îles  Yiti,  les  Terlullias  et  les  Alamedas  espagnoles  de 
Manille,  singulier  pays  où  la  guitare  de  Séville  résonne 
sous  les  doigts  de  femmes  à  peine  vêtues,  enfin  les  fêtes 
nocturnes  données  sur  des  lacs  par  les  habitants  de  Sou- 
lou,  drapés  de  mousseline  et  menant  la  vie  indolente  des 
rajahs  de  THindoustan. 

Puis  la  Doily  s'était  rendue  avec  M.  Melville  à  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud,*  dont  les  tribus  féroces  avaient  associé 
l'équipage  à  leurs  rites  de  guerre  et  à  leurs  danses  de 
mort.  La  relâche  de  la  Doily  à  Noukahiva  succédait  à  tant 
d'émotions  et  d'impressions  diverses,  à  six  mois  de  fati- 
gues el  de  dangers;  on  va  voir  que  notre  causeur  sut  la 
mettre  à  profit. 

L'imagination  des  gens  de  l'équipage  était  toute  remplie 
d'idée  agréables  et  voluptueuses,  et  ils  espéraient  bien  ré- 
gner en  mata^  absolus  sur  ces  plages,  ou  disposer  du 
moins  sans  contre  de  toutes  les  délices  accumulées  dans 
Tile  de  Noukahiva.  Grande  fut  leur  surprise,  quand  ils  y  je- 
tèrent l'ancre ,  df  voir  en  ligne  cinq  beaux  vaisseaux  por- 
tant pavillon  firançais.  JU.  Hermann  Melville,  auquel  nous 
«levoiis  te  récit  que  nom  aUons  abréger,  ne  pardonne  pas  à 
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DOS  vaisseaax  de  s*être  emparés  de  cette  station  ;  il  exècre 
les  Français,  et  je  crois  même  qu'il  a  pour  ses  anciens  enne- 
mis les  Anglais  plus  d'indulgence  et  plus  de  bienveillance 
que  pour  nous. 

A  peine  la  Dolly  eut-elle  paru  en  rade,  les  matelots  vi- 
rent se  diriger  vers  eux  une  petite  floltiHe  de  marchands 
de  noix  de  cocos  nageant  vers  le  navire  ;  chaque  tête  se 
montrait  au-dessus  et  au  milieu  des  cocos  à  vendre,  de 
manière  à  offrir  un  curieux  coup  d^œil.  A  ces  boutiques 
non  pas  ambulantes ,  mais  navigantes  succéda  un  bataillon 
de  sirènes  aquatiques ,  dont  les  bras  nus  fendaient  les  flots 
en  cadence.  On  sait  que  les  habitudes  légères  de  ces  On- 
dines  n'ont  pu  être  réformées  jusqu'à  ce  jour  ni  par  les 
puritains  ni  par  les  Français. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ensuite  les  regards  de 
M.  Melville ,  ce  fut  le  campement  de  nos  matelots  qui 
avaient  établi  une  forge  portative  sous  un  groupe  d'arbres 
du  rivage.  Ce  petit  établissement  paraissait  être  l'objet  de 
la  curiosité  intense  des  Noukahiviens  qui  accouraient  de 
toutes  parts,  admirant  l'incandescence  des  charbons,  l'ha- 
leine du  soufQet,  la  flexibilité  du  fer  lordu  sur  l'en- 
clume et  la  facilité  avec  laquelle  le  métal  rebelle  se  mé- 
tamorphose sous  le  marteau.  C'était  avec  la  plus  grande 
peine  du  monde  que  les  sentinelles  françaises  empêchaient 
la  foule  de  se  précipiter  sur  la  forge  et  de  s'assurer  par  elle- 
même,  au  risque  de  tout  renverser  et  de  se  brûler  les 
doigts ,  de  la  malléabilité  du  fer  rouge  et  de  sa  souplesse. 

Ce  qui  balançait  ou  éclipsait  l'enthousiasme  excité  par 
les  procédés  industriels  de  la  forge ,  c'était  un  beau  cheval 
veim  de  Yalparaiso  et  qui  avait  fait  la  traversée  à  bord 
de  \ Achille,  Remisé  sous  des  rameaux  de  cocotier,  et 
remarquable  en  cfiet  par  l'élégance  et  la  beauté  svelte  de 
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ses  fiNtnes,  il  causait  autant  de  surprise  parmi  les  insu* 
laircs  que  le  premier  coursier  amené  par  Cortex  en  fit 
naître  chez  les  iMeiicains.  Quand  le  cheval  noir,  bril-^ 
lamment  caparaçonné  et  monté  par  un  officier  français 
dont  les  épaulettes  d'or  et  i'uniforme  s'harmonisaient  bien 
avec  les  harnais  écarlates  du  cheval,  exécutait  un  temps  de 
galop  sur  la  grève,  de  longs  cris  d'admiration  et  de  Joie  le 
suivaient  dans  sa  course  ;  les  insulaires  Tescortaient  de  leurs 
hourras  ;  faute  d'autres  points  de  comparaison ,  ils  rappe- 
laient pouarkie  nouhie  (le  porc  colossal).  Nos  Américains, 
Toby  et  Aielville,  trouvaient  un  peu  sotte  cette  admira-* 
tion  des  Noukahiviens  pour  un  cheval  français  et  pour  un 
<^cier  français;  c'était  chez  eux  une  vraie  manie  que  cette 
irritation  contre  la  France  ;  et  je  serais  tenté  de  croire  qu'ils 
s'en  allèrent  bivouaquer  chez  les  cannibales ,  pour  ne  plus 
voir  flotter  le  drapeau  tricolore. 

Ce  fut  deux  jours  après  l'entrée  de  la  Dolly  dans  la  rade 
de  Noukabiva  que  M.  Melville  exposa  son  plan  de  cam- 
pagne à  son  camarade  Toby.  Il  s'agissait  d'une  petite  plai- 
santerie américaine,  d'un  larking,  comme  on  dit  là-bas  ; 
en  Amérique  tout  s'opère  sur  une  échelle  gigantesque.  Les 
distances  s'y  calculent  par  milliers  de  milles,  les  populations 
par  millions.  M.  Melville ,  le  loustic  américain ,  est  un 
plaisant  de  proportions  peu  communes.  Ses  facéties  le  jet- 
tent dans  les  déserts ,  sur  les  rochers  arides ,  loin  de  tout 
secours  humain,  parmi  les  anthropophages  ;  son  école  buis- 
sonnière  l'expose  à  se  faire  manger  tout  vif  avec  son  cama- 
rade de  route  et  d'aventures. 

Toby  accepta,  par  indolence  et  par  ennui  de  la  discipline 
maritime,  la  proposition  que  Melville  mettait  en  avant  i)ar 
amour  des  aventures  et  du  danger;  et  la  résolution  corn- 
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mane  fat  prise  de  s'échapper  le  plus  tôt  po5sU>t6 ,  de  dé* 
scrter  ensemble  et  d'aller  goûter  de  la  vie  sauvage.  Leur 
intentioii  fut  remplie.Le  capitaine  Yangs  donna  campe  pour 
une  journée  à  Téquipage,  et  nos  héros  s'étant  approvision- 
nés d'un  peu  de  biscuit,  de  beaucoup  de  tabac  et  de  quel- 
ques mètres  de  cotonnade  dont  ils  bourrèrent  leurs  poches, 
saisirent  l'occasion,  montèrent  dans  une  chaloupe,  cinglè- 
rent vers  le  rivage ,  et  dirent  adieu  à  la  Dollyf,  pour  ne  la 
revoir  jamais. 

Il  fallait  d'abord  se  cacher  dans  les  forêts  vierges  et  atten- 
dre le  départ  du  baleinier ,  sauf  2t  devenir  ce  qu'il  plairait 
à  Dieu  ;  c'est  ce  que  firent  nos  aventuriers.  Quand  ils  att«- 
gnirent  le  rivage ,  une  ondée  violente  les  força  d'aller  pren- 
dre asile  au  fond  de  quelques  grands  canots  de  guerre ,  où 
ils  s'endormirent.  Dès  qu'ils  le  purent ,  ils  sortirent  de  leur 
cachette  et  se  dirigèrent  vers  une  colline  qui  conduisait 
par  une  pente  assez  douce  au  sommet  d'un  pic  fort  élevé  ; 
ce  à  quoi  ils  parvinrent  avec  une  difficulté  extrême.  Une 
forêt  de  grands  joncs  de  couleur  jaune,  et  extrêmement 
serrés,  s'opposait  à  leur  passage  ;  quand  ils  essayèrent  de 
se  frayer  un  chemin  à  travers  cette  colonnade  com- 
pacte ,  ils  reconnurent  à  leur  grande  surprise  et  à  leur 
extrême  chagrin  que  ces  joncs  étaient  à  la  fois  souples  et 
durs  comme  autant  de  barres  d'acier.  La  forêt  de  joncs 
s'étendait  jusqu'au  milieu  de  la  colline.  Point  de  route 
praticable ,  aucun  sentier.  Il  s'agissait  d'en  créer  un  ,  et  ce 
n'était  pas  chose  aisée.  Hermann,  homme  athlétique,  passa 
devant  Toby  pour  essayer  ce  que  la  force  et  l'adresse  pour- 
raient accomplir  dans  cette  occurrence.  Abattant  et  main- 
tenant à  droite  et  à  gauche  les  dents  serrées  de  ce  peigne 
naturel  et  gigantesque ,  il  sentait  les  tiges  flexibles  et  dures 
se  replier  malgré  tous  ses  efforts  et  les  retenir  captifs  lui 
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et  soD  compagnoQ  de  route.  Furieux  alors  de  rencontrer 
un  obstacle  si  peu  attendu  et  si  redoutable,  ils  se  mirent  à 
fouler  aux  pieds  pour  les  briser  ces  longues  épines  dont  les 
éclats  ensanglantaient  les  voyageurs  ;  à  force  de  répéter  cet 
exercice  ils  avancèrent  de  quelques  pas,  et  Hermann 
vaincu  pbr  la  /atigue  tomba  couvert  de  sueur  sur  un  lit 
composé  de  joncs  fracassés.  Toby ,  petit  homme  mince  et 
maigre,  voulut  relayer  son  camarade,  et  prit  l'avant-garde 
avec  très-peu  de  succès.  Dans  celte  lutte  corps  à  corps,  où 
les  joncs  avaient  souvent  le  dessus,  il  fallut  que  Hermann 
reprit  son  poste  et  coolinuât  la  bataille.  La  pluie  avait 
recommencé  à  tomber  par  torrents;  on  peut  se  repré- 
senter la  Atuation  de  ces  deux  hommes ,  qui  par  simple 
partie  de  plaisir  et  par  délassement  se  trouvaient  au  milieu 
de  celte  forêt  dVpines  colossales,  le  corps  ruisselant  de 
fiang  et  de  sueur,  et  tout  lardé  des  éclats  des  joncs  qu'ils 
avaient  brisés.  Bientôt  la  pluie  cessant  fit  place  à  une  cha- 
leur intense.  Les  joncs  devenaient  un  peu  moins  épais  à 
mesure  que  nos  voyageurs  avançaient;  ils  essayèrent  de 
s'y  insinuer  sans  les  rompre ,  et  ils  y  parvinrent  ;  mais 
réiasticité  des  joncs ,  les  faisant  prisonniers  comme  dans 
un  ressort  qui  se  replie ,  les  embarrassait  singulièrement. 
Les  joncs  mêmes  qui  avaient  été  meurtris  ou  cassés  se  re- 
dressaient peu  à  peu  ,  et  malgrév  leur  persévérance  et  leur 
courage  nos  Américains  marchaient  dans  une  prison  perpé- 
tuelle, ne  pouvant  découvrir  aucun  objet  ni  s'orienter 
parmi  ces  tiges  de  huit  à  dix  pieds  de  haut.  Le  plus  robuste 
des  deux  fut  celui  qui  se  lassa  le  plus  vite  de  cette  marche 
périlleuse,  Hermann  dont  la  chemise  était  trempée  de  Teau 
de  la  pluie,  tordit  sa  manche  pour  étanchcr  sa  soif  et  tomba 
comme  mort  au  milieu  de  la  route  qu'il  avait  frayée.  Pen- 
dant l'assoupissement  de  son  camarade ,  Toby  tira  de  sa 
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poche  le  fameux  Bomie-knife  (couteau- fiowiV,  arme  favo- 
rite des  Américains ,  espèce  de  couteau  catalan)  ,  et  par 
une  ingénieuse  invention  dont  les  voyageurs  auraient  pu 
s'aviser  plus  tôt ,  se  mit  à  faucher  à  droite  et  à  gauche  les 
joncs  réfractaires.  Hermann  en  s'éveillant ,  suivit  le  bon 
exemple  que  son  camarade  lui  donnait  et  fit  un  abatis 
considérable  autour  de  luL  Mais  plus  l'œuvre  de  des- 
truction s'élargissait,  plus  l'élévation  et  l'épaisseur  des 
joncs  augmentaient.  Le  désespoir  allait  les  prendre  l'un  et 
l'autre ,  lorsque  tout-à-coup  une  éciaircie  s'oiïrant  à  eux 
dans  le  taillis,  laissa  pénétrer  leurs  regards  jusqu'à  un 
horizon  très -lointain.  Ils  se  remirent  à  Tœuvre  avec  plus 
de  force  et  de  courage  qu'auparavant,  et  travaillèrent  si 
bien  qu'ils  finirent  par  se  trouver  au  pied  du  pic  qu'ils 
gravirent  à  genoux,  glissant  à  travers  le  gazon  comme  des 
serpcnls,  de  peur  que  les  indigènes  les  aperçussent. 

Celait  faire  un  assez  triste  apprentissage  de  la  vie  no- 
made. Ils  finirent  par  atteindre  la  crête  de  la  colline ,  vers 
laquelle  plusieurs  autres  croupes  s'élevaient  comme  autant 
de  degrés ,  et  d'où  l'on  apercevait  la  mer,  les  prairies  et  le 
vaste  horizon.  Dès  qu'ils  se  crurent  libres ,  ils  se  redres- 
sèrent, respirèrent,  et,  charmés  de  trouver  sous  leurs  pieds 
un  tapis  de  gazon  fm  et  serré  qui  couvrait  la  crête  aiguë  , 
ils  se  mirent  à  courir  de  toutes  leurs  forces  sur  cette  sur- 
face élastique  et  douce  ;  leurs  silhouettes ,  se  dessinant  à 
vives  arêtes  sur  le  fond  du  ciel,  ne  tardèrent  pas  à  se 
faire  remarquer;  bientôt,  du  creux  des  vallons  les  plus 
solitaires  et  des  gorges  les  plus  cachées  on  entendit  sortir 
les  cris  des  sauvages,  qui,  étonnés  de  cette  apparition,  cou- 
rant çà  et  là,  quittant  leurs  petites  cabanes  éparses  dans  la 
plaine  comme  autant  de  points  blancs,  essayaient  de  se  di- 
riger vers  les  deux  aventuriers. 
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A  cet  aspect  et  à  ces  cris ,  Melvilie  et  Toby  commen- 
cèrent à  courir  plus  fort  qu'auparavant,  et  se  trouvèrent 
enfin  arrêtés  par  une  espèce  de  muraille  ou  de  pan  oblique, 
semée  de  racines  d'arbres  et  d'arbustes  qui  leur  servirent 
de  marches  et  d*échetons  pour  gravir  cette  élévation  nou- 
velle. Au  risque  de  se  rompre  cent  fois  le  cou ,  ils  attei- 
gnirent le  sommet  d'une  espèce  de  pyramide  tronquée , 
irrégulière  et  naturelle,  dont  le  plateau  basaltique ,  entouré 
de  fleurs  et  de  végétations  parasites  de  toute  espèce ,  s'éle- 
vait à  près  de  trois  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  comme  une  grande  corbeille  de  pierre.  Ils  étaient  par- 
tis de  bonne  heure  ;  à  sept  heures  du  soir  ils  se  trouvaient 
sur  ce  plateau,  en  parfaite  sécurité ,  n'ayant  évidemment 
rien  à  craindre  ni  de  la  recherche  de  leurs  camarades  de 
la  Doïly ,  ni  des  atteintes  des  sauvages,  mais  beaucoup  de 
celles  de  la  faim.  A  celte  élévation ,  nos  voyageurs  ne  trou- 
vaient plus  d'arbres  fruitiers ,  pas  même  de  racines  comes- 
tibles ,  et  les  provisions  qu'ils  avaient  emportées  ne  pou- 
vaient pas  les  mener  très-loin.  Il  fallait  toutefois  se  résigner, 
et  ils  s'arrangèrent  de  leur  mieux  pour  passer  la  nuit  dans 
les  solitudes  inexplorées  où  ils  se  trouvaient  perchés. 

Le  lendemain ,  après  avoir  un  peu  dormi  à  l'abri  des 
rocs  basaltiques,  affamés  et  assez  inquiets,  ils  redescendi- 
rent lentement  et  s'enfoncèrent  dans  un  sentier  creux 
qui  les  conduisit  à  une  ravine  profonde.  Là  tombaient 
à  la  fois,  de  cinq  gorges  obscures  taillées  dans  la  roche 
vive  et  d'une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds ,  cinq  ava- 
lanches d*eau  torrentueuse  qui,  se  mêlant  et  tourbillon- 
nant au  fond  d'un  entonnoir,  semblaient  aller  se  perdre 
ensemble  dans  les  profondeurs  mêmes  et  les  entrailles  de 
la  terre.  Une  voûte,  formée  des  racines  gigantesques  et  des 
branches  séculaires  des  arbres  voisins,  tremblait  sous  le 
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choc  perpétuel  des  cascades  grondantes;  et  faisait  pleuvoir 
de  sa  longue  chevelure  une  incessante  pluie.  Les  lueurs  en- 
flammées du  jour  qui  mourait  pénétraient  d'une  manière 
incertaine  et  avec  un  tremblement  mélancolique  à  travers 
cette  arcade  humide;  «  et  jamais  lieu,  dit  M.  Melvilie,  ne 
fut  à  la  fois  plus  bruyant  et  plus  lugubre.  »  Il  n'y  avait 
plus  à  craindre  que  les  cannibales  vinssent  relancer  les 
deux  étrangers  dans  un  repaire  semblable  ;  mais  comment 
y  dormir?  Gomment  surtout  se  mettre  à  l'abri  de  cette 
pluie  éternelle  et  de  ce  rejaillissement  sans  fin  des  cinq  ca- 
taractes confondues?  On  essaya  de  bâtir  une  hutte  avec  des 
branchages  et  d'en  boucher  les  interstices  avec  des  touffes 
de  gazon  humide  ;  on  épuisa  toutes  les  ressources  d'une  in- 
génieuse activité  pour  obtenir  un  lit  sec  ou  du  moins  qui 
ne  fût  pas  absolument  détrempé.  Vains  efforts  !  Le  pauvre 
Toby  s'appuya  sur  la  paroi  de  la  muraille  basaltique  le  long 
de  laquelle  coulaient  des  gouttes  éternelles  et  glacées  ;  la 
tête  entre  ses  genoux  et  les  membres  agités  par  un  frisson 
convulslf ,  il  n'avait  plus  ni  souffle,  ni  pensée ,  ni  parole. 
M.  Melvilie,  plus  vigoureux,  tâchait  de  s'établir  sur  un 
tronc  d'arbre  et  n'y  réussissait  guère. 

Telles  étaient  les  premières  jouissances  que  leur  appor- 
tait la  vie  bobême.  Les  jours  suivants  ne  valurent  pas  mieux. 
Les  fruits  sauvages  se  présentaient  rarement,  et  les  sublimes 
désordres  de  ces  solitudes  primitives  ne  sufiBsaient  pas  pour 
apaiser  les  ardentes  et  âpres  angoisses  de  la  faim  dont  nos 
voyageurs  étaient  tourmentés.  Melvilie  avait  la  fièvre  et  s'était 
grièvement  blessé  à  la  jambe,  Toby  se  traînaità  peine.  Ils  en 
vinrent  à  souhaiter  de  rencontrer  un  village  quelconque, 
un  groupe  d'humains ,  même  anthropophages  ;  perspective 
d'ailleurs  assez  probable.  JLes  deux  tribus  qui  se  partagent 
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rile,  Taï|Hes  et  Happars,  aiment  beaucoup  la  chair  du  co- 
chon, à  laquelle  ils  préfèrent  encore  la  chair  de  Tbomme. 
surtout  de  l'Européen,  que  la  civilisation  rend,  k  ce 
qu*il  parait ,  plus  tendre  et  plus  délicate  au  goût.  Her- 
mann  et  Toby  couraient  grand  risque  de  tomber  sous  la 
main  ,  c*est*à-dire  sous  la  dent  des  Taipies.  Leurs  provi- 
sions en  petite  quantité  s'étaient  mixtionné^s  dans  leurs 
poches  ;  le  biscuit  rompu  et  réduit  en  poudre  s'élait  mclé 
au  tabac^  et  le  tabac  dominait  dans  ce  déplorable  pud- 
ding. 

Après  s*être  glissés  de  hallier  en  hallier^  et  s*être  tapis 
dans  le  creux  des  roches,  à  peine  capables  de  se  mouvoir, 
qu'aperçurent-ils  sous  Tombrage  épais  des  arbres  séculai- 
res? Debout,  complètement  immobiles,  un  jeune  garçon 
et  une  jeune  fitle.  Tua  de  seize  ou  dix -sept  ans,  l'autre  de 
quatorze  ou  quinze  ans,  d'une  beauté  et  d'une  régularité 
de  formes  exquises ,  et  dont  la  nature  avait  seule  soigné 
les  atours,  paraissaient  frappés  de  terreur.  Leurs  deux  tètes 
penchées  et  attentives,  la  main  de  la  jeime  fille  serrée  dans 
celle  du  jeune  homme,  le  bras  de  ce  dernier  appuyé  sur  le 
col  de  sa  compagne  et  à  demi-caché  sous  ses  longues 
tresses  de  cheveux,  l'élégante  délicatesse  de  leur  taille  et  le 
mouvement  de  crainte  simultanée  qui  les  penchait  en  avant 
et  comme  balancés  ensemble  vers  le  bruit  qui  se  faisait  en- 
tendre; cet  accord  d'attitudes  gracieuses,  reposées  et  lé- 
gères, formait,  s'il  faut  en  croire  le  narrateur,  un  groupe 
sculptural  de  l'effet  le  plus  charmant  et  le  plus  naïf.  Le 
jeune  couple,  à  l'aspect  des  voyageurs,  recula  épouvanté  ; 
en  vain  nos  voyageurs  essayèrent-ils  de  l'apprivoiser  ;  il 
fuyait  toujours.  Ce  fut  en  s'at tachant  à  sa  piste  et  en  le  sui- 
vant aussi  lestement  que  leur  faiblesse  et  leur  épuisement 
le  permettaient,  que  Melville  et  son  Sancho  unirent  par 
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découvrir  nne  vingtaine  de  huttes  randes  ensevelies  sous 
les  feuillages,  séjour  ordinaire  de  la  tribu  à  laquelle  ces 
deux  jeunes  gens  appartenaient. 

N'en  pouvant  plus  de  fatigue  et  de  faim,  Melville  et  son 
camarade  vinrent  tomber  plutôt  que  s'asseoir  sur  le  seuil 
d'une  de  ces  cabanes,  pendant  que  la  foule  bruyante  des 
femmes ,  des  enfants  et  des  jeunes  garçons  les  environnait 
avec  de  grands  cris  et  des  exclamations  interminables.  Un 
des  hommes  du  groupe,  presque  nu ,  et  qui  semblait  avoir 
quelque  autorité ,  vint  se  planter  droit  et  debout  devant 
eux  ;  l'immobilité  de  son  visage  correspondait  à  celle  de 
son  geste.  On  eût  dit  une  statue  de  marbre. 

Ici  allait  se  décider  le  sort  des  étrangers.  La  politique 
de  Noukahiva,  ou  du  moins  celle  des  races  qui  habitent 
l'intérieur  de  l'île ,  se  compose  de  deux  fractions  hosti- 
les, de  deux  partis  toujours  en  guerre,  qui  se  tuent  quand 
ils  se  rencontrent,  et  qui  ont  la  réputation  de  manger  l'en- 
nemi quand  il  est  tué.  En  fait  de  cannibalisme,  les  Happars 
ne  valent  pas  mieux  que  les  Taîpies,  ni  les  Taïpies  que  les 
Happars.  Il  s'agissait,  pour  Melville  et  son  compagnon,  de 
savoir  comment  il  répondrait  aux  premières  interrogations 
qui  lui  seraient  adressées  sur  le  parti  qu'il  avait  embrassé. 
Taïpie  ou  Happar?  les  sauvages  ne  connaissent  que  cela. 
Mais  comment  s'assurer  s'il  était  chez  les  Happars  ou  chez 
les  Taïpies,  ce  qu'il  ne  pouvait  reconnaître  à  aucun  signe 
ni  deviner  à  aucun  indice?  Les  lèvres  longtemps  muettes  et 
fermées  du  guerrier  de  bronze  qui  s'était  placé  devant  lui 
comme  une  statue  vivante ,  s'ouvrirent  enfin ,  et  ce  fut 
précisément  cette  question  que  le  guerrier  sauvage  adressa 
au  voyageur  : 

«  ^  Taïpie  ou  Happar  ?  » 
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tierman  répondit  au  hasard  :  Taîpie  !  Un  long  cri  de 
Joie  salua  cette  réponse  ;  la  statue  de  bronze  baissa  la  tête 
en  signe  d'approbation,  et  du  même  accent  interrogatif  : 

-^  «  Moriarkie?  » 

Hermann  répéta  :  «  Taîpie  Mortarkie  I  »  Une  foule  de 
bruns  et  olivâtres  personnages  se  mirent  à  danser  autour 
de  lui  ;  on  battit  des  mains ,  et  ta  forêt  retentit  raille  fois 
de  ces  mots  magiques  :  Taîpie  Mortarkie,  qui  apprenaient 
aux  deux  aventuriers  qu'ils  étaient  sauvés. 

Aussitôt  on  leur  donne  à  manger  d'une  bouillie  faite 
d'arbre  à  pain  ;  on  frotte  leurs  membres  d'huile ,  on  les 
régale  de  toutes  façons;  surtout  on  palpe  leur  corps,  on 
examine  leur  épiderme  avec  une  attention  si  délicate,  si 
amicale  et  si  étonnée,  que  Melville  et  Toby  se  sentent  émus 
et  reconnaissants. 

Pour  moi,  si  j'eusse  été  l'un  d'eux,  ce  soin  aimable  de 
reconnaître  toutes  les  parties  de  mon  corps  et  ces  vives 
exclamations  causées  par  une  peau  blanche,  des  chairs  eu- 
ropéennes, des  muscles  élastiques  et  d*un  tissu  moins  co- 
riace que  l'épiderme  noukahivienne,  m'auraient  inspiré  de 
terribles  soupçons.  Ces  insulaires  ont  des  goûts  qui  répu- 
gnent à  toutes  les  idées  européennes.  Les  Taïpies,  et  en 
général  les  races  primitives ,  tiennent  bien  peu  à  la  vie  de 
l'homme.  Si  leur  enfant  crie  ils  Tassomment,  et  si  leur 
vieille  mère  a  faim  ils  l'étranglent.  Notre  civilisation,  toute 
corrompue  qu'elle  soit,  a  du  moins  des  ressources  légales 
contre  ceux  qui  reviennent  à  la  vie  primitive,  et  ce  qui  est 
la  règle  universelle  pour  les  insulaires  de  la  mer  Pacifique 
est  l'exception  chez  nous. 

On  laissa  dormir  les  deux  aventuriers;  on  échangea 
leurs  vêtements  contre  des  robes  de  tappa ,  et  enfin  le  chef 
du  village ,  en  grand  costume  et  en  grande  cérémonie,  vint 
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les  visiter  solennellement.  Abaissant ,  sous  la  porte  cintrée 
et  peu  élevée  de  Thabitation ,  le  diadème  de  plumes  qui 
flottait  sur  sa  tête«  et  s'avançant  au  mileu  des  gens  de  l'en- 
droit,  qui  se  retiraient  avec  respect  et  lui  faisaient  place , 
il  vint  se  poster  devant  Mel ville  et  Toby,  qui  restèrent 
comme  éblouis  de  sa  splendeur  barbare.  Un  demi-cercle  de 
plumes  de  coq ,  entremêlées  des  plumes  éclatantes  de  l'oi- 
seau des  tropiques,  avait  pour  soutien  nne  rangée  de 
graines  écarlatcs  qui  brillaient  sur  son  front  verdâtre. 
Quatre  énormes  colliers  faits  de  défenses  de  sanglier ,  po- 
lies comme  l'ivoire,  se  balançaient  sur  sa  vaste  poitrine , 
et  les  plus  gros  grains  descendaient  jusqu'à  ses  hanches. 
En  guise  de  boucles  d'oreilles,  il  portait  deux  dents  de 
baleine,  dont  la  cavité,  placée  en  avants  était  remplie  de 
feuilles  fraîches  et  de  fleurs  variées  qui  s'en  échappaient 
comme  d'une  corne  d'abondance.  L'autre  bout ,  sculpté 
avec  beaucoup  de  recherche  et  taillé  à  jour ,  présentait 
mille  dessins  et  bas-reliefs  fantastiques.  Sur  les  reins  du 
guerrier,  et  retombant  des  deux  côtés  en  plis  élégants  et 
massifs,  se  nouait  une  ceinture  brune  faite  de  l'étoffe 
nommée  tappa.  Des  bracelets  de  cheveux  d'hommes  or- 
naient les  bras  et  les  pieds  de  Mehevi  (tel  était  son  nom) , 
et  complétaient  son  costume  unique.  Il  tenait  à  la  main 
droite  une  arme  de  près  de  quinze  pieds ,  faite  pour  ser- 
vir  à  la  fois  de  lance  et  de  pagaîe ,  très-affilée  d'un  bout , 
et  de  l'autre  aplatie  de  manière  à  pouvoir  donner  l'impul- 
sion à  une  barque. 

Ce  roi  ou  ce  chef  fit  mille  politesses  barbares  &  Melville, 
et  commença  par  lui  assigner ,  ainsi  qu*à  son  compagnon 
de  dangers,  un  domicile,  un  domestique,  même  une 
compagne.  Parlons  d'abord  de  leur  logement. 

L'espèce  de  volière  où  l'on  introduisit  les  voyageuj*s  et 
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qu'on  leur  donna  pour  palais  était  aussi  pittoresque  que 
convenable  aux  nécessités  du  climat.  On  peut  même  y 
remarquer,  si  M.  Melville  n'abuse  pas  du  droit  immémo- 
rial des  conteurs ,  une  disposition  d'architecture  gra- 
cieuse et  habile.  Sur  le  front  d'une  colline  en  pente 
douce,  couverte  d'une  végétation  abondante,  des  dalles 
blanches,  superposées  par  étages,  à  la  hauteur  d'en- 
viron huit  pieds ,  formaient  une  espèce  de  perron  ou  de 
terrasse  sur  laquelle  la  maison  était  perchée.  Ce  parquet 
régulier  et  oblong  avait  douze  toises  de  long  sur  douze 
pieds  de  large.  Au  fond  de  l'habitation ,  un  treillage  serré, 
fait  de  rameaux  et  de  feuilles  de  cocotier  artistement  tis- 
sus, ne  laissait  passage  ni  à  Tair  ni  au  jour ,  et,  formant 
un  angle  très-ouvert ,  s'inclinait  doucement  pour  atteindre 
le  sommet  de  l'habitation  ;  de  ce  point  ,  le  toit  formait  un 
autre  angle  aigu  qui  s'arrêtait  à  cinq  pieds  du  sol.  Les 
trois  autres  côtés  de  l'habitation  ,  formés  de  joncs  entre- 
lacés ,  et  comme  brodés  d'écorces  rouges  et  bleues ,  lais- 
saient pénétrer  librement  la  lumière ,  la  brise  et  le  parfum 
des  fleurs.  Sur  le  devant  on  avait  ménagé  un  espace  libre, 
avec  deux  petites  cabanes,  l'une  destinée  à  la  cuisine,  l'au- 
tre servant  de  garde-manger. 

De  cette  toiture  pointue  descendaient  en  festons  les  lon- 
gues feuilles  de  Tbibiscus  et  les  guirlandes  du  tamarin  qui 
régnaient  comme  un  ornement  régulier  autour  du  léger 
édifice.  En  entrant  par  une  porte  basse  et  étroite  dont  j'ai 
parlé,  on  apercevait  au  fond ,  parallèles  à  la  palissade  ou 
muraille  deux  poutres  ou  troncs  de  cocotiers,  ronds,  admi- 
rablement bien  polis  et  placés  à  deux  toises  environ  l'un  de 
l'autre.  L'espace  qui  les  séparait  se  trouvait  occupé  par 
plusieurs  nattes  de  couleurs  vives  et  de  dessins  variés ,  ser- 
vant de  lit  aux  indigènes.  C'est  là  qu'ils  font  la  sieste  peu- 
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dant  la  chaleur  du  jour  et  qu'ils  reposent  pendant  la  nuit^ 
Si  l'abri  de  la  pluie  comme  de  la  chaleur ,  protégés  contre 
les  exhalaisons  et  l'humidilé  du  sol ,  rafraîchis  par  l'air 
qu'admettent  les  interstices  du  treillage.  Je  doute  que  l'on 
puisse  rélver  une  architecture  dont  l'appropriation  soit  plus 
convenable  au  climat^  aux  localités,  aux  habitudes  de  ceux 
qui  l'ont  créée. 

Une  fois  installés  dans  ce  domicile ,  ils  jouirent  pleine- 
ment des  biens  matériels  de  la  vie,  du  moins  de  ceux  que  la 
civilisation  de  Noukahiva  peut  fournir.  Le  po!e-|)o!e,  bouil- 
lie faite  de  lamoêlle  d'arbre  à  pain ,  leur  semblait  un  mets 
excellent,  et  Korl-Kori  leur  aide-de-camp  sauvage  était  un 
remarquable  et  excellent  domestique ,  comme  en  effet  il  y 
en  a  peu;  ce  Kori-Kori  servait  à  M.  Melville  de  valet  de 
chambre,  de  groom,  de  précepteur,  de  mattre  de  langue,  de 
cabriolet  et.  de  cheval.  C'était  à  lui  que  l'Américain  de- 
mandait les  renseignements  nécessaires  quand  des  moeurs 
si  nouvelles  pour  lui  l'étonnaient:  s'agissait-il  de  se  trans- 
porter sur  un  point  de  l'ile  tant  soit  peu  éloigné ,  Kori- 
Kori  prêtait  son  dos,  M.  Melville  s'armait  de  son  fusil, 
enfourchait  la  monture  humaine  et  se  laissait  porter  au  pas 
de  course  par  Kori-Kori. 

Quant  à  la  jeune  et  belle  Fayaway  ,  qui  avait  seize  ans, 
c'était  la  propre  fille  du  mattre  Ae  l'habitation  ou  volière 
concédée  à  Melville  et  à  Toby  :  elle  concourait  avec  Kori- 
Kori  à  l'éducation  du  premier  des  deux ,  et  elle  passait 
pour  sa  femme.  Gomme  il  n'y  a  pas  d'autres  rites  légitimes 
dans  le  pays,  c'est  le  nom  qu'il  faut  donnera  Fayaway, 
devenue  madame  Melville.  £lle  excellait  en  fait  de  cuisine, 
du  moins  de  celle  que  les  insulaires  de  Noukahiva  con- 
naissent et  qui  est  assez  peu  compliquée;  elle  savait  ramer, 
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nager  et  monter  aux  arbres  comme  un  écureuil,  Sesexcor* 
sious  avec  M.  Melville  dans  les  forêts  voisines  étaient  fré-^ 
quentes, 

Unjour  que  Fayaway  et  )*étranger  avaient  fait  sur  le 
lac  une  longue  promenade,  la  jeune  Moukahivienne  pria 
M,  Meiville  de  diriger  son  canot  vers  un  point  de  la  rive 
qu'elle  désigna.  Là  s'élevait  un  bouquet  de  palmiers 
qui  balançaient  leurs  panaches  verdoyants  au-dessus  d'une 
petite  crique  d'un  charmant  aspect.  Ils  descendirent  en- 
semble ,  et  conduit  par  la  Noukahivienne  le  voyageur  pé- 
nétra dans  le  bosquet  A  quelques  toises  de  la  rive  s'élevait 
un  petit  pavillon  carré,  dont  la  toiture,  en  feuilles  de 
palmiers,  reposait  sur  quatre  bambous  si  minces  qu*on 
avait  peine  à  les  distinguer.  Le  pavé^  ainsi  que  dans 
tous  les  édifices  noukahiviens  de  quelque  importance,  était 
composé  de  dalles  oblongues  et  superposées,  au  cen*- 
tre  desquelles  on  voyait,  comme  amarré  et  immobile, 
un  canot  d'environ  sept  pieds  de  long,  entouré  d'une  pe- 
tite balustrade  et  dans  lequel  se  trouvait,  assise  à  la  proue, 
l'effigie  d'un  guerrier  enveloppé  d'une  longue  robe  brune  j 
elle  ne  laissait  passer  que  ses  mains  et  sa  tête  ,  finement 
sculptées  en  noix  de  coco ,  et  cette  dernière  surmontée 
d'un  vaste  diadème  de  plumes.  Il  était  représenté  courbé 
sur  sa  pagaïe  qu'il  tenait  à  deux  mains  pour  faire  avancer 
le  canot  immobile;  en  face  de  lui  la  singulière  et  ingé- 
nieuse invention  du  sculpteur  noukahivien  avait  placé  un 
crâne  de  mort  poli  et  luisant,  qui,  planté  sur  la  proue 
de  l'embarcation ,  le  regardait  et  semblait  lui  sourire  lu- 
gubrement. 

Ces  deux  têtes,  —  la  tête  noire  et  sculptée  du  guerrier 
mort ,  —  et  à  deux  pouces  devant  elle ,  ce  crâne  au  rictus 
béant,  qui  paraissait  railler  l'impatienc  inutile  du  héros 
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smivagç,  produisaient  l'effet  la  pins  étrange.  I«es  plumes 
oranges  et  écarlates  du  diadème  dansaient  sur  le  front 
de  i*e£Bgie  et  lui  ôtaient  l'apparence  de  l'immobililé  ;  — 
les  longues  colonnes  des  palmiers  de  la  rive  se  balançant 
avec  majesté  jetaient  dans  le  temple  funèbre  leurs  om- 
bres-portées •  qui  vacillaient  tristement  ;  —  pas  un  mur* 
mure  ne  se  faisait  entendre,  excepté  le  sourd  bruissement 
du  flot  sur  le  gazon  et  la  plainte  lente  des  pabniers  agi- 
tés ;  enfin  M.  MelviUe  lui-même»  qui  ne  semble  pas  être 
d'un  tempérament  mélancolique ,  resta  saisi  d'une  mysté- 
rieuse terreur. 

La  jeune  Fayaway  lui  expliqua  que  le  lieu  était  tabou^ 
c'est-à-dire  sacré,  et  qu'il  était  défendu  sous  peine  de  mort 
de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  Fenceinte  ;  elle  lui  montra 
un  petit  rouleau  mystique  fait  d'étoffe  de  tappa^  et  sus- 
pendu par  un  cordon  de  même  matière  au  bout  d'un  bâtou 
planté  dans  l'enceinte  ;  ce  rouleau  indiquait  la  consécra^ 
tion  du  lieu.  Ce  qui  était  le  plus  remarquable  assurément, 
c'était  la  poétique  et  funèbre  idée  de  ces  deux  têtes  repré- 
sentant la  vie  et  la  mort ,  l'activité  et  le  repos ,  la  force  et 
l'impuissance,  l'impatience  et  le  destin  en  conversation 
éternelle.  Ce  chef  sauvage  était  mort  dans  son  canot;  au 
moment  où  vainqueur  il  se  dirigeait  impatiemment  vers  le 
rivage,  une  flèche  l'avait  atteint,  —  la  mort  qui  se  moque 
de  tout  l'avait  arrêté  dans  sa  route  :  voili  ce  que  l'archi- 
tecte du  monument  avait  voulu  mdiquer. 

La  jeune  Fayaway  et  le  fidèle  Kori-Kori  demeuraient 
donc  avec  MelviUe  dans  la  maison  cédée  par  Marheyo 
(c'était  le  nom  de  l'ancien  maître  du  logis).  La  femme  de 
Marheyo  se  nommait  Tinor  ;  celle-ci,  bien  faite  et  svelte, 
mais  dont  la  couleur  était  brune  et  verte,  ce  qui  lui  donnait 
à  peu  près  l'aspect  du  bronze  florentiUi  ne  quittait  pas 
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l'ouvrage.  «  C'était,  dit  M.  Melvillc,  la  seule  personne  la«* 
borieuse  de  la  vallée.  »  En  revanche  ses  trois  grands  fils , 
les  plus  paresseux  des  dandies,  avaient  pour  occupations 
exclusives  la  pipe,  la  chasse  et  Tamour.  «  Jamais,  selon 
r Américain,  jeune  ennuyé  du  boulevard  Italien  ou  de 
Bond-street  n'a  mieux  rempli  les  obligations  de  son  état.  » 

Filles,  sœurs,  cousines  et  petites-cousines  affluaient  dans 
la  cabane  et  se  distinguaient  de  l'autre  sexe  par  la  légèreté 
d*un  costume  plus  succinct  et  par  un  tatouage  infiniment 
moins  compliqué.  L'Américain  nous  fait  remarquer,  par 
exemple,  que  mademoiselle  Fayaway^  attachée  particulière- 
ment à  sa  personne  avec  Kori-Kori,  ne  portait  pas  d'au- 
tres marques  hiéroglyphiques  que  trois  petits  points  jaunes 
et  verts,  distribués  sur  les  lèvres  inférieure  et  supérieure, 
et  une  jolie  épaulette  formant  un  petit  cœur  ouvert,  sur 
chaque  épaule.  Il  paraît  même  que  le  voyageur  a  fini  par 
trouver  ce  double  ornement  d'assez  bon  goût. 

Ils  menaient  une  vie  douce  :  ce  ne  furent  pendant  trois 
mois  que  parties  de  chasse,  de  pêche  et  de  natation,  dtners 
de  porc  grillé  et  promenades  au  clair  de  lune.  Les  Aroéri* 
cains  furent  solennellement  conduits  dans  le  Tt,  lieu  con- 
sacré, recouvert  d'ombrages  mystérieux  et  peuplé  d'horri* 
blés  vieillards  stupéfiés,  dont  toute  la  vie  se  passe  dans  une 
félicité  profonde  composée  d'immobilité  et  de  sommeil  On 
leur  donna  aussi  la  grande  fête  des  calebasses,  pendant  la- 
quelle on  mit  le  feu  à  une  partie  de  la  forêt  pour  rôtir  en 
cérémonie  deux  ou  trois  porcs  ;  —  mets  dont  les  Taîpies 
sont  très-friands. 

Au  milieu  de  cette  fête  des  calebasses,  et  pendant  que 
les  rites  gastronomiques  s'accomplissaient  avec  beaucoup 
de  ferveur,  Melville  fut  curieux  de  savoir  ce  que  vou- 
lait dire  un  pas  de  ballet  exécuté  par  six  vieilles  femmes, 
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et  dansé  à  Tombre  des  grands  arbres  sans  que  personne  y 
fît  attention»  si  ce  n*est  ^Américain  Mehille.  Ces  danseu- 
ses, parvenues  à  un  âge  avancé,  ne  portaient  aucun  vê- 
tement ;  tenant  leurs  bras  collés  des  deux  côtés  de  leurs 
corps ,  comme  des  statues  égyptiennes ,  elles  sautaient  en 
l'air  à  des  intervalles  assez  rapprochés  »  parfaitement  raides 
et  semblables  à  des  bâtons  que  Ton  veut  faire  entrer  dans 
Feau  et  qui  en  ressortent.  D'ailleurs  elles  restaient  giuives, 
solennelles,  silencieuses,  et  continuaient  leurs  évolutions 
en  liberté  sans  que  Ton  s'occupât  d'elles.  Le  curieux  Mel- 
ville  ne  savait  comment  expliquer  les  soubresauts  périodi- 
ques de  ces  six  bâtons  noirs  qui  se  soulevaient  comme  par 
ressort.  Il  questionna  là-dessus  Kori-Kori ,  son  valet  et  son 
précepteur,  qui  entra  dans  les  développements  les  plus 
sdentiûques  sur  la  matière.  Tout  ce  que  notre  voyageur 
put  y  comprendre ,  c'est  que  les  vieilles  danseuses  étaient 
veuves,  et  que,  n'ayant  plus  d'appui  sur  la  terre  depuis 
que  leurs  maris  avaient  été  tués  dans  le  combat^  elles  se 
trouvaient  légères ,  privées  de  solidité ,  choses  flottantes  et 
dansantes;  elles  exprimaient  de  leur  mieux  cette  mélancoli- 
que conviction  par  les  soubr^auts  symboliques  dont  nous 
venons  de  parler. 

Cependant  on  pressait  les  deux  personnages ,  ainsi  fes- 
toyés  par  les  Taïpies ,  de  reconnaître  les  complaisances  et 
rhospitalité  de  leurs  nouveaux  amis  en  se  laissant  tatouer , 
c'est-à-dire  en  recevant  définitivement  l'espèce  de  baptême 
sans  lequel  on  n'est  pas  membre  de  la  tribu.  Pour  cet  effet 
on  leur  amena  l'artiste  en  ce  genre ,  homme  fort  considéré 
qui  se  nommait  Karki.  11  connaissait  à  fond  l'élégance 
des  spirales  vertes  tracées  autour  de  la  bouche ,  la  pro- 
fondeur allégorique  du  triangle  rouge  pointillé  sur  le 
front,  la  beauté  majestueuse  des  sphères  bleues  gravées 
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sur  d'autres  parties  da  corps.  En  résumé,  Karki  n'était 
pas  seulement  le  Raphaël  du  lieu,  il  en  était  le  costumier, 
le  tailleur  et  le  coiffeur  ;  à  ces  titres  et  à  ces  honneurs 
il  joignait  une  dignité  sacerdotale  ;  chaque  symbole  avait 
un  sens,  chaque  signe  était  un  arcane^  tout  zig-zag  éuit  un 
mythe ,  et  Karki  en  avait  le  secret.  Le  tatouage  constitue 
une  afliliation  :  chaque  Taïpie  inscrit  sa  foi  sur  son  corps 
au  moyen  de  Taiguille  et  des  couleurs ,  et  différencie  par 
la  variété  des  images  les  points  spéciaux  du  dogme  taîpique 
auxquels  il  s'attache  pour  la  vie.  L'homme  public  chaîné 
par  l'État  d'inscrire  sur  les  adeptes  des  caractères  aussi 
sacrés  n'a  pas  moins  d'Importance  et  de  valeur  parmi  ses 
compatriotes  qu'en  avait  sous  le  règne  de  Sésostris  l'hié- 
rophante égyptien  qui  possédait  la  triple  science  des  signes 
phonétiques ,  démotiques  et  hiératiques.  Aussi  vénérait-on 
singulièrement  Karki ,  et  personne  n'avait  de  plus  belles 
portions  de  porc  grillé  quand  on  mettait  le  feu  à  la  forêt 
pour  cette  cérémonie. 

Le  domestique  Toby  se  laissa  faire;  Melville  résista 
obstinément  à  l'honorable  distinction  qui  lui  était  offerte. 
n  avait  conçu  des  doutes  sur  les  intentions  réelles  de 
ses  hôtes  et  sur  la  destination  définitive  à  laquelle  il  était 
réservé.  A  mesure  que  sa  peau  devenait  blanche  et  friande, 
et  qu*un  agréable  embonpoint  recouvrait  sa  maigreur ,  il 
devenait  plus  timoré  ;  il  avait  remarqué  que  ses  amis  ve- 
naient de  temps  à  autre  palper  sa  chair  et  s'assurer  des  pro- 
grès de  sa  santé  ;  enfin  quelques  particularités  singulières 
avaient  frappé  son  imagination  : 

—  «  J'avais  observé ,  dit-il ,  suspendus  à  la  grande  pou- 
tre de  la  maison  de  Marheyo ,  une  vingtaine  de  paquets 
enveloppés  de  cette  mousseline  d'écorce  qu'on  appelle  tappa 
dans  le  pays.  Souvent  on  les  avait  fait  mouvoir  et  descen- 
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dre  devant  moi  au  moyen  de  la  ficelle  qai  les  tenait  sus- 
pendus et  du  mécanisme  dont  j*ai  parlé  ;  mes  amis  les  Tai- 
pies  les  avaient  ouverts  sous  mes  yeux  pour  en  inspecter  le 
contenu ,  à  l'exception  toutefois  de  deux  ou  trois  paquets 
d'une  forme  mystérieuse  et  singulière  qu*on  n'avait  jamais 
développés ,  et  qui  avaient  frappé  mon  imagination  de  je 
ne  sais  quel  vague  désir  de  les  mieux  connaître.  Ces  pa* 
quets  réservés  se  balançaient  au^essus  de  ma  tête  en 
ayant  Tair  de  me  narguer.  Je  suis,  hélas I  fort  curieux 
de  ma  nature ,  on  a  pu  le  voir;  la  curiosité  m'avait  fait  dé- 
serter, elle  m'avait  jeté  presque  nu  et  sans  armes  au  milieu 
de  ces  charmantes  et  profondes  solitudes  et  parmi  ces  sin- 
guliers sauvages.  On  ne  renonce  pas  vite  au  mobile  de 
toute  sa  vie  ;  le  lecteur  va  voir  jusqu'où  m'a  conduit  ma 
passion  dominante.  » 

Gomme ,  malgré  les  précautions  de  ses  hôtes ,  Melville 
rôdait  sans  cesse  autour  de  la  ficelle  qui  tenait  accrochées 
les  mystérieuses  enveloppes,  Kori-Kori  et  Fayaway  qui  ne 
le  perdaient  jamais  de  vue  le  surprirent  plusieurs  fois  au 
moment  où  il  allait  faire  mouvoir  la  ficelle  et  s'édifier  enfin 
sur  le  contenu  des  paquets.  Depuis  ce  moment ,  une  sur* 
veillance  plus  active  le  poursuivit  dans  tous  les  détails  de  sa 
vie. 


Un  beau  jour ,  après  une  escarmouche  assez  vive  que  les 
Taîpics  venaient  de  soutenir  contre  leurs  ennemis  les  Hap- 
pars ,  Toby  le  tatoué  ne  reparut  plus.  Cette  disparition  de 
Toby  ne  fut  point  agréable  à  Melville.  Toutes  les  fois  qu'il 
parlait  aux  Taîpies  de  son  ancien  camarade ,  ceux-ci  pre- 
naient un  air  solennel  et  s'écartaient  de  la  question.  Qu'é- 
tait devenu  Toby  7  Plus  maigre  que  son  camarade,  avait-il 


Digitized 


by  Google 


208  HËBMANN  MELVILLE. 

été  sacrifié  le  premier  aux  fantaisies  gastronomiques  des 
sauvages?  Ne  réservait-on  pas  Melviile,  plus  gras  queToby, 
pour  la  bonne  bouche?  De  pareils  doutes  sont  assez  tristes 
à  nourrir.  Melville  ne  dormait  plus  ;  il  fixait  un  regard  in- 
quiet sur  ces  cordes  qui  suspendaient  les  mystérieux  et 
équivoques  paquets.  Souvent  on  le  pressait  de  se  faire  tatouer 
selon  la  mode  la  plus  récente  et  de  participer  ainsi  à  la  com- 
munion taîpique  en  inscrivant  sur  son  corps  les  hiérogly- 
phes vénérés  de  la  nation.  L'insistance  que  Ton  mettait  à 
lui  demander  cette  adhésion  lui  paraissait  bizarre ,  et  il  se 
demandait  si  on  ne  le  regardait  pas  comitie  une  victime 
qu'il  fallait  orner  triomphalement ,  couvrir  de  fleurs  et  en- 
guirlander avant  de  la  conduire  h  l'autel.  Toutes  ces  idées 
et  un  certain  nuage  répandu  sur  quelques-unes  des  actions 
des  Taïpies,  une  obscurité  volontaire  dont  ils  avaient  soin 
de  couvrir  une  partie  de  leurs  coutumes  et  de  leurs 
croyances,  troublaient  T Américain ,  qui  jugea  alors  que  la 
plaisanterie  allait  loin  et  se  mit  à  désirer  une  vie  moins 
romanesque.  Fayaway,  devenue  mistriss  Hermann  Mel- 
ville ,  du  moins  selon  les  rites  du  mariage  que  ces  insulaires 
professent,  avait  beau  lui  prodiguer  les  délicatesses  de 
l'amour  et  de  la  cuisine  sauvages;  l'arbre  à  pain  frit,  confît, 
cuit ,  glacé  ou  bouilli ,  avait  perdu  toute  saveur  ;  les  pro- 
menades sur  le  lac  dans  le  petit  canot  de  Fayaway  n'a- 
vaient plus  leur  ancien  charme. 

Toby  avait-il  fait  les  frais  d'un  fesiin  solennel  ?  M.  Her- 
mann Melville  ne  pensait  qu'à  cela.  De  quelle  manière 
avait-on  mangé  Toby  ?  Frit  ou  rôti  ?  Dans  des  rouelles  d'ar- 
bre à  pain,  ou  fricassé  avec  des  côtelettes  de  porc  frais? 
Il  était  indécis  sur  la  question  de  savoir  si  les  Taïpies  ou 
les  Happars  avaient  mangé  Toby?  Avait -il  pris  part  aux 
expéditions  de  ses  hôtes  contre  leurs  ennemis  et  succombé 
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dans  le  combat?  Plos  épouvanté  que  jamais  des  bonnes 
grâces  et  des  attentions  de  la  tribu,  Mehille  redoubla  de 
surveillance  et  n*eut  plus  un  moment  de  sommeil.  Fayaviray 
approchait-elle,  il  tremblait;  le  pas  de  Kori-Kori  le  faisait 
frissonner.  Persuadé  que  les  paquets  mystérieux  lui  ré- 
véleraient le  secret  de  ces  sauvages  si  doux  dans  leurs 
mœurs  et  si  amoureux  de  cbair  humaine,  il  se  promet- 
tait bien  de  pénétrer  cette  énigme. 

Enfin  il  saisit  son  moment,  et  entrant  dans  la  maison 
à  l'heure  où  les  principaux  Taïpies  y  étaient  assemblés 
et  où  on  le  croyait  à  la  chasse ,  il  les  trouva  en  grand  con- 
seil autour  de  ces  terribles  enveloppes.  Ou  les  remit  en  or- 
dre dès  qu'il  parut  ;  Tune  cependant  lui  laissa  clairement 
apercevoir  une  tête  à  peau  blanche  détachée  de  son  tronc, 
tête  qu'il  n*eut  pas  le  temps  de  reconnaître  et  qu'il 
crut  être  celle  de  son  camarade  Toby.  Il  essaya  de  cacher 
son  effroi  et  même  de  feindre  beaucoup  d'assurance.  Kori« 
Kori  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Quelque  temps  après ,  un 
nouvel  incident  vint  mettre  le  comble  à  cette  trop  juste 
terreur. 

Les  Happars  ne  cessaient  de  harceler  les  Taïpies,  qui  le 
leur  rendaient  bien.  Un  jour  Melville ,  que  l'absence  de 
son  camarade  inquiétait  fort ,  entendit  ces  terribles  cris  de 
guerre ,  hurlements  communs  à  toutes  les  races  sauvages. 
Les  hôtes  coururent  aux  armes ,  le  village  fut  en  combus- 
tion. Bientôt  les  guerriers  furieux  s'élancèrent  de  tous 
côtés  pour  repousser  les  envahisseurs  ;  l'action  dura  assez 
longtemps,  et  le  bruit  de  la  mousqucterie ,  répercuté  par 
les  échos  des  montagnes,  apprit  à  M.  Melville  et  à  Kori- 
Kori,  appuyés  l'un  et  l'autre  sur  leurs  palissades  et  l'o- 
reille au  guet ,  que  l'engagement  était  sérieux.  Enfin  dé- 
bouchèrent des  taillis  qui  entouraient  le  village  les  guerriers 
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vainqueurs  qui  formèrent  sous  les  yeux  de  Melville  une 
procession  triomphale.  Quatre  hommes  ouvraient  la  mar- 
che, Tun  précédant  l'autre  et  séparé  de  lui  par  une  dis- 
tance  de  huit  ou  dix  pieds  ;  l'épaule  droite  du  premier  sup- 
portait une  longue  perche  qui  allait  s'appuyer  sur  celle  du 
second;  li  t»)isième  et  le  quatrième  en  portaient  une  autre* 
Suspendues  à  ces  perches ,  des  lisières  d'écorce  de  bambou 
soutenaient  des  paquets  oblongs  tachés  de  sang,  et  enve« 
loppés  de  grandes  feuilles  de  palmier  toutes  fraîches  cueil- 
lies. La  forme  était  la  même  que  celle  dos  paquets  mysté- 
rieux suspendus  à  la  ficelle  de  l'habitation.  Le  premier  de 
la  procession ,  dont  le  front  fendu  portait  une  large  et  ré' 
tente  blessure ,  semblait  pouvoir  à  peine  se  traîner  ;  son 
œil  enflammé,  ses  membres  couverts  de  la  sueur  et  de  la 
poussière  sous  lesquelles  les  emblèmes  du  tatouage  avaient 
disparu,  composaient  un  ensemble  aussi  bizarre  qu'ef- 
frayant. Les  cris  de  triomphe  et  de  joie  que  poussaient  les 
Taïpies  hommes  et  femmes,  semblaient  l'encourager  dans 
sa  marche^  et  il  continuait  d'avancer  en  chancelant.  Les 
trois  autres,  beaucoup  moins  endommagés ,  semblaient  se 
faire  gloire  de  nombreuses  plaies  qui  servaient  de  preuve  à 
leur  coiirage.  Près  du  premier  de  ces  héros  marchait  le 
roi  Mebevi,  le  mousquet  à  la  main.  Il  semblait  que  la 
tribu  fut  livrée  à  une  joie  frénétique. 

En  vain  Melville  manifesta  le  désir  de  voir  le  reste  de  la 
cérémonie;  Kori-Kori,  chargea  l'Américain  sur  ses  épaules, 
l'emporta ,  enferma  Melville  dans  sa  maison ,  et  l'y  tint 
aux  arrêts.  Le  prisonnier  put  voir  de  loin  les  flammes  qui 
8*iêkvaicnt  dans  une  partie  assez  éloignée  de  la  forêt ,  et 
entendre  les  longs  cris  des  Taïpies  pendant  le  repas  orgia- 
que dont  on  ne  lui  permettait  pas  de  partager  les  mystères. 

Sa  résolution  fut  prise;  au  milieu  de  la  puit,  profitant 
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du  sommeil  de  Fayaway  et  de  Kori-Kori,  il  prit  sa  course 
à  travers  les  bois  ,  pendant  que  ses  hôtes  dormaient  au- 
tour des  bûches  enflammées  et  des  débris  de  leur  repas. 
Après  trois  jours  et  trois  nuits  sans  sommeil  et  sans  ali* 
ments ,  il  parvint  à  s'orienter  et  vint  tomber  à  demi-mort 
au  milieu  de  notre  campement  français. 


C'est  un  des  ouvrages  où  se  trouvent  le  plus  de  détails 
nouveaux  et  circonstanciés  sur  les  archipels  de  Tocéan 
PaciGque ,  monde  tenu  en  réserve  pour  la  civilisation  de 
Favenir.  On  ne  peut  eu  le  lisant  se  défendre  d'un  mouve- 
ment de  surprise  devant  la  marge  énorme  qui  reste  encore 
au  développement  social  du  genre  humain.  Une  cinquan- 
tième partie  du  globe  est  à  peu  près  civilisée.  Déjà  Ton  voit 
poindre ,  dans  certains  groupes  de  la  zone  dont  nous  par- 
lons, quelques  germes  assez  grotesques  d'une  imitation 
européenne;  —  à  côté  des  chefs  tout-à-fait  sauvages  d'Am- 
baô  et  de  Rewa ,  le  roi  actuel  des  îles  Sandwich,  Kameha« 
mea  III ,  siégeant  à  Honoloulou ,  porte  la  petite  moustache 
à  l'espagnole ,  l'uniforme  serré  à  la  française ,  la  barbe  ra« 
sée  de  près,  des  gants  jaunes  et  marche  nu-pieds.  Les 
Kanakas  de  Sandwich  et  les  habitants  de  Tahiti ,  les  plus 
avancés  dans  leur  éducation  sociale ,  sont  d'amusants  mo- 
dèles d'une  incomplète  sociabilité.  Quant  aux  Taïpies  de 
Noukahiva  au  milieu  dçsquels  M.  Melville  a  vécu ,  ils  ont 
conservé  les  anciens  caractères  de  la  race;  fort  paresseux , 
d'une  intelligence  simple  et  bornée  ^  adroits  de  leurs  mains, 
voluptueux,  et  mangeant  volontiers  leurs  semblables,  — au 
demeurant,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

Ce  dont  on  ne  peut  douter  en  le  lisant ,  c'est  que  les 
races  humaines  sont  difficiles  et  lentes  à  élever  »  que  les 
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progrès  de  leur  édacation  sont  l'œuvre  da  temps  et 
des  circonstances  ,  et  que  le  type  idéal  de  la  beauté  mo- 
rale et  physique  ne  se  rencontre  pas  plus  sur  les  plages  des 
mers  ignorées  et  dans  les  forêts  vierges ,  que  la  rose  à  cent 
feuilles  ou  la  pêche  savoureuse  dans  les  Pampas  de  l'Amé- 
rique et  sous  les  ombrages  primitifs  de  TAustralie.  J'a- 
vais toujours  soupçonné  que  M.  de  Bougainville ,  Mauper- 
tuis,  Jean- Jacques  Rousseau  et  Diderot  ne  nous  avaient  pas 
dit  la  vérité  ;  que  les  uns  puisant  dans  leur  imaginatioi^/lcs 
autres  embellissant  les  faits  et  les  couvrant  d'un  vernis 
agréable ,  nous  avaient  donné  des  tableaux  menteurs  de  la 
vie  sauvage. 

Vertu  pour  vertu ,  Malesherbes  s'élève  plus  haut  que 
Tonga-Tabou  ou  le  Grand-Serpent-Noir;  voluptés  pour 
voluptés,  un  ballet  de  l'Opéra  l'emporte  sur  les  danses  naï- 
ves et  les  enlacements  gracieux  des  Hamadryades  d'Otaitî. 
C'est  ce  que  prouve  l'œuvre  de  notre  Américain.  S'il 
entre  les  couleurs  et  court  après  l'effet ,  on  reconnaît  ce- 
pendant un  homme  très-vrai ,  qui  recherche  et  veut  à  tout 
prix  la  sensation;  l'excitalion  le  fait  vivre;  il  lui  faut  cet 
assaisonnement ,  au  prix  du  danger  et  de  la  mort.  Curieux 
comme  un  enfant,  aventureux  comme  un  sauvage,  il  se  jette 
la  tête  la  première  dans  dtîs  entreprises  qui  n'ont  pas  de 
but  et  les  exécute  hardhiient.  Ce  qu'il  a  commencé  avec 
l'ctourderic  d'un  hanneton ,  il  l'achève  avec  le  courage 
d'un  homme. 

C'est  ce  même  esprit  de  violence  ,  d'entreprise  et 
de  dédain  pour  les  résultats  que  les  Américains  ont  em- 
prunté à  leurs  aïeux  saxons  et  aux  tribus  sauvages ,  indi- 
gènes du  sol  qu'ils  habitenl;  c'est  cette  même  soif  des  émo- 
tions qu'ils  portent  dans  leurs  spéculations  commerciales 
et  industrielles,  —  qui  leur  fait  accepter  les  banqueroutes 
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nationales,  plutôt  que  l'ennui  d'un  économique  repos, 
—  qui  les  lance  forward  sur  la  pente  des  améliorations  ;— 
enfin  qui  montre  aux  voyageurs  étonnés  ces  milliers  de 
lieues  de  chemins  de  fer  et  ces  immenses  fleuves  couverts 
de  bateaux  à  vapeur  se  heurtant  dans  leur  route,  se  cou- 
lant bas  mutuellement  et  sautant  dans  les  airs. 


SU. 


Les  voyages  de  Melville  sont-ils  apocryphes  ?  ->  Vie  d'Uermaua 
Melviile. 


J'avais  pris  ces  voyages  pour  une  réalité.  Les  critique! 
anglais  prétendirent  que  je  me  trompais,  que  M.  Her- 
maun  Melville  n'était  qu'un  pseudonyme,  et  que  ses  ro- 
mans-voyages attestaient  seulement  une  vigoureuse  puis- 
sance d'imagination  et  une  grande  hardiesse  à  mentir.     - 

Je  ne  fus  pas  de  l'avis  des  critiques  anglais.  Sans  doute 
il  avait  raconté  mille  aventures  étranges  ;  il  parlait  de 
nymphes  erotiques  et  sauvages,  de  cannibales  idylliques, 
de  temples  enfouis  dans  les  bois  et  perchés  sur  les  rocs  de 
Noukahiva,  de  beaux  moraïs  dans  les  vallées,  d'anthropo- 
phagie mêlée  à  des  danses  sentimentales  :  mais  toutes  ces 
choses  se  retrouvent  à  peu  près  chez  Bougainville,  Ongas, 
£llis  et  Ëarle.  Il  y  avait  chez  lui  un  cachet  de  vérité,  une 
saveur  de  nature  inconnue  et  primitive,  une  vivacité  d'im- 
pressions qui  me  frappaient.  Les  nuances  me  paraissaient 
réelles,  bien  qu'un  peu  chaudes  et  à  Teffet;  selon  moi,  les 
aventures  romanesques  de  l'auteur  se  déroulaient  avec 
une  vraisemblance  snflBsante. 
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Cependant  on  s^obstinait  à  rire  de  mes  crédule»  éloges 
et  à  prendre  son  livre  pour  un  hoax  du  plus  beau  cali- 
bre. Le  style,  sans  être  pur  ou  élégant,  avait  de  la  vivacité 
et  de  Tentrain;  on  s*étonna  de  voir  un  Américain  si  inia* 
ginatif  etsi  gascon,  maison  Tadmira.  Les  Américains  com- 
prennent la  plaisanterie  ,  excepté  dans  ce  qui  touche 
rhonneur  national;  ils  l'aiment  assez,  et  quand  elle  est  de 
baut  goût  elle  ne  leur  répugne  pas.  On  se  dit  des  choses 
fort  singulières  dans  les  chambres  législatives;  certains 
journaux  sérieux  et  estimés  annoncent  toujours  la  célébra- 
tion des  mariages  dans  une  colonne  surmontée  d'une  pe- 
tite vignette  qui  représente  une  grande  souricière,  avec 
cette  légende  en  caractères  énormes  :  Souricière  matri- 
moniale. C'était  d'ailleurs  une  vieille  coutume  anglaise  et 
puritaine,  cultivée  avec  une  dextérité  remarquable  par 
Daniel  de  Foë,  que  d'attraper  ainsi  le  public  par  des  fictions 
ornées  de  tous  les  détails  de  la  vraisemblance.  On  se  sou- 
venait encore  de  la  Révélation  de  madame Leveau  faîteau 
lit  de  la  mort,  feuille  que  Ton  criait  dans  les  rues  de  Lon- 
dres vers  1688,  et  qui  déçut  beaucoup  de  bonnes  âmes 
calvinistes  dans  l'inlérôt  deleur'salut(l).  La  plaisanterie  ne 
déplut  donc  à  personne,  et  M.  Hermann  Melville  passa 
pour  un  conteur  de  bourdes  très'^amusant  et  très-origi'* 
nal. 

Cependant  une  retnie  austère,  VÉvangéliste  de  New* 
York,  manifesta  quelques  scrupules,  fit  ressortir  les  inven«» 
tions  romanesques  de  M.  Melville  >  le  traita  de  mauvais 
plaisant  et  lui  reprocha  d'avoir  parlé  légèrement  et  calom* 
nieusement  des  missionnaires  de  Taîti  et  des  Marquises. 
Ce  n'était  point  l'affaire  du  narrateur  de  se  trouver  ainsi 
réfuté.  Il  ne  répondit  rien  ;  mais  tout-à-coup,  en  janvier 

(1)  V.  nos  ÉTUDBB  SUR  LB  XTIII*  SilcU  BR  AnoUTIRRI,  T.  U. 
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4S&6,  on  Yit  paraître  dans  Tun  des  joumaax  d'nne  pro- 
i^ince  irèB^éloignée  {Buffalo  commercial  Advertiser)  une 
lettre  du  valet  de  chambre  matelot  Toby,  escortée  d*une 
note  de  Téditear  qui,  dit-il,  a  tu  Toby  en  personne.  «  Son 
père  est  un  bon  fermier  de  la  ville  de  Darien,  dans  le 
comté  de  Genesée.  Toby  habite  notre  ville,  où  il  exerce  la 
profession  de  peintre  en  bâtiments  ;  il  affirme  que  les  aven* 
tures  racontées  par  Hermann  Melville  sont  vraies  dans  leur 
ensemble  et  dans  tout  ce  qui  est  essentiel.  On  n*a  pas  de 
motife  pour  révoquer  en  doute  l'assertion  de  Toby,  qui  est 
un  fort  honnête  homme.  »  Ensuite  vient  la  lettre  de  Toby 
lui-même  «  qui,  dit-il,  n'a  pas  été  mangé,  mais  peu  s'en 
est  fallu  ;  —  et  qui  s'appelle  Richard  Grcen  de  son 
vrai  nom.  La  marque  du  coup  que  loi  a  porté  un  des  chefs 
sauvages  de  Noukahiva  est  encore  gravée  sur  son  front.  Il 
désire  beaucoup  retrouver  son  maître  et  son  compagnon 
d'infortune  Melville,  et  il  prie  M.  l'éditeur  d'insérer  sa 
lettre  ;  il  espère  qu'elle  sera  répétée  par  les  feuilles  d'Alba- 
ny,  de  Boston  et  de  New- York,  et  qu'elle  parviendra  à  la 
connaissance  de  M.  Melville.  o 

La  lettre  de  Toby  ne  persuada  personne;  on  ne  douta 
pas  que  tout  ne  fût  arrangé  d'avance.  Gomment  en  effet 
aller  aux  preuves  et  vérifier  tes  noms,  les  dates  et  les  faits  7 
Toby  se  porte  caution  de  Melville  qui  se  porte  caution  de 
Toby,  et  tous  deux  ont  pour  garant  le  brave  éditeur  de 
Buffalo,  qui  reçoit  à  son  tour  son  brevet  de  véracité.  Mas- 
carille  répond  de  Jodelet  et  Jodelet  de  MascarlUe.  L'affaire 
se  compliquait  et  la  galerie  s'en  amusait  fort;  il  y  avait 
là  pour  les  spéculateurs  américains  de  quoi  deviner,  spécu^ 
1er,  conjecturer  et  caîculei'  (guessing,  speculatingand  cal- 
culating).  Les  chances  des  paris  et  les  hasards  du  jeu  de 
Bourse  entraient  dans  le  domaine  de  la  littérature.   . 
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M.  Hermaim  MehiUe  poussa  sa  pointe  en  véritable 
enfant  des  États-Unis  :  going  ahead  (  aller  de  Tavant  ) 
y  est  le  mot  d*ordre  universel.  Le  go-ahead  system^ 
l'entreprise,  Ven-avant,  emportent  aujourd'hui  la  plus  aU 
lante,  la  plus  active  nation  du  globe,  the  smartest  nation 
in  ail  création,  «  Nos  mères,  dit  à  ce  propos  un  Améri- 
cain de  beaucoup  d'esprit,  se  dépêchent  de  nous  mettre  au 
monde;  nous  nous  dépêchons  de  vivre;  on  se  dépêche  de 
nous  élever.  Nous  faisons  notre  fortune  en  un  tour  de 
main  ;  nous  la  perdons  de  même,  pour  la  rebâtir  et  la  re- 
perdre encore  en  un  clin  d'œil.  Notre  corps  fait  dix  lieues 
à  rheure  ;  notre  esprit  est  à  haute  pression  ;  notre  \ïe  file 
comme  une  étoile  ;  notre  mort  est  un  coup  de  foudre.  » 

M.  Hermann  Melville  se  dépêcha  donc  de  mettre  à  profit 
son  premier  succès  ;  il  donna  vite  une  suite  à  Typee  {Taïpie) , 
raconta  comme  quoi  Toby  avait  failli  être  mangé  et  intitula 
cette  suite  Omoo  {Omoû).  Les  mêmes  qualités  ou  à  peu 
près  se  retrouvaient  dans  le  second  ouvrage  qui  eut  assez 
de  succès;  la  réputation  du  conteur  était  faite.  Chacun 
convenait  que  M.  Hermann  Mclville  avait  infiniment  d'i- 
magination, qu'il  inventait  les  plus  curieuses  extravagances 
du  monde,  et  qu'il  excellait,  comme  Cyrano  de  Bergerac, 
dans  la  mystification  sérieuse. 

Après  avoir  lu  Typee  et  Omoo,  il  me  restait,  comme  je 
l'ai  dit,  bien  des  doutes  sur  la  justesse  de  cette  opinion  qui 
avait  prévalu  en  Amérique  et  en  Angleterre,  et  que  l'on 
trouve  consignée  dans  la  plupart  des  journaux  et  des  revues 
où  les  «  romans  »  cfô  M.  Melville  sont  analysés.  La  fraîcheur 
et  la  profondeur  des  impressions  reproduites  dans  ces  livres 
m'étonnaient  ;  j'y  voyais  un  écrivain  moins  habile  à  s'amu- 
ser d'un  rêve  et  à  jouer  avec  un  nuage  que  gêné  d'un  sou- 
venir puissant  qui  l'obsède*  Type  de  l'Anglo- Américain  ac* 
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tael,  vhttit  pour  la  sensatioa  et  par  elld»  curieux  eomioe 
on  enfiint,  afemareux  comme  ua  sauvage,  se  jetant  la  tête 
la  première  «dans  des  entreprises  inouïes  et  les  menant  à  fin 
avec  un  héroïsme  acharné,  je  trouvais  que  M.  Hermana 
MelviUe  s'était  peint  lut-n^ême  fidèlement  Cependant  je  me 
contentais  de  douter*  lorsque  le  hasard  me  rapprocha  de 
l'un  des  plus  honorables  citoyens  des  États*Unis,  bmmiie 
lettré  et  spiffitnei,  au  courant  des  choses  inteUectuelles  de 
sa  race  : 

—  «  YùvkÊr^ùm^  lui  deoiaadai-je»  m'ap{M«ndre  le  vrai 
nom  de  ce  siogiilier  éecivaio  qui  s'intitule  Rermann  Mat- 
ville  et  qui  a  publié  aux  États-Unis  de  curieux  coutei, 
OmooHTypeel 

—  »  Vous  élM,  me  répoudit-ii,  des  gens  Uropsubtik»  qui 
cberdiez  malice  à  tout*  M.  Hermaon  MelviUe  se  nomme 
Hermann  Mdviilé  ;  il  est  fils  de  l'ancien  secrétaire  de  1^^ 
tkm  de  notre  république  près  la  cour  de  Saint-James.  D'un 
tempérament  fougueux  et  ardent,  il  s'embarqua  de  bonne 
heure,  et,  comme  nous  le  discms,  il  suivit  la  mer.  Fit-il 
partie  du  regtUar  navy,  ou  monta-t-U  à  bord  d*un  priva- 
teer  7  Quelles  aventures  marquèrent  le  cours  de  ses  étu- 
des orageuses  et  peu  classiques?  Lui  seul  pourrait  vous  in- 
struire là -dessus,  et,  si  jamais  vous  visitez  le  Massachus- 
sets  où  il  est  établi  et  où  il  s'«st  marié,  je  vous  coosdUe 
d'aller  lui  demander  des  renseignements.  C'est  un  homme 
athlétique,  jeune  encore,  hardi  et  entreprttiant  de  sa  na- 
ture, un  de  ces  hommes  tout  ner&  et  tout  musdes,  qui 
se  planent  à  lutter  contre  les  flots  et  les  orages,  les 
hommes  et  les  saisons.  Il  a  épousé  la  fiMe  du  juge  Sbaw» 
l'un  des  magisurals  les  pkis  distingués  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  et  il  vit  maintenant  dans  le  cakne  de  la  vie  de 
Amille,  entouré  d'une  juste  et  singulière  célébrité  dont  il 
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aceepte  le  eSté  un  peu  éqohroqiie  ;  car  <m  b  regarde  gteé- 
ralement  comme  un  conteur  de  DiAles  bien  faites,  mais  de 
faUesh  dormir  debout.  SafiimiIle,quiBaitqQelesaTeatareB 
racontées  par  lui  sont  genuine,  n'est  point  flattée  delà  part 
d*éloge8  aeeordée  à  IMma^natioa  de  M,  Hermaim  MelfiUe 
aux  dépens  de  sa  tneraltté.  Son  coasiîi ,  cbea  leqod  j'ai 
pasaé  l'été  dernier ,  se  récriait  beaucoup  contr*  cette  elw- 
Bônatioft  des  leeieurs  qui  ne  voulaienl  votrdaaa  T)nm  et 
Omoo  que  des  scènes  fantastiques.  *<-  Mon  cou^  »  di^ 
sait  ceitti-ci,  éerif  fort  Men ,  surtout  quand  il  reproduit 
n^factenient  ee  qu'il  a  senti;  A'ayant  pas  fait  d'études  dans 
'le  sens  ordinaire  et  accepté  de  ce  mot,  il  -a  oonsemé  la 
fraîcheur  des  impressions.  C'est  précisément  k  sa  m  de 
jeune  homme  passée  au  miiiea  des  iaotagea  qu'il  a  dû 
«n  parflim  de  réalité  et  un  coloris  extraordittrâneai  ii  n'au*- 
rait  pas  pu  taventer  les  scènes  qu'il  a  décrites.  Ghamé  de 
cette  réputation  improvisée ,  ii  sérail  fiiché,  je  crois ,  de 
perdre  sa  nenommée  d'iovenleur.  La  réq>parbion  de  son 
compagnon  Toby  ou  Richard  Green  «  penonnaga  réel ,  l'a 
contrarié  jusqu'à  un  cerUio  pobtt  ;  elle  le  faisait  descendre 
de  son  piédeMl  de  romancier  jusqu'en  rôle  oïdioaire  de 
narrateur. 

»  Moi  qui  connais  la  mauvaise  tête  de  M«  Melville  et  l'eus- 
pM  Ml  par  hiî  de  ses  prenuèrea  années ,  ^  moi  qni  ai  lu 
eon  journal,  ses  Rough^NoUê^  actnaUement  UBtnaks  aaias 
de  son  beau-père,  et  qui  ai  caÉsé  vin^  fais  avec  Richard 
Green  ^a  fid^  Âdiate,  je  ris  de  la  préocwtpation  du  pu- 
blic, halMie  à  voir  le  mnisonge  où  est  la  vérité^  la  véritéoù 
est  le  mensonge.  Refisez  Typee,  je  voua  le  demande;  je 
ne  parle  pas  d^Omêo ,  pUe  contre^^épraufei  •<-  rdisax  le 
premier  de  ees  livres,  non  phs  amme  on  itomm^  «ais 
coBitte  ponant  l'empifiniB  la  plus  naïve  dm  UMMns  de 
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Tarcbipel  polynésien.  Le  nouveau  voyageur  est  plus  vrai 
que  Bougainville ,  qui  à  changé  en  boudoirs  à  la  Pompa- 
donr  les  bosquets  de  Tahiti  ;  —  que  Diderot ,  qui  met  en 
oeuvre,  pour  embellir  et  colorer  son  matérialisme  sensuel, 
les  récits  voluptueux  de  Bougainville  ;  —  Melville  est  plus 
croyable  que  les  Anglais  £lUs  et  Earle,  occupés  de  justifier 
les  missionnaires  anglicans;  gens  qui  manquent  à  la  fois  de 
lent  phtoMsqiMi  de  verve  et  de  style.  Sans  doMe  M.  Mel- 
vffle  •  eflBfloyé  des  coideiiri  trop  vielentee,  et  eele  %'M 
pie  éMiunt  k  fige  où  8  était,  à  cette  époque  où  le  pre* 
miôrt  ebve  de  le  vie  prête  aov  idées  une  force  passionnée  » 
&  devait  recevoir  me  émotioa  vive,  exagérée  si  l'on  veut» 
de  le  BooTeauté  des  aspects  et  de  la  singularité  des  périh« 
•ea  style  est  exebéraot  )  ses  teintes  k  la  Rubens^  se  prédi« 
lection  pour  les  effets  dramatiques  blessent  le  goût.  Gepen* 
dent  il  li*y  e  guère  moins  de  détails  romanesques  chea;  le 
vieux  doeténr  espagnel  Saaverde  de  Figueroe,  qui  a  décrit 
le  premier  ces  teluptneux  parages  i  comme  tous  ses  prédé* 
eesseorsv  comme  don  (Ghristoval  Seaverde  de  Figueroa, 
comme  le  capitaine  Gook  et  Boogeinvitte,  Melville  a  écrit 
aooe  le  charme  d'oo  enivrea^nt  censé  par^e  prestige  de  la 
nature  et  l'étraageté  to$  coutumes. 
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Nouveaux  voyages  d*Hermaiiii  Melville.  —  Commeot,  n*ayaiit  pas 
été  mangé,  Use  jetle  dans  la  régioa  des  chimères.  —  Mardi.  •-« 
Les  Symboles. 

La  Taleiir  réelle  de  ces  deux  oam^es  cossiate  dans  k 
fivacké  des  inipressioiis  eCdaas  la  légôrelé  da  fMoeaiL  Sé- 
duit par  son  pranier  succès,  Fautenr  essaya  ensuite  d'èam 
ua  nouveau  livi«  humoristique  (Mardi  om  le  Voyage  là- 
bas).  Génô  par  h  hmse  répuUtion  d'inventeur  qU*OB  lui 
avait  faite,  il  se  pût  en  frais  pour  la  mériter;  il  essaya  du 
déployer  les  trésors  d'imagination  qu'on  hii  prêtait  ;  UMV 
allons  dire  comment  il  aréussi. 

D'abord,  en  bon  commerçantt  ne  voulant  pas  perdre  le 
crédit  que  sa  première  affaire  avec  l'Ile  de  Tior  lui  avait  n^ 
porté,  il  ne  quitu  pas  la  Polynéâe,  ce  qui  était  une  faute. 
Ensuite  il  prétendit  se  montrer  absolument  original  ;  se- 
conde erreur;  —  est-on  original  à  volonté? 

U  ne  faut  point  reprocher  aux  Américains  de  manquer 
d'originalité  dans  les  arts;  l'originalité  est  chose  qui  ne 
se  commande  pas  et  qui  vient  tard  ;  peuples  et  hommes 
commencent  nécessairement  par  l'imitation.  L'originalité 
n'appartient  qu'aux  esprits  mûrs,  qui  ont  parfaite  con- 
science de  leur  profondeur  et  de  leur  étendue  ;  l'enfance 
n'est  jamais  originale.  Cette  prétention  d'excessive  nou- 
veauté n'a  pu  aboutir  ici  qu'à  un  triste  méhinge  de  co- 
médie grotesque  et  de  grandeur  fantastique  qui  ne  se 
retrouve  dans  aucun  livre.  Rien  de  fatigant  comme  le 
pompeux  dans  le  vu^aûre  ,  le  lieu-commun  dans  l'inintel^ 
ligibtei  l'accumulation  des  catastro{4ie8  et  la  leuteur  em- 
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phatiqoe  des  descriptions.  Ces  diyagatioiis,  ees  ornements* 
ces  grâces,  ce  style  fleuri,  festonné,  ei^  astragales,  ressent- 
blejQt  aux  arabesques  de  certains  maîtres  d'écriture  ;  on  ne 
peut  plus  lire  le  texte. 

Un  livre  humoristique,  voyage  çans  boussole  sur  nn 
océan  sans  limites  est  le  plus  rare  produit  de  Tart;  Sterne, 
Jean-Panl  et  Cervantes,  navigateurs  de  génie,  ont  seuls  pa 
l'accomplir.  Que  d'études,  de  réflexions  et  de  travaux, 
quelle  science  du  style,  quelle  puissance  de  combinaison  et 
quel  progrès  de  civilisation  ne  faut-il  pas  pour  créer  Ra- 
belais, Swift  ou  Cervantes  I 

M.  Melville  débute  par  la  féerie  pour  continuer  par  la 
fiction  romanesque  et  essaye  ensuite  de  l'ironie  et  du  sym- 
bole; ces  éléments  di^rates  se  brisent  en  criant  sous  sa 
main  novice.  Ne  nous  étonnons  pas  que  Mardi  ait  tous  les 
défauts  de  la  littérature  anglo-américaine  naissante ,  et 
obercbons  ce  qu'il  contient  de  remarquable  et  de  nou- 
veau. Observons  le  développement  curieux  d'une  nationa- 
Kté  de  seconde  création;  souvenons-nous  qu'il  y  a  des 
maladies  de  crdssance,  et  que  les  hommes  comme  les  ra- 
ces ne  se  développent  pas  seulement  par  leurs  vertus,  mais 
par  leurs  vices. 

Un  Américain»  M.  Melville  lui-même,  est  engagé  comme 
matelot  sur  un  vaisseau  baleinier  en  partance  pour  les 
Hes  de  la  Sonde.  Cet  engagement,  qui  ne  dxAt  durer  qu'im 
espace  de  temps  limité,  est  valable  seulement  pour  certains 
parages.  Mais  les  vents  et  la  mer  sont  changeants.  Un 
long  calme  enchaîne  le  navire  ;  le  capitaine  privé  de  ses 
bénéfices  change  le  plan  de  l'expédition  et  annonce  à  l'é- 
quipage que  son  intention  est  de  se  diriger  vers  le  S{ritz- 
berg  pour  y  chercher  les  cachalots  et  les  baleines. 
—  «  Vous  manquez  à  votre  engagement,  lui  dit  Melville; 
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j*ai  pftssé  traité  arec  vous  pour  vous  accompagner  sons 
d*autre8  latitudes.  Je  ne  veux  pas  vous  suivre. 

—  »  Partez  si  vous  pouvez,  »  lui  répond  le  capitaine 
qui  rentre  dans  sa  cabine  après  avoir  jeté  à  flon  subor^ 
donné  cet  étrange  défi» 

L'Américain  l'accepte  tacitement,  grimpe  sur  leshaa- 
banS)  et  Ift  confère  avec  le  vieux  Jarl,  son  ami  d*enfance, 
sur  les  moyens  de  s*emparer  d^nne  des  chaloupes  balei^ 
liières  pendues  au  flanc  du  navire  et  bien  ouiillées.  Jarl  est 
un  loup  de  mer,  athlétique  comme  un  Scandinave  des 
temps  païens,  bronzé  et  silencieux  comme  une  statue,  dé- 
voué à  son  ami,  Incapable  de  trembler  devant  le  péril,  pru- 
dent néanmoins  et  redoutable,  un  véritable  Viking,  un  de  ces 
rois  de  la  mer  que  la  Norwége  et  le  Danemark  jetaient  aa 
v«  siècle  sur  les  c^es  d'Angleterre ,  d'Éoosse  et  dlrlande. 
Jarl  n'est  pas  tnq>  de  l'avis  de  son  compagnon  ;  mais  MeN 
vim  le  délire ,  et  JffI  obéit  Pendant  une  nuit  obseore,  Uê 
vaissean  filant  peu  de  ncends  à  l'heare  et  le  timonier  som« 
meillant  à  demi  sur  la  roue  du  gonvmiail,  la  ohaionpe  M 
lentement  abaissée  |4et  deux  fligitib»  monis  de  provision^ 
qnlts  ont  dérobées  préalablement ,  se  lancent  snr  l'im-' 
mense  océan  Pacifique ,  et  leur  entreprise  est  accomplie» 
L'enlôvement  nocturne  de  la  chaloupe  ^  ks  péripéties  des 
dix-huit  jours  passés  en  mer,  Tonragan  qni  snccdde  ad 
eaime  sur  ces  eaux  transparentes  et  sans  fond,  robservation 
des  tribus  btaMrrei  (ti  peine  étudiées  par  le»  naturalistes) 
qui  habitent  cet  Océan,  seraient  d'un  hitérét  vif  si  rantenr 
n'en  avait  étouffé  la  vie  sous  le  luxe  des  eirconbentlons 
et  des  hyperboles. 

Il  semble  aux  Américains,  comme  à  tous  les  peuples  qni 
n'ont  pas  encore  de  littérature  personnelle,  que  la  simpll* 
cité  soit  vulgaire.  L'hyperbole  est  un  des  vices  tes  plus 
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ûoou&oQi  dfls  Uttératoret  qai  tomme&cMt  et  de  cè\]m  qsii 
finisseot.  A  ce  premier  défaat  se  joint  l'intorrectioa  née  do 
la  rapidité  du  travail.  M.  Hermann  MelYÎlle  n'use  pas  de  la 
kngue  anglaise  coomoie  Wadsworth  Longfellow,  avec  une 
habileté  savante»  ni  comme  Bryant,  autre  poète  remarqua^ 
ble,  avec  une  grâce  un  peu  timide.  Il  brise  les  vocables  « 
renverse  les  périodes^  crée  des  adjectifs  inconnus,  invente 
des  eltipies  absurdes,  et  compose  des  mots  insoHtes  contre 
toutes  les  lois  de  l'antique  analogie  anglo^germanique  ;  il 
invente  •  unshadow^  —  tireless ,  —  fadelesSf  n  et  beau«* 
coup  de  monstres  de  cette  espèce  (1). 

Néanmoins  et  en  dépit  d'un  style  inouï,  les  émotions 
de  la  mer  sont  admirablement  rendues.  Tantôt  il  la  repré«* 
sente  comme  le  coursier  rebelle  et  puissant  que  domptent 
à  leur  gré  rindustriei  la  patience  et  la  stience;  tantôt 
comme  une  force  herculéenne  qui  se  joue  de  l'homme 
ainsi  qM  le  vent  promène  la  plume  daae  les  airi. 

Melviliiiet  Jarl  ont  calculé  qu'en  se  dirigeant  vers  le  stid 
ib  fte  pouvaient  manquer  d'atteindre  une  de  ces  iles  for- 
tunées qui  émailleni  l'océan  Pacifique.  Dit-^hnit  jours  s'é^ 
couient«  L'eiQ  va  leur  manquer»  leur  courage  iaibUti  une 
voile  apparaît  k  Fhorhon;  ils  se  dirigent  vers  le  navire 
quel  qu'il  paisse  êtfa 

(0  t/it-,  qui  tftpflme  la  négation  comme  Va  pritattr  des  Grées,  ne 
peut  précéder  que  les  adjectifs,  les  adverbe»  «t  lêft  vert)es  s  vn-ear» 
tUgt  wkivfHUngiif,  un^He*  U$êf  adverbe  eiprimant  la  privation  (toi 
en  allcmaDd,  le  lau»  gothique)  i  ne  doit  se  placer  qu'après  les  subs- 
tantif :  father-lesi^  penny^is.  Ces  principes  qui  émanent  du  génie 
spécial  et  sont  adhérents  à  la  logique  du  langage,  règlent  dans  tous 
les  idiomes  te  souche  Scandinave  et  germanique  la  formation  des 
vocables  composés.  Être  infidèle  à  ces  kU  essentielles,  c'est  dé* 
utdirs  l'idionie. 
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C'est  h  nuit.  Aacan  .bruit ,  aacnn  mouvement  8ur  le 
pont  du  navire  aperçu  au  loin  ;  poiut  de  lumière.  Les  voi- 
les frappant  les  mâts  de  leurs  lambeaux  déchirés,  que  rat- 
tachent des  agrès  en  débris.  Jarl  et  Melville  montent  à 
l'abordage.  Personne  encore];  c'est  un  brigantin  malais,  de 
forme  étrange,  abandonné  de  son  équipage,  du  moins 
Si  ce  que  Ton  peut  croire.  Les  deux  aventuriers,  lan- 
terne en  main,  visitent  l'entrepont  et  la  sainte-barbe,  y 
trouvent  de  vieux  débris  et  des  fragments  de  costumes,  des 
aliments  et  de  la  poudre,  et,  après  avoir  fait  flotter  leur 
chaloupe  à  la  remorque  du  brigantin,  soupent  paisiblement 
sur  le  pont  Cependant  au-dessus  de  leur  tête,  dans  les  hau- 
bans, un  bruit  se  fait  entendre.  Un  homme  et  une  femme* 
tous  deuK  indigènes  des  lies  de  la  Polynésie,  se  sont  réfu- 
giés dans  les  hunes  à  l'approche  des  étrangers.  L'un  est 
Sancoah)  l'autre  sa  femme,  terrible  amazone  ;  ces  sauva- 
ges, après  un  combat  où  l'équipage  entier  a  péri,  ont  lancé 
le  brigantin  à  la  mer  pour  échapper  au  carnage ,  et  jetant 
les  cadavres  dans  l'Océan,  ils  sont  restés  maîtres  du  bri- 
gantin* Sancoah  le  Polynésien  a  perdu  un  bras  dans  la  mêlée. 
On  s'entend.  Melville,  secondé  par  cet  équipa^  d'étrange 
fabrique,  prend  le  commandement  de  l'embarcation,  et  le 
brigantin  Gnit  par  entrer  dans  ces  archipels  verdoyants  et 
ces  lagunes  transparentes,  pour  lesquels,  depuis  son  der- 
ni^  séjour  parmi  les  Taîpies,  M.  Melville  semble  av<Hr  une 
prédilection  marquée. 

Toute  cette  première  partie  du  livre,  sauf  le  besoin  sans 
cesse  manifesté  par  l'auteur  d'êlre  éloquent,  ingénieux  et 
original,  est  charmante  et  pleine  de  vie.  Il  y  a  beaucoup 
d'intérêt  et  de  vigueur  dans  les  scènes  maritimes,  b  peinture 
du  calme  et  de  l'orage,  et  surtout  la  prise  du  brigantin 
abandonné.  Vous  espérez  un  récit  d'aventures. vraisembla- 
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Uesoq  mues...  Nalleinent.  Â  peine  l'anteur  est-il  entré 
4ans  ces  lagunes  où  le  printemps  est  éternel  et  la  nuit 
lumineuse  comme  le  jour,  il  renonce  à  la  réalité  'r  l^i  fé^i^ 
et.  le  scsnaambulisme  commencent. 

Voici  une  barque  double,  portant  k  Tune  de  ses  deux 
proues  un  dais  chargé  de  ûewrs  et  d'étoffes  précieuses,  et 
conduite  pv  douze  Polynésiens  qui  semblent  obéir  à  un 
vieillard  à  barbe  blanche,  surchargé  d'ornements.  Jarl,  Mei- 
yille  et  les  deux  indigènes  s'embarquent  sur  leur  chaloupe 
pour  aller  à  la  rencontre  des  étrangers.  Un  combat  suit 
cette  rencontre;  le  prêtre  qui  attaque  avec  fureur  Melvflle 
et  ses  amis  est  frappé  à  mort;  ses  acolytes  fuient,  et  une 
jeune  fille  qui  est  restée  cachée  sous  le  dais,  fille  blanche 
comme  une  Européenne,  transparente  comme  la  nacre, 
aux  yeux  bleus  comme  la  fleur  de  l'iris,  devient  la  conquête 
des  ravisseurs.  C'est  une  tulla  ou  fille  blanche,  comme  ces 
régions  en  voient  naître  quelques-unes;  elle  se  nomme  Ayllaj 
le  prêtre  la  conduisait  en  grande  cérémonie  dans  l'île  sa- 
crée oà  elle  devait  être  sacrifiée  au  dieu  du  mal.  Melville 
s'éprend  d'Aylla ,  qui  n'a  pour  elle  que  sa  beauté  ;  on  ne 
peut  imaginer  d'héroïne  plus  insignifiante  et  de  divinité 
plus  insupportable. 

Autapt  que  le  somnambulisme  éveillé  de  cette  partie  du 
livre  permet  de  deviner  les  intentions  de  l'auteur  améri- 
cain^ Aylla  doit  représenter  le  «  Bonheur  humain  »  sacri- 
fié par  les  prêtres;  M.  Melville  garde  une  vieille  dent  an 
sacerdoce  depuis  qcfô  les  missionnaires  du  New-Yoï^k 
Evangelist  lui  ont  reproché  son  irrévérence. 

Ici  commence  une  odyssée  symbolique  de  la  plus  étrange 
nature;  —  imitation  gauche  de  Rabelais,  ody&sée  qui  va 
nous  plonger  dans  un  monde  de  fantômes  extravagants. 
Tour-à-tour  les  aventuriers  rendent  visite  aux  chefs  des  pe- 
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tites  îles  de  Tarcbipel,  qui  tous  ont  une  signiflcâtioil  Bpû'* 
bolique.  BaroboIIa  le  gastronome  représente  éfidemmeni 
Tépicaréisme;  Maramma*  c'est  le  monde  religieux  ^  la  Stt^ 
perstiiion  ;  Donjalolo,  c*est  le  monde  poétique;  Tantiquaire 
Oh-oh  est  le  symbole  de  l'éradition.  Ukl  ebapitre  senible 
eousacré  à  l'étiquette  des  Espagnols,  m  autre  «u  génie 
artiste  des  IlttUens,  Un  trdUèmé  à  la  mobilité  frinçfttse.  Je 
pense  qne  l'ite  de  Pimmiiiie  doit  être  le  beau  monde,  là 
société  exquise  dont  M.  Metvitle  Mt  une  satire  âssék  pi« 
qtiRiQte. 

La  jeune  Amérique  se  moque  dé  la  tietlle  Europe.  Nous 
He  serions  point  fftchés  de  reoetôlr  de  eeKe  jeune  enfant 
précoce  et  robuste  quelques  leçons  dont  notre  décrépitude 
a  besoin  ;  car  nous  jouons  des  comédies  fort  tristes  ;  maift 
M.  Melvllle  s*y  est  mal  pris.  Que  nous  importent  les  et« 
corsions  de  Meville,  de  Sancoah  et  de  JarlT  Qu'avons* 
nous  à  faire  du  roi  Prello  et  du  roi  Xipho  qui  symboU-^ 
sent  la  «  féodalité  >»  et  la  «  gloire  militaire?  « 

ËnOn  une  reine,  la  reine  Haotia,  qui  s'est  éprise  du 
toyageur,  s'avise  d'enlever  la  jeune  captive.  De  temps  ) 
autre  Hautia  qui  doit  être  quelque  chose  comme  la  Volupté^ 
envoie  à  Melvilie  trois  de  ses  femmes  de  chambre ,  armées 
de  fleurs  symboliques  que  le  héros  ne  manque  pas  de  lui 
renvoyer.  Au  milieu  de  ce  chaos,  les  vieilles  théories 
d'Holbach,  les  dogmes  déjà  surannés  de  Hegel  et  l'algèbre 
panthéistique  de  Spinosa  se  mêlent  et  se  heurtent  dans  une 
confusion  inextricable.  Les  lieux-communs  philosophiques 
des  écoles  incrédules  se  voilent  sous  mille  replis  symbo* 
liques,  et  l'auteur  paraît  croire  que  ce  sont  là  de  bien 
grandes  audaces. 

Le  second  volume  est  consacré  à  cette  satire  obscure  des 
royances  edropéennes  et  aux  vagues  doctrines  d'un  pan- 
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théisme  flc^Hique*  Nos  Toyagçun  n'ont  pli  retrodvor 
le  Bonheur  huioiia  (Aylh)  ;  ik  n'acceptent  pii  k  Volapté 
(Hauttt)  comme  oompensatioB.suffiMnle.  Alors oli  fait  foiie 
piMir  Mardi»  une  espèee  de  aioade  dans  les  mis|es;  ^  da 
sy0iboli8me  ntepbysiqiie  noui  pasmis  à  rdléforistrans* 
parente» 

ATtfnft,  e*esi  le  monde  poMqoe  moderne.  Cène  perde 
éSn  rhilMt  le  plitt  piquant  de  roarrege;  en  cal enrieos 
de  mToir  eitement  «n  répttUieaitt  dee  Étatt-Unb  jn^e  la 
cifilisalioB  do  présent  et  celie  de  rafeoir ,  et  résout  l'obionr 
problème  de  nos  destinées.  Passons  rs|Hdement  sur  les 
noms  étiranges  dont  TEurope»  h  France  et  rAmMine 
sont  baptisées  par  l'auteur  :  c'est  Daminara  (l'Angleterre), 
Franko  (la  France),  Ibiria  (l'Espagne),  Ramara  (Rome), 
Apsburga  (l'Allemagne),  Kannida  (le  Canada).  Cette  arle- 
quinade  rappelle  trop  notre  Rabelais,  si  fécond  en  appel- 
lations dont  le  son  grotesque  suffit  à  proi^oquer  la  titilla- 
tion pantagruélique.  M*  Melville  n'est  pas  un  magicien  de 
cette  espèce.  Il  a  du  bon  sens  et  de  la  sagacité  ;  il  vou* 
drait  en  faire  de  Yhumaur,  ce  qui  est  plus  difficile. 

Le  vaisseau  fantastique  sur  lequel  se  trouvent  un  poète, 
un  philosophe,  M.  Melville  et  je  ne  sais  quels  autres  per- 
sonnages fabuleux,  touche  tour-à-tour  aux  rivages  d'Europe 
ou  Porphyro  (l'étoile  du  matin),  et  de  l'Amérique  ou  de 
la  Terre  de  vie  [Vioema).  On  visite  donc  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre, TEspagne,  l'Italie,  la  France;  il  y  a  dans  la  ma- 
nière dont  l'auteur  parle  de  la  Grande-Bretagne  un  res- 
pect filial  et  un  profond  amour  qu'il  faut  noter,  et  dans  la 
pitié  qu'il  accorde  à  l'Irlande  une  sévérité  tout-à-fai( 
anglo-saxonne.  Enfin  il  aperçoit  la  France  ;  l'année  18/î8 
vient  de  commencer  : 

«  Glorieose  Eurq)e  (ainsi  chante  le  poète  pendant  que  le 
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soleil  fleoonche,  éclairant  les  crêtes  blanches  et  crayeuses  de 
r Angleterre  et  les  côtes  Terdoyantes  de  l'Irlande),  tn  es  le 
séjour  oiagiqae  des  demi-dieax;  tu  nourris  des  peuples  en* 
tiers  de  philosophes,  de  savants,  de  sages  et  de  bardes  qui 
chantent  en  choeur  ;  tes  rois  paisibles  portent  sans  peine 
des  sceptres  longs  comme  le  mftt  d'un  navire  I  Des  perspec- 
tive9  dte  rochers,  des  multitudes  de  ddmes^  de  coupoles  et 
de  minarets,  des  avenues  de  colonnes,  des  armées  do  sta- 
tues, des  horizons  tout  entiers  de  splendides  peinture»,  font 
ta  gloire  et  toa  bonheur,  ô  pays  de  délices!  Surtout,  je  vou- 
drais aborder  en  Ifraaco»  dans  la  régkm  favorisée,  et  tou-« 
cher  la  main  de  son  vieux  roi  ! 

»  La  brillante  langueur  de  la  nuit  semblait  redoubler  de 
brauté  et  de  calme,  quand  tout-à-coup  la  mer  se  troubla, 
le  ciel  devint  noir,  un  jet  de  flamme  qui  retomba  en 
pluie  étincelante  jaillit  de  ce  Vésuve  que  la  France  porte 
toujours  dans  son  sein  :  le  monde  trembla,  le  palais  et  le 
trône  du  vieux  monarque  s'enfoncèrent  dans  le  cratère. 

—  »  C'est  l'ancien  volcan  !  s'écria  l'un  des  voyageurs. 
—  Toujours  le  même  foyer,  répondit  le  philosophe,  seule- 
ment il  a  trouvé  une  nouvelle  issue.  —  Celle-ci,  reprit  le 
troisième,  est  plus  redoutable  que  l'éruption  que  j'ai  vue 
dans  ma  jeunesse,  en  1789  ;  ne  serait-ce  pas  la  fin  de  la 
France?  La  lave  coule  sur  l'Europe;  l'Angleterre  pâlit. 
Ce  feu  lugubre  menace  la  civilisation.  Ici  bientôt  nous 
ne  trouverons  qu'un  désert.  —  Mes  amis ,  reprit  le 
philosophe,  le  feu  qui  dévore  les  gazons  purifie  et  fertilise 
la  prairie.  L'agriculteur  le  plus  habile  ne  parvient  jamais  à 
rendre  longtemps  fertile  le  même  sol.  Si  TEurope  est  épui- 
sée, il  faut  qu'elle  se  ravive.  » 

On  voit  que  l'auteur  garde  un  trcs-beau  sang-froid  eu 
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coolemplaiit  oos  misères.  Dè3  qu*il  aperçoit  la  terre  amé- 
ricaiue,  ce  calme  philosophique  disparaît  : 

«  Saint,  mon  Amérique  Kbre,  terre  du  printemps!  Le 
printemps!  le  prlutegips!  chante  le  poète.  Il  taui mieux 
que  Tautomoe;  il  a  toute  l'année  devant  lui. 

»  Vive  la  terre  nouvelle!  la  terre  du  printemps!  Voici 
la  race  qui  ne  connaît  point  de  passé,  qui  ne  connaît  pas 
de  ruines,  qui  ne  marche  pas  en  triomphe  lugubre  sous  les 
vieilles  arcades  qui  tombent  et  s^écroulent.  L^êglantier  sau- 
vage et  le  sapin  odorant  sont  pour  elle  l'arche  triomphale. 
Elle  aime  le  creux  des  fraîches  vallées;  elle  ne  s'enferme 
pas  sous  la  voâle  sombre  de  Termite.  Viverla  race  du  prin- 
temps ! 

n  C'est  une  terre  nouvelle  et  au  berceau  ;  c'est  un  géi^nt 
à  peine  né  qui  sourit  dans  sa  force.  Monde  nouveau,  monde 
de  joie  :  l'Océan  le  berce  ;  la  rosée  du  matin  couvre  son 
front,  la  verdure  qui  caresse  ses  jeunes  tempes  est  embau- 
mée. Tout  est  pour  lui  fraîcheur,  espérance,  avenir,  joie, 
entreprise  et  nouveauté!  Le  jeune  faon  bondit  près.de  lui, 
les  jeunes  fleure  sont  en  bouton,  le  rouge-gorge  essaie  ses 
ailes  et  ses  chansons  dès  l'aube.  Le  géant  déploie  ses  bras , 
il  essaie  ses  forces!  Vive  le  jeune  et  hardi  géant!,  vive  la 
race  du  printemps  et  de  l'avenir!  » 

U  y  a  peu  de  chants  lyriques  plus  réellement  beaux  que 
celui-ci  ;  le  poète  y  est  vrai  quant  à  son  émotion  propre, 
vrai  quant  à  ce  qu'il  exprime.  Que  deviendra  en  e£Fet  cette 
vaste  Amérique  où  chaque  année  des  flots  de  populations 
diverses  viennent  s'agréger  au  vieux  noyau  puritain  et  cal- 
viniste de  la  colonie  anglo-saxonne?  Quel  sera  le  génie  de 
ce  nouveau  monde  à  peine  ébauché?  C'est  un  des  plus  cu- 
rieux sujets  de  spéculation  et  de  conjecture  qui  puissent 
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8*oflHr  iii  philosophe  (i).  Ce  que  Ton  doit  iffirmer  avec 
certitude,  c'est,  d*uiie  part,  que  l'Amérique  est  trës^^lolB  de 
SM  dtveteppeoifilt  Béeessaîra^  d*uae  antre^  qu'elle  M- 
teiadri  des  prcqportioos  qui  repousseront  rSoitipe  dan» 
l'ombre.  Les  Ettroptas  sont  trop  portés  k  oram  que  là 
dfllisstHNi  europé^e  renferme  l'afenir  et  le  passé  du 
mondeé  Las  zones  de  lumières  changent;  la  marche  de  la 
civilisation  ne  peut  plus  <tre  l'objet  d'an  doute,  et  cette 
pttigression  ascendante  est  seule  conforme  à  l'amour  Hybu 

M*  Melville  prédit  la  transformation  d^  tout  ce  continent 
en  une  Europe  immense  et  renouTelée<  «  U  est  impossibiei 
dit-^il,  que  le  Canada  ne  devienne  pas  indépendimt  comme  les 
Étata-Uois.  C'est  un  événement  que  je  ne  désire  pas«  mais 
que  je  prévois:  la  chose  doit  arriver.  II  est  impossible  que 
l'Angleterre  prétende  conserver  son  pouvoir  sur  toutes  les 
nations  qu'elle  a  protégées  ou  couvées;  les  vicissitudes 
éternelles  des  choses  ne  le  veulent  pas.  L'Orient  a  peuplé 
rOccideot,  qui  à  son  tour  repeuplera  l'Orient  :  c'est  le  flux 
et  le  reflux  éternels.  Qui  sait  si  des  rivages  de  l'Amérique, 
aujourd'hui  à  peine  habitée  et  qui  débordera  dans  quel- 
ques siècles,  des  flots  de  jeunes  gens  et  de  vieillards  n'i- 
ront pas  régénérer  l'Europe  devenue  déserte,  ses  villes  rui- 
nées et  ses  champs  stérilisés?  » 

Malgré  cette  ardeur  jpatriotique ,  M.  Melville  adresse  à 
ses  concitoyens,  sous  le  vdie  du  symbole,  il  est  vrai,  des 
vérités  bonnes  à  entendre  i 

K  G  citoyens  des  États«*Unis,  rois  souverains,  vous  qui 
n'écoutes  jamais  que  votre  propre  sagesse ,  je  veux  gar- 
der l'anonyme  ;  en  votre  qualité  d'hommes  libres,  vous 
tuez  ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis.  Vous  estimez  que 
le  passé  n'a  pas  de  valeur,  tandis  que  le  passé  est  le  grand 

(2)  V.  plus  bas,  DB  L'AyiNia  n  L'AMtoi^uB, 
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ap6tf«  d«  Paf mir.  Vois  ittagiM»  qoe  le  gnmA  diiWe  (q«l 
M  le  mat)  ?a  mottrift  ubnHb  q«ele  gnttd  diabte  titri  tUf 
tant  que  llioDHM  tt  h  noade»  O  sontmÉM  rois»  wm 
ém  chM  feot,  qMOd  tM»  piiuM  ariMer  it  émiàtt  adi 
du  dritfM  iMRoahi»  «y^t  pour  déBoiimnt  II  fépuMtqai 
universelle  et  permaneâM  |  *^  rfefl  fifmâ  farMaest 

»  QttriM  kiiède  qviie  s^ait  fM  rtprdé  M^fliême 
coomie  la  eoiisoaiiiaïkiii  dis  sMdest  Qacie  m  la  aii«tar« 
due  qui  n'a  pas  prétMdn  dwMr  le  danrief  aM  de  teatei 
les  moiiirehieir  QoNie  «I  la  fépiribKqMi  qui  a^i  pas  tu  foi 
dausson  élêrnilét  Les  boonaes  nan  de  iMtieries ea  îieik 
leriesi  crayaat  aiarcber  de  aoateauiéi  ea  acatmaiès* 

»  haiae  aax  r^rabliqoesl  eriali  la  RMedi  Roondasi  s 
et  les  coaHbaos  de  répfter  ees  «ois.  «  Hatae  aas  naaiar* 
chiesl  criait  l'autre  Rome  de  l^utuS;  n  et  tous  les  petits 
orateurs  répétaiem  eu  ofacBur  t  i  Un  roi  est  uae  Mte  firoée  I  s 
Basuite  f  inreal  les  aoipereurs,  majestés  plus  roydes  que 
les  rote;  et  on  les  adora* 

•  Vous  êtes  libresf  dites^tousT  Gela  est  ?rati  O  soure^ 
rains  rois,  tous  avez  de  Teqnce  devant  r^us,  vous  poovei 
vous  livrer  à  vos  ébats  les  plus  violents.  Le  Jeune  obeval 
sauvage  des  pampas  galope  en  liberté  dans  les  hautes  her« 
bes,  orinîère  flottante,  naseaux  ouverts}  rien  ne  l'arrête i 
chaque  muscle  est  chargé  d'électricité,  disque  roouvemeat 
est  irion^ali  Bt  voasaas^i  vous  n'àvei  ni  bride  ai  mbrs  ; 
mais  è  qui  le  devet^vonsT  Avez«voas  dé  quoi  vous  vaiMr  t 
Si  vos  populatioBS  étaieat  p'ossieD  et  serrées  dans  an  espace 
étroit  comme  cdui  de  la  vieille  Angleterre,  si  vous  a'aviei 
pas  eu  vos  immenses  prairies  et  le  gigantesque  Océan  pour 
vous  défendre ,  ô  souverains  rois ,  vous  qui  n'êtes  ni  des 
suAques  ai  des  coatemplatifa*  nais  ardeatsi  actifs»  braves 
et  avides  comme  vos  ancêtres,  vous  aarlei  crié  t  0ml  saoe 
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the  kingl  oa  tous  vous  seriei  dévorés  les  ans  les  antres. 
Reodes  grâce  à  Dieu.  Yoi»  avez  de  l'espace  pour  être 
libres.  —  Vous  serez  vieux  un  jour  ec  vous  aurez  grandi 
Tous  les  niendires  de  votre  commuoauté  se  ooudoierosl. 
Yousdevieudrez  eppresseurs,  car  vous  aimez  latTâHamet 
le  gain  ;  —  et  vons  serez- opprimés  ! 

»  O  sonven»tts  rois,  vous  êtes  déjk  des  oppress^irs  et 
des  tyrans  sans  le  savcrir.  Ne  venez^voos  pas,  à  votre  insu, 
de  vous  précipiter  sur  une  race  voisine  (1)  ? 
.  »  Ym  épées  ruisselaient  do  sang  mexicain,  avant  que 
vous  eussiez  la  eonsdenee  de  ks  avoir  tirées.  Vos  lois  ne 
défendent-elles  pas  aux  cheb  de  votre  république  de  dé« 
darer  la  guerre.  Cependant  votre  chef  a  osé  quelque  chose 
de  plus  impérial;  —  il  a  fait  la  guerre  sans  te  dédarer. 

9  O  citoyens  rois  et  souverains  aveugles,  apprenez  que 
les  républiques  tombent  comme  ks  monarchies»  que  la  dé- 
pendance de  rbomme  envers  l'homme  ne  cessera  que  sur 
les  ruines  du  monde,  que  Jes  monarchies  ne  sont  pias  en 
elles-mêmes  essentiellement  mauvaises,  que  pour  certains 
peuples  elles  valent  mieux  que  les  républiques  ;  que  la 
paix  armée  du  sceptre  vaut  mieux  que  le  tribun  farouche 
armé  de  la  corde  et  du  glaive.  Le  beau  sort  que  celui  d'un 
homme  libre  en  France,  n'osant  pas  tourner  un  coin  de 
rue  de  peur  d'y  voir  un  écfaafaud  qui  s'élève  (2)  I 

»  Il  est  vrai  que  les  États-Unis  prospèrent  et  grandissent  : 
la  bannière  aux  étoiles  confédérées  ejst  l'arc-en-ciel  des  na- 
tions ;  mais  nous  sommes  bien  jeunes,  nous  n'avons  point 
passé  par  les  épreuves  de  notre  foi.  Pour  une  nation,  mes 
amis,  dnqoante  ans  sont  peu  de  chose  ;  il  n'y  a  pas  deux 

(i)  Le  Mexiqae. 

(9)  Cet  eieès  d'eiogèraUoa  appartient  tout  entier,  bien  entendit , 

M,  Hermann  IlealUe. 


Digitized 


by  Google 


&ERIIÀNN   MELVltLÊ*  233 

règoies  de  monarques  que  ces  pays  appartenaient  à  on  roi» 
Nous  n'avons  pas  revêtu  la  robe  virile,  nous  ne  sommes 
pas  même  adolescents»  et  déjà  nous  avons  des  ambitions  de 
czar  et  de  furieuses  aspirations  vers  le  pouvoir.  Enfants  ! 
ne  jugeons  pas  trop  vite  ;  les  années  tiennent  beaucoup  de 
leçons  en  réserve. 

»  La  liberté  politique  est-elle  donc  le  but  suprême?  Non, 
elle  doit  être  un  moyen  de  bonheur,  non  un  but  définitif. 
Est-ce  que  Thomme  ne  reste  pas  esclave  des  suprêmes 
lois,  alors  raêmequ*il  s'est  déclaré  maître  7  Êtes-vous  bien 
sûrs,  ô  souverains  rois,  d'être  en  possession  de  la  liberté 
véritable,  c'est-à-dire  de  la  suprême  sagesse?  N'ajoutez- 
vous  pas  foi  à  d'incroyables  folies  ?  Quand  vous  vous  dites 
une  grahde  nation,  vous  dites  vrai,  assurément;  mais  vo- 
tre race  et  la  géographie  n'y  sont-elles  pas  pour  beaucoup? 
Vos  pères  ne  se  sont-ils  pas  battus  pour  vous  ?  Avant  de 
vous  être  déclarés  libres,  ne  Tétiez-vous  pas  en  réalité?  Les 
pèlerins  calvinistes  avaient  semé  le  germe  de  votre  indépen- 
dance ;  elle  a  grandi  dans  vos  solitudes.  Souvenez-vous 
donc^  ô  souverains  rois  !  que  votre  force  et  voure  grandeur 
vous  viennent  de  ces  mêmes  institutions  monarchiques 
que  vous  affectez  de  mépriser  et  do  ces  Âsglais  dont  le 
sang  coule  dans  vos  veines  avec  leur  imperturbable  obsti- 
nation! 

»  Remplis  de  préjugés  et  de  superstitions,  vous  croyez 
voir  la  servitude  là  où  vous  voyez  des  chambellans,  des 
couronnes  d'or,  des  manteaux  d'hermine,  des  colonnes  de 
marbre  et  des  palais  de  rois.  La  servitude  est  chez  vous  ; 
car  le  riche  y  marche  sur  le  pauvre  ;  elle  est  dans  tout  l'u- 
nivers, d'où  la  souffrance  et  le  malheur  ne  seront  jamais 
bannis.  Tâchez  de  les  neutraliser  du  de  les  modérer  par  la 
vertu  ;  c'est  ce  que  vous  avez  à  faire  de  plus  eiedleot. 
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Pour  nd,  j'ainerais  mieax  Tivre  tranquille  toof  ott  ttrf 
qo6  aoviDisà  Toppression  de  vingt  millions  de  tooûarqaes, 
quand  même  je  serais  un  de  ces  monarques. 

»  Fanatiques  et  superstitieux  que  tous  êtes,  ne  croyez* 
tons  pas  qu'une  béatitude  et  une  sérénité  ineffables  vont 
couronner  la  vieillesse  du  monde,  et  que  tous  les  mant  vont 
disparaîtra  de  la  face  du  globe  I  Apprenez  donc,  enfants, 
que  tous  les  manx  peuvent  être  allégés,  que  le  mal  en  lui- 
même  ne  peut  se  détruire*  Parfont  de  grandes  réformes 
sont  nécessaires  ;  nulle  part  les  révolutions  sanglantes  ne 
h  sont.  Bien  que  la  mort  soit  le  remède  souverain  «  quel 
malade  insensé  s'ouvrirait  les  veines  et  appellerait  la  mort 
pour  se  guérir  T 

f  Quant  à  vous,  enfants  des  États-Unis,  voici  quelques 
conseils  qri  vous  regardent }  ^  «  Toutes  les  démocraties 
hurlent  contre  les  monarchies,  et  celles-ci  contre  les  répU" 
Uiques  i  ne  joignes  point  vos  damears  k  ces  cris  ridicules, 
M  vous  compromettez  pas  avec  la  vieille  Europe  que  le 
Dieu  suprême  a  séparée  de  vous  par  l'Atlantique.  Chea 
TMts-mêmes,  gardet-vous  bien  de  la  cupidité;  Yoler,  ce 
n'est  pas  être  libre*  N'agrandissez  pas  votre  puissance, 
croyei*moi)  avez«*vous  besoin  de  prosélytes?  Le  temps 
nous  sert  quand  nous  respectons  le  temps.  » 

—  A  bas  le  monarchiste  I A  la  lanterne  le  radoteur 

tory  I  cria  une  foule  enragée.  On  chercha  vainement  à 
connattre  l'auteur  du  sermon,  tout  le  monde  se  défendit  de 
Tavohr  écrit;  Jamais  les  vingt  millions  de  monarques  ne 
purent  trouver  le  coupable.  » 


Qoand  M*  MehriHe  a  bien  virité  et  critiqué  l'Europe  et 
l'Ateérique»  i  se  dkigi  de  nonvean  ^en  les  réglons  méu- 
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physiques,  où  il  admire ,  sans  pouvoir  les  habiter»  les 
royaumes  d'Alma  et  les  domaines  de  Serenia.  Âlma  repré- 
sente évidemment  Jésus-Christ  dont  Serenia  est  le  do- 
maine ;  Aylla  ou  ie  Bonheur  terrestre  est  perdu  à  jamais, 
et  M.  Melville  se  résigne  à  s*en  passer. 

Telle  est  la  colossale  machine  inventée  par  M,  Mdville. 
Vous  diriez  ce  panorama  gigantesque  et  américain,  aflSché 
longtemps  sur  les  murs  de  Londres  en  ces  termes  : 
«  Panorama  gigantesque^  original  et  américain.  Dans  la 
grande  salle  américaine^  on  peut  voir  le  prodigieux  pano* 
rama  mobile  du  golfe  du  Mexique,  des  cataractes  de 
Saint-'Antoine  et  du  Mississipi^  peint  par  J.-il.  Smith, 
l'illustre  artiste  des  États-Unis,  couvrant  une  étendue  de 
toile  de  quatre  milles  de  longueur  et  représentant  près  de 
quatre  mille  milles  de  paysage  américain.  » 
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LES  AMÉRICAINS 

EM  EUROPE 

ET  LES  EUROPÉENS 

«n  tr/rTHUtt. 
$1"* 

Voyageoff  Anglo-Américains* 

Beaucoup  de  citoyens  des  âaH-Unis  opt  récemmem 
visité  l'Europe  et  commuoiqué  leurs  réflexions  an  public) 
Willis  nous  a  donné  ses  PenciUings  by  the  way  {Coups  d$ 
crayon  £un  voyageur) ,  Feninu>re  Cooper  ses  Recollée^ 
tions  of  Europe ,  England^  Italy^  Excursions  in  Switzer- 
landt  Résidence  in  France  9  Homeward  boundf  six  vo- 
lumes de  critiques  on  plntdt  de  préjugés;  nous  possédons 
en  outre  Y  American  in  Paris,  les  Sketchs  of  Parût  par 
Sanderson,  les  Lettres  écrites  de  Paris ,  par  J.  D.  Frank- 
Un  ,  et  les  Sketches  of  Society  in  Great^-Britain,  par  G, 
S.  Stewart.  Willis  a  de  r(^q>rit  et  de  la  malice  sans  bon 
goût  et  sans  conv^ance,  Cooper,  de  la  mauvaise  humeur 
transformée  en  philosophie.  Le  reste  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  la  médiocrité. 

Les  Américains  ont  aussi  beaucoup  écrit  sur  leur  pays  : 
par  exemple  Cooper ,  dont  le  Democrat  a  fort  irrité  ses 
concitoyens;  Channing»  l'adversaire  éloquent  de  l'escla- 
vage; George  Watterton  et  Nicolas  Biddle  Yan  Zandt  »  ré- 
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dacleors  d'excellentes  tables  statistiques  (Tabulât  statut 
tical  views)  ;  Tauteur  de  Voice  fram  America,  pamphlet 
très- remarquable  par  la  justesse  et  le  courage  des  idées; 
Sanderson ,  auteur  A* America;  Downing,  qui  a  osé  railler 
les  mœurs  politiques  de  TUaioa  (Lettres  de  l'onde  Sam)  ; 
le  célèbre  Washington  Irving  ;  James  Hall ,  qui  a  publié 
les  Sketclies  of  thé  West  ;  le  docteur  Reid  (D.  ReicCs 
Tour)  ;  surtout  Audubon ,  peintre  naïf  des  forêts  immen- 
ses et  de  leurs  hôtes.  Trois  Allemands ,  le  prince  Puckler- 
Moskau ,  F.  Lieber  et  J.  Grundt,  Tiennent  ensuite;  l'ou- 
vrage de  ce  dernier,  aussi  mal  composé  que  mal  écrit, 
tend  k  prouver  que  l'aristocratie  r^e  aux  États-Unis  {Die 
Aristocratie  in  America ,  von  J.  Grundt). 

Quant  aux  Anglais  qui  ont  visité  l'Union  pour  la  gour- 
nander  ou  se  moquer  d'elle,  on  aurait  peine  à  les  compter  : 
tels  sont  mistriss  Trollope  {tke  Americans)^  miss  F.  Ann 
Butler  (il  Journal),  Halliburton  {Samuel  Slick) ,  Tyrone 
Voyfer  (Impressions  of  America),  Basil  Hall,  Hamilton, 
miss  Martiueau  {Society  in  America),  le  capitaine  Mar- 
ryatt  {Diary  in  America),  enfin  Charles  Dickens,  qui  a  mis 
en  circulation  son  voyage  aux  États-Unis  sous  ce  titre  qui 
est  un  jeu  de-mots  :  Notes  for  gênerai  circulation. 

Ces  œuvres  si  diverses,  la  plupart  écrites  avec  une  dif- 
fusion et  un  sans-géne  intolérables ,  empreintes  des  préoc- 
cupations et  des  intérêts  de  leurs  auteurs ,  composent  le 
dossier  de  ce  procès  qui  se  plaide  entre  la  vieille  civilisation 
et  la  nouvelle ,  entre  l'Europe  féodale  qui  se  dépouille  de 
son  passé  et  les  États-Unis  qui  ne  sont  pas  en  pifine  pos- 
session de  leur  avenir.  Chaque  année  de  nouveaux  voyageurs 
anglais  passent  l'Atlantique ,  curieux  de  savoir  ce  que  de- 
viennent leurs  petits-fils  d'Amérique.  Ces  derniers  fran- 
chissent à  leur  tour  l'Océan  et  viennent  quand  ib  ont  le 
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loisir  9  qnnd  leurs  spéctdatiotts,  leurs  défrkhemeats»  leurs 
banqueroutes  le  leur  permettent ,  observer  de  près  lenr 
vieille  mère,  espérant  bien  se  venger  d'elle ,  et  loi  trouver 
des  figmtes,  des  vices  ou  des  ridicules.  Personne  ne  .manque 
à  son  œuvre.  L'aristocratie  essaie  de  prouver  que  la  démo* 
cratie  est  vicieuse,  et  vice  versai  la  jeune  vanité  combat  la 
vanité  séculaire.  Marryatt,  Hall,  miss Martineau ,  mistriss 
TroUope,  Dickens  »  ont  passé  au  crible  l'Am^ique;  Goo- 
per,  Tanteor  des  PencUUngs^  et  quelques  autres  se  sont 
chargés  de  faire  son  procès  à  r£urope.  Irving ,  homme  de 
goût,  traite  les  Anglais  ses  pères  avec  une  condescendance 
filiale. 

Grâce  à  ces  soixante  et  quelques  vqlumes ,  on  peut  voir 
l'Amérique  sans  bouger  de  place,  et  tranquillement  assis 
au  coin  de  son  feu.  On  emprunte  ainsi  les  lunettes  de  vingt 
personnes  de  tous  les  pays ,  y  compris  les  Américains  eux- 
mêmes.  On  écoute  ces  rapporteurs^  en  se  gardant  de  les 
croire  sur  parole,  et  Ton  compare  leurs  récits.  Gomment 
une  seule  des  faces  de  1*  Amérique  septentrionale  vous  échap- 
perait-elle, soumise  à  Texamen  d'un  docteur  allemand,  d'un 
diplomate  suédois ,  d'un  romancier  américain ,  d'un  prêtre, 
d'un  historien ,  d'un  statisticien ,  sans  compter  une  roman- 
cière, une  économiste,  un  marin,  un  capitaine  de  cava- 
lerie, un  peintre  de  mœurs  et  un  dramaturge  7  Non-seule- 
ment les  points  de  vue  mais  les  époques  diffèrent ,  ainsi 
que  les  localités  visitées  et  décrites.  Le  plus  spirituel  de  ces 
voyageurs ,  Gharles  Dickens  ne  se  pique  ni  de  philosophie 
ni  d'éloquence  ;  il  est  fin  et  gai.  Il  a  rapporté  de  son 
voyage  une  douzaine  de  croquis ,  esquissés  d'un  crayon 
rapide ,  qui  ne  trahit  ni  mauvaise  humeur  ni  prétention. 
Si  l'on  compare  ï  ses  esquisses  comiques  les  caricatures 
amères  de  mistriss  TroUope,  les  justifications  maladroites 

ik 

^^^^itized  by  Google 


t&2  r.   COOfBft  EN  nUMOE. 

de  mi»  Martioeaii  et  les  eaiiftiqnet  aceinationtdii  eepitaiae 
ilarryatt  peada  en  effigie  par  sea  liôtes,  et  qm  eo  re* 
Tanche  lea  a  écartclés  et  crucifiés  dans  aon  livre  «  od  ob* 
tiendra  des  résultats  curieux.  Cette  manière  de  compren* 
dre  et  de  vérifier  l'iiistoiredes  peuples  et  des  faits  m'a  tou«> 
jours  paru  iirfaiUibie.  En  rectifiant  l'une  par  l'autre  des 
valeurs  diverses ,  il  est  impossible  dte  ne  pas  arriver  aax 
sommes  véritables  ;  en  balançant  les  opinions  hostiles  «  on 
atteint  la  réalité.  Parmi  ees  contradictions  violentes,  tooa 
les  faits  qui  résistent  demeurent  acquis. 

Rien  par  exemple  ne  trahit  plus  vivement  le  fond  du  ca- 
ractère américain  et  l'état  social  de  l'Union  que  l'aspect 
singulier  sous  lequel  nos  contrées  européennes  se  présen- 
tent à  ses  voyageurs  et  la  manière  dont  ils  nous  jugent. 
Ils  ont  d'incroyables  admirations  et  des  colères  peu  raison- 
nables. Ils  tombent  à  genoux  devant  un  vaudeville  et  ne 
donnent  pas  la  moindre  attention  à  nos  grands  événements 
ou  à  nos  hommes  de  premier  ordre.  Les  membres  les  plus 
distingués  de  cette  société  qui  n'a  pas  rejeté  ses  langes  ne 
comprennent  guère  ce  vieux  phénix  social  de  notre  monde» 
qui  depuis  1789  s'agite  sur  son  bûcher,  espérant  renaî- 
tre un  jour.  Willis,  en  Angleterre,  se  préoccupe  de  là 
façon  dont  on  mange  ;  Fenimore  Gooper,  en  France,  de 
celle  dont  on  donne  le  bras  à  une  dame.  Cet  enfantillage 
provoque  le  sourire  ;  —  on  croit  voir  une  petite  fille  qui 
joue,  sans  les  comprendre,  avec  les  bijoux >  la  botte  à 
mouches  et  les  mystères  de  l'aïeule. 

L'aveuglement  de  Fenimore  Cooper  au  miUeu  de  nos 
émeutes  est  singulier*  Il  n'y  aperçoit  que  des  gardes  na*- 
tionaux  qui  courent  les  rues  et  des  gamins  qui  braillent. 
Il  est  surtout  plaisant  lorsque,  après  avoir  présenté  l'é** 
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mente  seas  d*asMz  aimables  couleurs,  et  se  ^yant  sur- 
pris par  elle  dans  les  rues  de  Paris,  il  se  met  tout^à-coup 
sous  la  protection  d'un  corps-de^garde  et  s'écrie  :  «  Je 
trouvai  bon  une  fois  dans  ma  vie  d'être  juste^nUlùu.  » 
On  connaît  le  talent  de  Cooper  pour  la  narration,  et  Ton 
supposerait  qu'un  raconteur  aussi  pittoresque  aurait  dû 
trouver  dans  le  Paris  de  1830  des  matériaux  dignes  de  lui« 
Non  ;  cet  observateur  a  passé  parmi  nous  les  terribles  an* 
nées  de  1830,  1831,  1832,  du  choléra  et  de  Saint^Méryi 
sans  avoir  fait  sa  récolte.  Gela  est  arrivé  à  M*  Gooper*  On 
est  effrayé  de  cette  nullité  des  observations  d*un  homme  de 
génie  qui  ne  sait  pas  voir.  Dickens,  homme  d'une  saga«* 
cité  et  d'une  bonne  humeur  charmantes,  amuse  et  dis-* 
trait  du  moins,  quand  il  parle  des  États-Unis.  Mais  Feni-> 
more  Gooper  ï  Paris,  remarquant  que  les  Tuileries  ont 
été  ccmstruites  par  Catherine  de  Médicis  et  qu'un  garde 
national  qui  passe  est  possesseur  d'un  très^gros  ventre» 
lait  peine  en  vérité;  à  quoi  servent  le  talent  et  la 
gloire  7 

Gooper  en  revanche  fait  des  révélations  curieuset  sur 
son  pays.  Il  allègue  des  faits  dont  la  valeur  et  l'impor^ 
tance  futures  sont  én^mes.  Il  évalue  à  cinq  cent  mille 
ftmes  par  année  l'accroissement  de  la  population  en  Amé« 
rique ,  y  Compris  l'émigration.  Déjà  la  population  d'un 
seul  État  dépasse  celle  des  royaumes  de  Hanovre,  de  Wur- 
temberg et  de  Danemark.  Souvent  aussi  il  se  trompe 
d'une  manière  bizarre.  A  Philadelphie,  le  mot  français 
mère  a  remplacé  pour  beaucoup  de  personnes  le  mot 
anglais  mother.  Gette  étrange  substitution  dicte  ï  M.  Goo- 
per une  réclamation  plus  étrange  encore*  U  prend  le  mot 
mère  pour  le  substantif  anglais  marCf  qui  se  prononce  à 
peu  près  de  m$me,  et  signifie  une  jument,  «  A-t-on  ja- 
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mais  TU,  demande-t-il  gravement  (1),  un  fils  appeler  sa 
mère  une  jument  ?  » 

Dissertations  sur  \9i  soupe  au  lait^  sur  son  identité  avec  le 
pap  qui  nourrit  les  enfants  anglais,  sur  )es  croisées  et  leur 
origine^  sur  les  jardins  à  Paris  et  les  bons  bourgeois  qui 
s'avisent  de  diner  dans  leur  jardin;  voilà  ce  qu'il  a  re^i 
cueilli  d'intéressant  dans  notre  vieux  monde  aux  jeunes 
désirs,  réservoir  d'ambitions  qui  s'annulent  mutueliément 
et  de  folies  qui  vendent  la  sagesse,  —  à  Paris. 

Ses  opinions  et  ses  préceptes  politiques  sont  marqués 
d'un  timbre  particulier  et  souvent  prof<Mid.  Il  écrivait 
en  18Sd  que  le  meilleur  gouvernement  pour  la  Çtance  se- 
rait  Henri  V  à  la  télé  d'une  république.  Un  monarque  ab- 
solu, fils  de  monarques  absolus,  commandant  à  une  dé- 
mocratie toute  puissante  ne  l'étonnait  pas^I  Un  soir^  il  ren- 
contra dans  les  Tuileries,  pendant  le  '  feu  d'artifice,  un 
petit  vieillard  qui  lui  prédit  que  la  révolution  recom- 
mencerait en  l'an  181^0;  elle  a  recommencé  ou  plutAt 
continué  en  1848. 

I^n  autre  jour,  il  [tomba  en  extase  devant  un  nègre» 
espion  de  son  métier,  qu'il  rencontra  dans  une  anticham* 
bre,  orné  de  la  double  vertu  de  nettoyer  des  bottes  et  d'a- 
voir menti  toute  sa  vie.  Certaines  gens  aiment  la  fraude 
pour  la  fraude  :  tel  était  ce  nègre,  nommé  Harris,  que 
Fenimore  Gooper  loue  singulièrement,  tant  les  idées  de 
probité  sont  altérées  par  les  passions  politiques.  Harris 
avait  servi  d'espion  double  à  lord  Comwallis  pour  les  An- 
glais, et  au  marquis  de  Lafayette  pour  les  Américains.  Lors- 
que Gornwallis  se  fut  rendu,  il  trouva  dans  l'antichambre 
du  vainqueur,  auquel  il  faisait  sa  visite,  ce  nègre  traître 
qui  nettoyait  tes  bottes  du  marquis  : 

(1)  Kcf  Mence  tn  France,  p.  2d2,  «dit.  Baudry. 
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—  «  Bahl  s'écria  le  général  anglais!  G*est  tous, 
Barris  !...  Je  n'anrais  pas  cru  vous  tronver  ici  ! 

—  •  Il  faut  bien^  répondit  l'espion,  faire  quelque  petite 
chose  pour  sa  patrie  I  v 

Ce  n^e  perfide,  qui  n'arait  d'antre  patrie  que  la 
.  bourse  des  deux  adrcrsaires,  et  d'antre  patriotisme  que  st 
cupidité  honteuse,  a  probablement  serTÎ  de  modèle  an  hé* 
ros  du  roman  de  CkM>per,  the  Spy. 

Là  lecture  des  huit  ou  dix  Toyageurs  américains  qui  ont 
visité  l'Europe  est  d'ailleurs  piquante  pour  un  Français. 
Le  ridicule  de  nos  prétentions ,  le  caractère  illogique  de 
nos  habitudes  et  de  nos  mœurs  ne  lenr  échappent  guère. 
Gooper  a  très-bien  observé  en  France  ce  mélange  dange- 
reux de  faits  qui  résultent  du  despotisme  ancien  et  de  lois 
ou  de  désirs  qui  appartiennent  à  la  démocratie.  Centralisez, 
c'est-à-dire  despotisez ,  voilà  ce  que  dit  Napoléon  après 
Louis  XIV.  Individualisez  et  éparpillez,  voilà  ce  que  dit 
la  liberté  des  journaux ,  et  ce  que  répètent  les'  livres.  Ab- 
surde mariage  des  termes  les  plus  contradictoires.  Un  gou- 
vernement  n'est  pas  la  jnxta-position  des  contraires,  mais 
la  lutte  féconde  des  intérêts  dont  chacun  cède  un  peu  pour 
gagner  davantage.  En  France,  les  habitudes  sont  nées  de 
l'extrême  asservissement;  les  tendances  s'élancent  vers 
l'extrême  affranchissement. 

Notre  monde  vieilli  qui  cherche  à  se  rajeunir  se  rap- 
proche nécessairement,  par  l'inlention  du  moins,  de  ce 
monde  jeune  et  à  peine  formé,  qui  voudrait  se  donner  pour 
accompli.  La  France  de  Mirabeau  et  de  Voltaire  cherche  à 
se  retrouver  dans  la  république  nouvelle,  sortie  des  mains 
de  Locke  et  de  Washington.  Nous  coïncidons  en  plusieurs 
points  avec  cette  création  étrange  née  du  puritanisme  anglais, 
œuf  démocratique  venu  au  monde  au  xvii'  siècle  et  couvé 
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«a  xviir  par  ia  philosopha  voltairieane.  Il  font  lire  les 
soixante  voyageurs  dont  je  n'ai  cité  plus  haut  que  les  priu* 
^paux^  pour  reconnaître  combien  il  y  a  de  la  France  ac- 
tuelle dans  TÂmérique  septentrionale^  et  des  Étals-Unia 
dans  la  Fraact»  Oq  part  des  mêmes  priucjpesi  on  marche 
aa  même  boti  oo  se  heurte  contre  les  mêmes  erreurs  i  oo 
crok  i  l'égalilé  des  hommes ,  ce  qui  est  dangereux  i  oa 
croit  à  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  conimtt  8'U  u'avail 
m  passions,  ni  intérêtsi  ce  qui  est  insensé  On  regarde  le 
tra?ail  matériel  et  industriel  comme  une  panacée  k  hiquello 
rien  ne  résiste,  ce  qui  est  faux. 

Mate  du  moins  celle  prépondérance  exdunve  de  Tin^ 
dustrie  et  du  commerce*  dangereuse  pour  les  pays  très« 
avancés  en  civilisation^  exerce  sur  les  États-Unis  une 
influence  bienfaisante.  L'Amérique  septentrionale,  ce  n'est 
pas  encore  un  pays,  c'est  une  ébauche;  ni  un  gou- 
vernement, mais  une  épreuve  ;  ni  un  peuple,  mais  mille 
peuples  (1).  Là  tout  se  transforme  sous  l'œil  du  philosophe^ 
comme  les  substances  mêlées  dans  le  vase  ou  La  cornue  se 
métamorphosent  sous  l'œil  du  chimiste*  Cette  civilisation 
qui  se  développe  wm  une  échelle  si  énorme,  avec  des  cir- 
constances si  extraordinaires,  mérite  tme  contemplation  at- 
tentive^  Elle  est  eçcorc  peu  avancée;  le  laboratoire  est  bi- 
zarre autant  que  vaste ,  et  le  philosophe  ne  peut  pas  trou- 
ver de  sujet  plus  digne  de  lui. 

(1)  V.  plus  bas,  le  dernier  chapitre  :  Avbnib  de  l^mérique. 
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Voyageurs  aoglau  eo  Amérique. 

Malheureusement  la  plupart  dat  voyageu^8  qui  parcou- 
rent les  provinces  de  l'Unioa  ne  sont  pas  des  philosophes» 
Miss  Butler»  actrice  distinguée  et  spirituelle,  décrit  fort 
bien  les  singularités  de  mœurs  et  les  nouvelles  impressions 
produites  par  ces  vastes  paysages  sur  son  imagination  et  sa 
sensibilité  féminines.  Le  capitaine  Hamilton  apprécie  avec 
finesse  les  relations  diplomatiques  et  les  tendances  politi- 
ques de  runion.  L'Allemand  Puckler-Muskau  est  léger 
comme  un  Allemand  qui  se  fait  léger,  c'est-à-dire  qu'il 
Test  trop.  L'autre  Allemand,  Grundt,  espèce  de  docteur 
paradoxal,  brouille  toutes  les  idées  et  tous  les  faits  par  un 
confus  assemblage  de  souvenirs  européens  et  d'affectations 
philosophiques.  Audubon,  le  poète  et  Tami  des  oiseauxt 
s'occupe  peu  des  hommes,  des  villes  et  des  villages.  Miss 
Martineau,  partie  d'Angleterre  avec  la  ferme  résolution 
d'admirer  les  États-Unis  selon  les  lois  de  l'esthétique  et 
de  Téconomie  politique,  est  toute  surprise  d'avoir  à  mo- 
dérer son  admiration,  et  les  nuances  de  blâme  involontaire 
qui  traversent  cet  enthousiasme  préalable  produisent  un 
effet  amusant.  Marryatt,  apportant  dans  ce  nouveau  monde 
les  préjugés  anglais,  se  venge  à  force  d'épigrammes  de  l'en^ 
nui  que  lui  a  fait  éprouver  le  pays  des  améliorations  maté- 
rielles. Dickens  prend  son  parti  bravement  ;  sa  plaisan* 
teric  aimable  éclaire  avec  grâce  quelques  particularités  de 
la  vie  intime  en  Amérique. 

Tyrone  Power  est  un  acteur.  Il  a  le  style  vif,  souple, 
lacile,  accidenté  et  nomade  d'un  mime  qui  court  le  monde. 
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Il  a  VU  les  Américains  par  leurs  meilleurs  cfttés,  et  c*est 
lui  qui  les  juge  avec  l'indulgence  la  plus  sympathique  ;  ib 
Font  applaudi,  il  leur  en  sait  gré.  Rien  de  plus  démocra- 
tique qu'un  acteur.  Cette  habitude  de  la  foule,  cette  senri- 
tude  devant  la  masse,  ce  culte  de  l'apparence,  qui  plient  le 
front  et  courbent  le  front  des  plus  nobles,  des  plus  dignes  « 
des  Talma,  des  Kemble,  des  Garrick,  sont  essentiellement 
démocratiques.  Il  fout  opposer  TyronePovrer  ^  Marryatt  et 
à  Basil  Hall  pour  connaître  les  mérites  et  les  qualités  des 
citoyens  de  l'Amérique,  trop  sévèrement  jugés  par  la  plu- 
part des  Anglais. 

Le  capitaine  Basil  Hall  est  de  cette  famille  que  l'Angle- 
terre va  perdre,  qui  ne  pouvait  naître  que  dans  une  île,  et 
que  nous  voyons  poindre  avec  la  première  civilisation  bri- 
tannique ;  race  qui  aime  à  voir  pour  voir,  n'est  satisfaite 
qu'en  courant  et  sort  de  chez  elle  pour  «  regarder  «  {to  see 
sights),  mot  exclusivement  anglais,  t  Dès  ma  première  en- 
fance, dit  ce  capitaine,  je  nae  suis  désigné  à  moi-même 
un  certain  nombre  de  curiosités  à  voir,  et  je  les  ai  vues.  » 
Ces  curiosités  étaient  le  Japon,  l'Amérique,  l'Egypte  et  la 
Polynésie.  Si  tous  ces  touristes  ont  assez  mal  compris  et 
jugé  superficiellement  les  États-Unis ,  la  comparaison  de 
leurs  récits  donne  à  leur  étude  parallèle  un  caractère  im- 
portant ;  ils  se  contredisent  et  s'éclairent. 

L'élément  démocratique  anglais  s'étant  détaché,  vers  le 
milieu  du  xvir  siècle ,  des  autres  éléments  de  la  constitu- 
tion britannique,  s'est  réfugié  en  Amérique.  Lb  il  fait  son 
œuvre  tout  seul.  C'est  lui  qui  donne  le  singulier  spectacle 
auquel  nous  assistons.  Comme  ce  même  élément,  pendant 
le  cours  du  xviir  siècle,  s'extravasa  sur  la  France  et  y 
produisit  les  grands  effets  moraux  par  lesquels  nous  som- 
mes encore  dominés,  il  se  trouva  que  des  deux  côtés  de 
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rAthntiqiie,  la  patrie  de  FraBklin  d*aoe  part,  et  de  Taotre 
le  pays  de  Mirabeau  et  de  Camille  Desmoalins,  malgré  la 
diversité  des  races,  suivirent  une  voie  parallèle.  Gomment 
l'Amérique  n'insulterait-elle  pas  l'Angleterre?  elle  repré- 
sente la  portion  puritaine,  rebelle  et  démocratique^  qui  n'a 
pas  voulu  s'accommoder  originairement  de  l'aristocratie 
anglaise.  Gomment  la  France  ne  serait-elle  pas  enfiévrée  de 
rancunes  et  de  vieilles  vengeances?  elle  représente  le  tiers* 
état  longtemps  asservi^  maintenant  triomphant  et  le  cœur 
plein  d'un  fiel  amer?  La  démocratie  américaine  a  l'Océan  à 
traverser  pour  rencontrer  le  vieil  ennemi  :  la  France  n'a 
pas  autant  de  chemin  à  faire.  Sous  beaucoup  de  rapports, 
et  surtout  par  les  mdns  bons  côtés ,  les  deux  pays  se  tou-* 
cbent 

La  plupart  de  nos  défauts  sont  américains.  Dans  ce  pays 
comme  chez  nous  les  paroles  sont  laides  et  les  phrases  sont 
grandes.  Nous  appelons  un  apothicaire  pharmacien  ;  —  nous 
n'avons  plus  d'épiciers;  sur  un  écriteau  rouge,  on  lit  en 
caractères  Jaunes  :  Commerce  universel  des  denrées  co^ 
loniales.  Les  Américains  comptent ,  ainsi  que  nous,  deux 
ou  trois  mille  génies  en  prose  et  en  vers;  comme  nous, 
Ss  parlent  avec  orgueil  de  leurs  trois  cents  meilleurs  poè- 
tes. Ils  se  méprisent,  s'mjurient  et  se  ménagent  comme 
nous;  ils  se  craignent  mutuellement  et  se  complimentent 
mutudlement  comme  nous.  Ils  ont  les  inconvénients,  et 
aussi  les  avantages  de  la  démocratie,  dont  ils  ont  la  réa- 
lité,— qui  pour  eux  est  le  berceau,  qui  pour  nous  serait  la 
tombe  (1),  si  nous  n'y  prenions  garde. 

Il  y  a  même  dans  la  prononciation  américaine  des  points 
de  ressemblance  avec  b  France  qui  sont  vraiment  singu- 
liers. Ainsi  les  An?fi       tmoncent  tchivatry^  les  Français 

(i)  Écrit  en  1938.  ^  'hx  Mondes. 
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ehevateri^  ;  les  Américains  otit  abandonoé  la  prononcialioil 
britanalque  pour  la  nôtre,  et  disent  chivalry,  L*identité  da 
résultats  prorenant  de  Tidentité  des  institutions  mérite  fort 
d'être  obserTée*  Tyrone  Power»  en  arrivant  à  New-York, 
crut  se  trouver  \  PariSf  dans  quelque  pai  âge  inconnu  d« 
nos  boulevards.  Tout  ce  que  Ton  peut  craindre  pour  la 
France  se  naanifeste  d^à  dans  FAmérique  septentrionale  : 
abaissement  du  niveau  des  capacités,  règne  mobile  de  l'ar^ 
gent,  bavardage,  détérioration  (ks  produits  pour  atteindre 
une  modicité  de  prix  inférieurs,  délaissement  des  femmes  i 
honorées  et  mises  de  côtéi  habitude  de  ne  rien  faire  pour 
l'avenir;  improvisation,  rapidité,  légèreté  :  -^singuliers 
vices  que  Ton  n'aurait  jamais  cru  pouvoir  attribuer  à  la  rtce 
saxonne;  mais  l'influence  des  institutions  politiques  esl 
inévitable^ 

Il  y  a  entre  nous  et  TAmérique  toute  la  distance  qui 
sépare  h  première  jeunesse  de  l'extrême  maturité.  Nous 
«ommes  surtout  embarrassés  de  notre  passé,  les  Améri- 
cains sont  surtout  embarrassés  de  n'en  pas  aveir.  Nous  bt-* 
layons  nos  décombres^  ils  creusent  leurs  fondations  dans 
un  sol  vierge*  Notre  histoire  est  un  vieux  drame  qui  se 
complique  à  mesure  qu'il  avancoi  et  dont  les  renorts  sont 
nombreui)  l'Amérique  en  est  au  prologue  et  à  l'avant* 
scène*  Il  y  a  chez  nous  trop  de  souvenirs  et  d'acquisitions^ 
H  y  a  au  contraire  quelque  chose  de  provisoire  et  d'incom- 
plet dans  cette  fabrique  immense  et  toujours  active  qu'oa 
appelle  les  États-Unis;  c'est  si  bien  et  si  exclusivement  uti 
atelier,  une  fournaise,  un  laboratoire  pour  la  Ëibricatioa 
future  d'une  civilisation  inconnue,  et  c'est  si  peu  une  pa- 
trie achevée,  complète,  renfermant  tous  les  résultats  des 
sociétés  définitives^  qu'après  avoir  fait  fortune  b-bas,  on 
se  hâte  de  venu*  en  jouir  en  Europe.  Sanderson  reproche 
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Il  l'éliie  des  citoyens  des  États-Unis  lear  gott  pour  l*Bu« 
rope ,  où  •  c'est  chaque  jour  davantage  la  mode,  At-il, 
d'aller  faire  élection  de  domicile.  >•  Les  Américains  ont  le 
droit  de  répondre  que  cette  vie  préparatoire  et  sans  repos, 
cette  existence  d'artisan  liarassé  et  nomade,  cette  course 
haletante  vers  la  fortune  et  les  entreprises ,  oOrtûî  peu  de 
diarmes  au  philosc^,  et  de  loisirs  poar  la  rêverie.  Une 
sodété  dans  renfance  marche  beaucoup  et  étoordiment, 
aime  r^ereice  pour  l'exercice  et  l'aetiôn  pour  l'ac^; 
elle  mange  vite,  coortvlte»  brûle  le  pavé,  ne  reconnaît 
point  de  passé,  et  ne  sait  ni  donner  aux  femmes  leur  place, 
ni  élever  leur  esprit,  ni  raffiner  leurs  moeurs. 

Aussi  l'Amérique  du  Nord  est-elie  plongée  dans  une  ad- 
miration de  Chérubin  devant  le  sexe  féminin ,  admiration 
privée  de  discemementi  instinct  plutôt  que  préférence. 
Cette  sitiiation  des  femmes  en  Amérique  a  fort  préoc«* 
eupé  ks  voyageurs.  Elles  sont  honorées  et  isolées,  aima- 
bles et  sans  influence;  eUes  ont  beaucoup  de  lecture  et 
peu  d'idées;  miss  Martineau  ne  s'exf^ique  point  cette 
énigme. 

Jugements  des  voyageurs  iogiais  sar  TAmérique.  — >  Stiiation  de  la 
femme.  —  Le  Code  Bleu»  —  Austérité  paritainCi  —  Anecdotes 
judiciaires. 

On  peut  dire  que  la  condition  de  la  femme  dans  tous  les 
pays  est  le  signe  certain  du  degré  de  dvilisation  auquel  ces 
pays  sont  arrivés.  La  femme  n'est  rien  pour  le  sauvage; 
esclave  au  début  de  la  civilisation  #  elle  acquiert  ses  droits 
et  sa  valeur  en  parcourant  les  degrés  successifs  qui  effa- 
cent la  tyrannie  de  la  force  physiqie  et  font  régner  Tintel' 
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ligence.  Ne  (uui  faraser  l'être  faible,  lui  lafare  sa  part  an 
soleil^  recoanaître  ses  privilèges  et  lai  assigner  nue  in- 
floence ,  e'est  le  symptôme  d'une  société  très-perfection- 
née,  qui  sait  enfin  qoe  la  loi  du  corps  est  la  loi  des  brutes. 
Vient  ensuite  le  moment  où  la  civilisatioa  s'épuise  par  son 
excès  »  où  eHe  se  dégrade  par  son  raffinement ,  où  I'm  ne 
se  contente  plus  de  protéger  Tétre  fUbie ,  où  Ton  fait  dcH 
miner  la  faiblesse  avec  la  Tohipté.  Cette  époque  de  galan- 
terie et  de  décadence  aboutit  définititemeni  au  même  ré- 
sultat que  la  vie  sauvage  »  à  Tavilisaawfit  de  la  femme ,  à 
la  promiscuité  des  sexes  et  à  la  confusion  des  devoirs.  La 
belle  époque»  Tépoque  saine  et  magnifique  est  cdle  où , 
selon  l'état  de  chaque  société ,  tout  prend  sa  [dace  natu- 
relle, où  la  femme  n'est  plus  seulement  une  nourrke,  ime 
esclave,  une  gardienne  fidèle  de  la  maison  (1) ,  où  die  ne 
s'est  pas  transformée  encore  en  arbitre  de  la  foUe  contem- 
poraine, en  distributrice  des  faveurs  de  la  mode.  Dans  nos 
derniers  temps^  elle  a  voulu  davantage  encore;  elle  a  ré- 
clamé pour  ses  mains  débiles  la  charrue ,  le  glaive ,  h 
hache ,  le  timon  d'un  vaisseau ,  le  portefeuille  d'un  mi- 
nistre et  le  pénible  gouvernement  des  sociétés. 

Gitte  ébauche  puissante  de  civilL<iation  qu'on  appelle  l'A- 
mérique septentrionale  donne  à  la  femme  une  situation 
intermédiaire.  Là  elle  essaie  en  vain  d'imiter  les  mœurs 
aristocratiques  d'Europe  et  de  conquérir  les  élégances,  les 
recherches ,  le  bon  ton ,  auxquels  les  vieilles  sociétés  sont 
accoutumées;  imitation  qui  ne  peut  réussir.  Une  société 
jeune  et  marchande  n'a  que  juste  assez  de  temps  pour  dis* 
poser  de  ses  balles  de  coton  et  défricher  ses  forêts  (2). 

Xi)  V.  nos  ÉTDDB8  SOI  l^Ahtiqcité.  Le»  Étaxre». 
f2)  V.  plus  bas,  far  la  sUuailon  bcluelle.des  femines  en  Amérique, 
e  dernier  chapitip  de  ce  Tclame^ 
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Il  faut  que  TAmérique  attende  encore;  quand  eUe  aura 
du  loisir,  elle  créera  une  littérature  et  des  arts,  et  la  femme 
du  monde,  produit  exquis  et  singulier  d'une  civilisation 
extrême,  y  apparaîtra  enfin»  On  s'est  beaucoup  élevé  con- 
tre les  oisifs,  les  improductifs,  les  hommes  de  loisir. 
Sans  ce  loisir  et  cette  oisiveté ,  il  n*y  a  pas  de  poésie ,  de 
style ,  d'art ,  d'élégance ,  pas  même  de  méditation  et  de 
pensée.  Ces  fleurs  n'éclosent  que  dans  la  parfaite  abstrac* 
tion  de  tous  les  soins  matériels. 

On  peut  affirmer  que  la  grande  beauté  artistique  de 
la  civilisation  grecque  ne  s'est  développée  avec  tant  de 
force  et  tant  d'éclat ,  avec  une  aussi  féconde  et  une  aussi 
facile  splendeur,  que  grâce  aux  loisirs  dont  jouissaient  les 
Épaminondas  comme  les  Socrate ,  les  Platon  comme  les 
Praxitèle  :  c'étaient  des  gentilshommes.  Toute  la  partie  in- 
férieure  et  matérielle  de  la  vie  humaine  restait  livrée  aux 
esclaves.  Le  soin  de  ces  derniers  était  de  moudre  ou  de 
tisser;  les  maîtres  se  chargeaient  d'êtrede  grands  hommes, 
de  brillants  écrivains,  de  sublimes  artistes.  Malgré  la  loi  du 
polythéisme,  qui  faisait  de  la  femme  la  première  esclave,  on 
voyait  les  Aspasie  et  les  Sapho  apparaître  tout-à-coup  au 
sein  de  cette  civilisation  singulière  dont  nous  n'avons  plus 
aucune  idée,  et  partager  la  couronne  des  Pindare,  des  Ana^- 
créon  et  des  Tyrtée. 

L'Amérique  actuelle,  née  de  l'élément  chrétien,  est 
arrivée  à  une  phase  de  civilisation  bien  plus  haute  ;  mais 
dans  cette  même  phase  des  nations  modernes  elle  est 
beaucoup  moins  avancée  que  ne  l'était ,  relativement  aux 
nations  antiques,  la  Grèce  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons. Miss  Martineau,  femme  philosophe  qui  espérait 
trouver  en  Amérique  le  paradis  de  la  philosophie  et  de 
rindépendaoce  républicaines  fut  bien  étonnée  de  recon- 
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battre  dans  ^elôéMlé  étroit  et  miséi^lé  led  fàcoltésettes 
forces  féminines  sont  parquées  et  renfermées  par  fes  Amé-* 
ricains  des  États-Unis. 

La  colonie  anglo-américaine  a  eu  pour  point  de  départ  « 
non  pas  l'esprit  chevaleresque  et  catholique,  favoraUe  aux 
femmes,  mais  bien  l'esprit  calviniste,  profondément  ri- 
gide et  domine  par  la  terreuf  du  dogme  fataliste.  Le  culte 
de  la  vierge  Marié  était  effacé ,  la  séparation  des  sexes  de- 
venait loi.  Celte  rigidité  inhumaine  delà  croyance  calviniste 
n^a  pas  encore  perdu  toute  influence  :  dans  le  Coimecticnt 
elle  a  laissé  des  traces  profondes.  On  n'y  tolère  point  les 
théâtres.  £n  1840,  les  directeurs  d'une  troupe  équesUre 
furent  obligés  de  s'arrêter  sur  les  limites  de  la  province, 
après  avoir  donné  des  représentations  dans  les  provinces 
voisines  ;  le  gouvernement  du  Gonnecticut  leur  fit  parve- 
nir l'utile  et  loyal  avertissement  de  ne  pas  se  hasarder  dans 
les  domaines  de  FÉtat,  à  moins  de  vouloir  s'exposer  à  la 
confiscation  de  leurs  chevaux.  Les  habitants  des  provinces 
limitrophes  ne  manquent  pas  de  dire  que  ta  sévérité  du 
Connecticut  est  pure  hypocrisie  et  que  tous  ses  habitants 
se  livrent  en  secret  aux  vices  les  plus  odieux. 

L'esprit  fondamental  et  créateur  des  États-Unis,  modifié 
depuis  Pépoque  primitive  par  la  philosophie  plus  tolérante 
de  Locke ,  ne  se  retrouve  que  dans  le  Vieux  code  puritain , 
\e  Code  bleu ,  qu^on  aurait  dû  nommer  le  Cock  mir,  t  Si, 
dit  le  chapitre  xni  de  cette  charte  draconienne ,  un  enfant 
ou  des  enfants  au-dessus  de  seize  ans  et  possédant  l'intel- 
ligence ,  frappent  ou  maudissent  leur  père  on  leur  mère 
naturels ,  il  ou  ils  sera  ou  seront  mis  à  mort,  selon  l'Exode, 
21,  17,— et  le  Lévitique,  20.  »— «Si,  ditïe  chapitre  xiv, 
quelque  homme  a  un  fils  rebelle  et  entêté  (stubbom),  d'âge 
compétent  et  d^inteffigence  suflÎ3ante,  lequel  fils  n'obéisse 
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pas  k  h  voix  de  son  père  et  de  ea  mère,  iss  piresls  Datur 
reb  doivent  mettre  sur  lui  la  main  et  l'ameBer  devant  les 
magistrats ,  en  prouvant  qu'il  est  indompté,  entêté ,  re«- 
belle ,  qu'il  ne  cède  ni  à  leur  voix ,  ni  à  leurs  ehàtimentSt 
mais  qu'il  vit  dans  divers  péchés  notoires  ;  •---  alors  ce  fils 
sera  mit  à  «urt  (shall  be  put  to  death),  » 

Le  mensoi^e  est  puni  du  fouet,  le  Uasphématenr  est 
mis  as  pilori  ;  i'usa|;e  du  Ubac  n'est  pas  traité  aoiiis£roel«- 
iement  s  Personne,  dit  h  im,  ne  se  servira  de  tabac,  à 
moins  d'avoir  apporté  au  magistrat  un  certificat  signé  d'un 
docteur  expérimenté  en  médecine ,  lequel  attestera  que  le 
labae  est  atile  ou  nécessaire  à  cette  personne.  Alo»  elle 
recevra  sa  licence  et  poum  fumer.  Il  est  défendu  à  toqt 
hebitani  de  cette  colonie  de  prendre  du  tabac  publique? 
ment,  sur  les  grandes  roules,  elic ,  etc.  9Ïm  extraits  des 
registres  judiciMies  reiatilBà  Fi^KMpie  où  le  code  bleu  étak 
en  vigueur,  ofirent  des  détails  beaucoup  plus  comiques , 
^  d'une  pruderie  teUeme&t  indécente  que  noire  piiime, 
par  égud  pour  le  lecteur,  ne  peut  reproduire  id^qu^jine 
faible  partie  de  ^ces  incroyables  détails. 

Ces  choses  se  passaient  en  16M ,  pendant  le  règne  éckb- 
tant  de  Louis  XIY  6t  le  règne  débauché  de  CimïeB  IL 
f  Le  1"^  mai  iâM ,  on  a  &il  appeler  devant  la  cour  Jecob 
Mac  Btarlifte  et  Sarah  Tnttle  pour  lescauses  eiiivenles  :  le 
jour  du  mari^  de  Jean  Potier,  Sarafa  Toltie  «Ha  cfaez 
tfîsiriss  MiwIiAe,  à  laquelle  elle  demanda  du  fil.  BUenûp 
f  envoya  «n  chercher  dans  la  chambre  de  ses  InVes ,  où  ee 
Irouvaient  le  marié  Jieani^l»',etsaftaBiine,  traslesdetts 
Mteux.  Sarah  T«tde  y  alla ,  et ,  en  «lausanc  ewec  lesdaux 
boileuK,  ee  servit...  d'expressieiisimd séantes  relativement 
)  cette  circonstance.  Alors  entra  Jacob  IMler,  &ère  de 
km  Petter  t  et  Sarah  Tmk  ayant  laissé  tomber  ses  gamst 
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Jacob  les  ramassa.  Sarah  les  lui  redemandant ,  il  rép6ndH 
qu'il  ne  les  lui  rendrait  que  si  elle  lui  donnait  us  baiser  ; 
Ur-dessus  ils  s'assirent  tous  deux ,  Sarah  Tuttle  posant  son 
bras  sur  l'épaule  de  Jacob ,  et  Jacob  tenant  embrassée  la 
taille  de  Sarah  ;  ils  restèrent  ainsi  une  demi-heure  environ 
devant  Marianne  et  Suzanne,  qpii  témoignent  aussi  que 

Jacob  donna  un  baiser  à  Sarah »  A  ce  propos,  les  té- 

millns  se  suivent  à  la  file ,  déclarant,-  cerlifiant ,  désignant 
0û  était  le  bras ,  où  était  le  front ,  où  étaient  les  lèvres ,  et 
drconstanciant  ce  baiser  £ital  avec  une  rigueur  d'analyite 
qui  mettrait  toute  la  critique  du  monde  aux  abois  et  qui 
remplit  les  trois  pages  les  plus  étonnâmes,  les  plus  pudi- 
ques, les  plus  impudiques ,  les  plus  sévères  et  en  défi- 
nitive les  i^us  licencieuses  qui  se  trouvent  dans  aucun 
roman ,  si  bien  qu'il  est  impossible  de  les  transcrire.  Jacob 
et  sa  complice  non-seulement  sont  admonestés ,  mai$  mis  k 
l'amende,  la  cour  déclarant  que  «  c'est  chose  singulière  et  à 
déplorer  éternellement  que  la  jeunesse  ait  de  pareilles  idées, 
et  que  les  personnes  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  se  corrom* 
peut  ainsi  mutuellement  En  ce  qui  concerne  Tuttle ,  elle 
est  une  corruptrice  injustifiable  du  discours  et  de  la  parole. 
Pour  ce  qui  est  de  Jacob ,  sa  manière  et  sa  conduite  sont 
inciviles,  immodestes,  corruptrices,  blasphématrices  et 
démoniaques;  »  il  ira  en  prison  et  paiera  l'amende; 

Pour  s'être  enivré,  le  pauvre  Isaîe ,  domestique  du  ca- 
pitaine Turner ,  pale  cinq  livres  sterling,  ce  qui,  eu  égard 
au  changement  de  valeur  de  l'argent,  ressemble  fort  à  trois 
eents  francs  d'aujourd'hui;  la  servante  Ruth  Acie  est  fouet- 
tée pour  avoir  menti  et  reçu  chez  elle  la  nuit  William 
Harding,  le  don  Juan  de  la  colonie;  Marthe  Malbon  subit 
le  même  châtiment  pour  avoir  soupe  avec  ce  même  bandit 
de  William  Harding  ;  Goodman  Bunt  est  chassé  du  Gonnecr 
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ticut  pour  avoir  mis.au  four  un  pâté  destiné  au  susdit  Ilar- 
ding,  et  mistriss  Hunt  femme  de  Goodman  ayant  reçu 
ou  donné  uiKcertain  baiser  relatif  au  même  personnage  « 
évidemment  redoutable,  est  fouettée  et  chassée.  Toutes 
ces  exécutions,  qui  tombent,  comme  on  le  voit,  sur  des 
baisers  et  des  pâtés,  dat^t  de  janvier  16^3.  Notre  don 
Juan  "William  Harding  poursuit  sa  carrière  jusqu'en  1651; 
en  décembre  de  cette  dernière  année,  nous  le  retrouvons; 
il  a  épuisé  l'indulgence  des  juges,  des  pères  et  des  maris. 
On  le  condamne  «  à  payer  cinq  livres  sterling  à  M.  Malbon, 
cinq  autres  livrés  à  M.  Andrews,  à  quitter  la  colonie,  et 
à  être  fouetté  très-sévèrement.  »  Triste  fin  pour  un  don 
Juan. 

Telle  était  la  législation  calviniste  qui  civilisait  et  pré- 
parait les  États-Unis.  Plusieurs  des  articles  de  son  «  code 
bleu  »  se  font  remarquer  par  leur  terrible  concision  :«  Au» 
cun  quaker  ne  recevra  le.  logement  ni  la  nourriture. — Qui- 
conque se  fera  quaker  sera  banni ,  et,  s'il  revient ,  sera 
pendu.  »  Le  crime  des  quakers,  selon  les  puritains,  était 
de  ne  pas  vouloir  tuer  les  sauvages.  Les  articles  suivants 
valent  encore  mieux  :  —  «  Art.  17.  Le  jour  du  Seigneur, 
personne  ne  courra;  oo  ne  se  promènera  pas  dans  son  jar- 
din ni  ailleurs ,  et  Ton  marchera  seulement  avec  gravité 
pour  aller  à  l'église  ou  pour  en  revenir. — Art.  18.  Le  jour 
du  Seigneur ,  personne  ne  voyagera ,  ne  fera  la  cuisine,  ne 
fera  le  lit,  ne  balaiera  la  maison,  ne  se  coupera  les  che- 
veux, ou  ne  fera  sa  barbe.  —  Art  31.  U  est  défendu  à 
tout  le  monde  de  lire  la  litargie  anglicane ,  de  fêter  la  Noël, 
de  faire  des  pâtés  de  hachis  (mince-pies)  ;  de  danser,  et  de 
jouer  de  tout  instrument ,  le  tambour ,  la  trompette  et  la 
guimbarde  exceptés.  « 

Voilà  certes  une  civilisation  qui  n'instituera  pas  de  cours 
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d'amoar.  là  i^ittittft  dé  ce  oode  blett»  qtii  tirotnlt  trts-» 
mativaM  que  h  jetitiesse  eût  de  pareilles  idées,  8*est  fiiitigCe 
péii  I  t)ett  I  malB  to  rappérts  muttiets  des  dent  seien  ft'eH 
90ût  toujours  ressèntist  ÂtljouM'hui  k  femme  âmCrieainei 
par  M  bizarre  contraste  ^  est  soumise  &  un  étouffemeat 
moral  joiht  M%  meilteuns  traitêmeiits  physiques^  Devant 
ëilé  bh  se  I6lpe ,  oh  périe  bas»  éU  a  soin  de  ne  traiter  att^ 
euil  Suj^t  qui  puisiie  lui  déplait^  ou  lé  blesser;  elle  a  là 
meilteure  pfaeei  table  tm  dans  une  voiture  publique,  et 
elle  be  po!^e  ui  influence  «  ni  confiance ,  ni  sympathie. 
On  dispose  d'elle  comme  de  qudque  those  d'incomplet  et 
de  néeessairttj  qu'il  faut  honot^k*,  puisque  le  dépôt  deft 
générations  humaines  lui  est  confié;  qu'on  doit  soigMei^» 
puisque  son  afiiublibsement  altérerait  la  pureté  et  la  fbrce 
des  l'ateS  ;  mais  qu'il  feut  tenir  en  dehors  de  toute  partiel'» 
patfon  aux  droits  iutéitectuels  et  moraux  de  l'homme.  Là 
prédication  du  dimanche  et  le  lieu-commun  dtl  Journal ,  là 
causerie  evec  k  Yoliine  et  la  phMneuade  dans  les  bèuti-^ 
ques  iotat  les  seuls  épbodes  qui  vi^^metit  lippcHlter  qilri-» 
que  fiver^on  k  la  plus  monotone  et  à  là  {4us  t^estreinlé 
dei^  éidstences.  Gomme  il  n*y  )a  dans  l'air,  Comme  fl  ne 
circule  dans  la  société  aucun  de  ces  éléments  de  oiriôsité 
inteliectuelie  dont  r£un>pe  est  remplie,  et  que  lesbommes 
hesôtogettt  q&'k  manger,  à  boire,  à  faire  fortune  sauf  à 
fûre  banqueroute;  —  h  femme  de  «m  tcôté  ne  penaà 
qn\  se  maiier  le  plus  t5t  possMe,  élève  beauc^ujl 
d*enfttat8,  et  meurt  l'esprit  étfdé  par  la  stériHté  dé  sa  tiè 
et  ta  f^Spétfdon  e<mstante  des  mêmes  devcrirs  demi-fserviie^ 
et  des  mêmes  frivolités  sans  but.  Tels  sont  les  fruits  de 
cette  austérité  excessive, ,  qui  reconnaissant  h  feÉMM 
comme  type  de  la  volupté  et  de  la  grâce,  la  cMidMftnei^ 
timre  même. 
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Dans  lç8  moeurs  dilvinistes  américainfifl,  la  femme  u'e^t 
plq3 ,  il  est  vrai ,  ua  objet  d'achat  et  de  vente  t  une  chose 
matérielle t  mais  elle  reste  passive,  timidement  docile, 
sans  ressource  et  sans  ressort  On  la  tolère  plutôt  qu'on  ne 
l'accepte ,  et  si  les  générations  pouvaient  se  multiplier  par 
quelque  autre  moyen ,  on  se  passerait  d'elle  assez  volons* 
tiers» 

Dans  les  provinces  du  sud  et  de  l'ouest,  les  familles  se 
débarrassent  de  leurs  filles  avant  même  qu'elles  soient  nu« 
biles.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  ces  Éuts  des  femmes 
de  vingt  ou  vingt  et  un  ans  déjà  veuves  de  dent  maris  ;  il 
n'est  pas  rare  non  plus  d'y  rencontrer  de  doubles  ou  de 
triples  divorces.  Toutes  les  lois  et  toutes  les  coutumes  de 
l'Amérique  tendent  à  relâcher  le  lien  des  deux  sexes,  ou  à 
les  rendre  indépendants  l'un  de  l'autre.  Il  suffit  d'un  dan- 
ger moral  exposé  parla  femme  devant  ses  juges,  pour  la  dé* 
livrer  du  lien  qui  lui  pèse  :  «  Son  mari  est  un  joueur;  -^ 
ou  il  est  trop  oisif  pour  alimenter  ses  enfapts  ;  -p>ou  illear 
donne  de  mauvais  exeoi{dea  et  des  leçons  dangurenses,  » 
Yoilà  le  mariage  rompu. 

Ainsi  s'établit  une  indépendance,  qui  assure  à  la  femme 
certains  drcHts  inférieurs  et  maintient  l'homme  dans  sa 
dure  supériorité»  Ainsi  se  formulent  une  libarté  glacée, 
une  indiiorérenGe  mutuelle  et  la  destruction  presque  défini- 
tive des  aflbctiens  vives  et  des  attachements  durables.  Je  ne 
sais  si  la  moralité  y  gagne;  plusieurs  voyageurs  prétendent 
k  contraire,  et  misa  IMartineau  est  de  ce  dernier  avis.  S'il 
Mait  l'en  croire,  les  mariages  américains  élairî mercenaires, 
c'est-à-dire  exclusivement  fondés  sur  rîntérêt,  la  corrup* 
tion  secrète  y  abonderait:  corruption  sans  passion,  débau- 
che sans  plaisûr.  Dans  la  Kouvelië-Ant^rre,  laphipartdes 
femmes  sont  mariées^^cp  vieiUiato^ui  seraient  leyrspè^ 
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res;  partout  la  spéculation  étouffe  les  sentiments  du  cœur  ; 
tout  est  immolé  aux  règles  de  rarithméiique.  Miss  Marti- 
neau,  avec  son  ardeur  de  femme,  appelle  cela  une  prosti- 
tution légale  et  se  révolte  amèrement  contre  «  la  sainteté 
du  mariage  profanée  par  l'intérêt.  »  Je  ne  puis  adopter 
aveuglément  les  véhémences  romanesques  de  la  philan- 
thrope ;  je  me  contente  d'être  le  rapporteur  d'une  accu- 
sation que  je  me  réserve  d'examiner  plus  tard  (1). 

Un  résultat  collatéral  de  cet  anéantissement  des  rapports 
entre  les  deux  sexes,  c'est ,  dit-elle ,  la  destruction  du 
ménage  et  de  la  famille.  On  va  loger  dans  un  hôtel  garnie  Le 
mari  court  à  ses  affaires,  la  femme  reste  dans  son  boudoir. 
On  dîne  à  table  d'hôte,  etcettevie  commune,  sansdomicile, 
sans  abri,  sans  foyer  domestique,  cette  vie  errante  et  à  vol 
d'oiseau  ne  déplaît  à  personne.  Les  hôtels  garnis  contien- 
nent quelquefois  jusqu'à  cinquante  ménages,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  la  réunion  accidentelle  d'un  homme  et  d'une 
femme  qui  se  rencontrent  à  peine  deux  fois  par  jour,  à 
dîner  et  à  déjeuner.  On  comprend  quelle  doit  être  l'éduca- 
tion des  jeunes  personnes  qui  passent  leur  vie  dans  ces 
parloirs  encombrés  ou  assises  à  ces  tables  entourées  de  con- 
vives de  mille  espèces  différentes  ;  la  vie  d'hôtel  garni  doit 
produire  sur  elles  le  même  effet  que  la  vie  d'estaminet 
produit  sur  les  hommes.  D'ailleurs  il  est  diflScile  d'avoir  un 
ménage  dans  un  pays  où  rien  n'est  plus  rare  qu'un  domes- 
tique. 

Le  mot  même  n'existe  pas.  Cette  personne ,  que  vous 
payez  et  que  vous  appelez  votre  help,  votre  appui,  ac- 
compagnera sa  maîtresse  à  l'église ,  vêtue  d'une  robe  de 
soie,  avec  un  chapeau  à  plume,  ou  elle  se  placera  derrière 
sa  chaise  à  table,  coiffée  en  cheveux  avec  une  couronne  de 

(1)  ¥•  le  dermer  chapitre  de  ce  volomei 
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roses  et  qd  peigne  d'or.  «  J*cn  ai  va  une,  dit  miss  Marti- 
neau,  qui,  pour  la  commodité  du  service,  avait  ajouté  à 
cet  attirail  coquet  une  paire  de  lunettes  vertes.  »  Au 
moindre  mot  et  à  la  plus  légère  observation,  vous  êtes  me- 
.nacé  du  magistrat  par  ces  domestiques,  dont  en  réalité  les 
Américains  sont  les  esclaves.  On  trouve  plus  commode  et 
moins  coûteux  d'employer  les  services  des  garçons  d'hôtel 
ganii,  mercenaires  actifs,  obéissants  et  empressés. 

La  femme  américaine  ne  s'attache  donc  à  rien,  elle  Q*a 
point  de  maison  à  tenir,  personne  ne  cause  avec  elle,  et 
ses  prétentions  à  l'originalité  de  la  pensée  seraient  plutôt 
un  sujet  d'irritation  et  de  mécontentement  pour  ses  conci- 
toyens qu'un  honneur  pour  elle.  Dans  les  maisons  qui 
tiennent  ménage,  c'est  le  mari  qui  va  au  marché,  sans 
doute  par  économie. 

Tels  sont  les  portraits  que  nous  offrent  les  voyageurs 
que  j'ai  cités,  portraits  dont  je  suis  loin  d'accepter  la  res-< 
ponsabilité  personnelle.  S'il  faut  se  fier  à  eux,  les  fem- 
mes américaines  qui  n'ont  rien  à  faire  lisent  beaucoup  et 
ne  réfléchissent  guère.  Elles  savent  en  général  plusieurs 
langues,  bien  que  l'activité  de  la  pensée  leur  manque;  la  seule 
faculté  qu'elles  cultivent  est  la  plus  humble  de  toutes,  la 
mémoire.  Jolies,  d'une  fraîcheur  délicate  et  éblouissante 
dans  la  première  jeunesse,  douées  de  toute  la  finesse,  de 
toute  la  bonté  et  de  toute  la  grâce  que  Dieu  a  départies  à 
leur  sexe,  ayant  du  loisir  pour  cultiver  leur  esprit  et  élever 
leur  âme,  de  la  richesse  pour  s'entourer  des  élégances  de 
la  vie,  que  leur  manque-t-il?  Une  société  moins  ab- 
sorbée par  le  commerce,  plus  chevaleresque,  plus  impé- 
tueuse, plus  avide  de  l'idéal,  moins  concentrée  dans 
l'intérêt.  Il  leur  manque  des  ji]%es  qui  les  stimulent  et  les 
récompensent 
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L'ancien  monde,  mftlgré  ses  noofeam  pé&diasts  âfiirM^ 
crati^nes,  cKfière  en  cela  de  la  jenne  Américpie.  B'iolt 
la  cnltare  intellectaelle  et  la  délicatesse  exquise  4e  ses 
femmes  à  flneSàçable  trace  de  ses  vieffles  insti^fioas,  mê- 
lées de  >ndSB  et  de  gràndenr,  dV>mbre  -et  de  tomière,  fa,^ 
complètes  d'ailleurs,  "ktégèllèrés  et  manVttMes  k  phiSiMrs 
^rèB,  èofrinne  tout  ce  qtti  est  %  l^ifiairiK^  At^>iifd%iii 
les  institutions  lifiérteaiiies,  '^  repômeat  %  «iiielralâi4e  et 
^ils^ptii^t  èxcKiÉ^Mtnent  inr  llntéi^êt  jy^fsomel,  pr(h 
'ûmmt  dés  rë!$tfl«iâ^xAitraft«s. 

{ÂLii  snrfilûs  rafvenirs'oihrre  encore  si  faste  durant  «céC^ 
laatiéh  'ttOi^eè,  et  sa  s^itnation  est  f&  éVidetntnent  traifritk)fi^» 
qu'il  "seritit  i^ùste  dé  croire  slttr  pafdle  'lë^  i^Htfqnes  des 
^tfrîsto'jtela  Orande-'lrétagne.  TJn  pafys  qoi  se  foriiië,  ifs 
le  jugent  comme  s'il  était  mûr  et  accOtnpli.  Us  ne  Toient 
'pais  que  les  Qualités  les  pins  aimables  et  les  plus  appréciées 
dMs^ttlCttlâeandéti  seraient  des*?ices  et  des  dangers,  ap« 
pliquééis  ail  monde  nouveau.  Ils  disent  que  seus  le  rapport 
de  rinstmctiOh  et  de  la  politesse  les  Yemmes  américaines 
sont  supériéurai  à  leurs  frères  et  à  leurs  maris.  Commetil 
ètt  séraft-H*àtitrement  î  Et  quel  besoin  les  Américains  orit- 
ils^ujonrdliuide  Ce  rafiBnementct  de  eéite  politesse  7  Quel 
bien  leur  férâletit  un  Dattte,  untlaphaêl  ou  un  Molière  7  Ils 
ont  une  tâche  bien  (dus  péuiUe  %  mener  "h  bonne  fin.  C'est 
il  eux  quUPfaut  pardonner  h  rude  ambition ,  le  négoce  ar- 
dêilt  et  impitoyable.  8i  Im  individus  y  perdent  la  patrie  en 
profite. 

MalbeureuseiJoent  i'actitité  'qu'on  exagère  abrutit.  £e 
repos,  la  rêverie ,  roubli  des  nécessités  du  Jour  f(At  mitt^ 
toutes  les  grâces  ëttoutes  lei? délicatesses.  N'attendez  aucune 
poésie  de  Ce  pitot  de  ttr-  brûlant  qui  s'appelle  un  homme 
d'affaires,  et  qui  roule  éternellement  dans  ub  cerde  d'aeU- 
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l>olitesse  de  la  démocratie.  —  Ont,  Montieur  /?  —  Conversation 
entre  deux  chapeaux* 


Qiiel^pes  coteeies  de  Pbiladdplûe  dl<âe  Mew-YoA:  es*- 
«aient  de  calquer  leurs  uas^  aurcei»  de  LoairiB  etde 
Paris  :  c'eat  cette  portioû  affectée  des. mœurs  américttnes 
que  M.  Gruqdt  a  saisie  avec  assez  de  bonheur  et  xepro* 
duite  avec  uu  aentimeat  un  peu  grossier  du  ridicole. 
Quant  à  Dickens  ,  beaucoup  plus  malin ,  ses  portraits 
se  distinguent  par  une  finesse  et  une  gaîté  souvent  pro- 
fondes. Il  ne  s'arme  pas  d'une  Me  colère  contre  la  démo- 
cratie, mais  il  signale  les  bons  côtés  qu'elle  met  en  relief  et 
les  germes  bienfaisants  qu'elle  dé?eloppe.  Parmi  ces  quali- 
tés que  les  institutions  nouvelles  de  l'Amérique  ont  évi- 
demmeottprotégées,  on  trouve  &k  première  ligne  l'activité, 
puis  la  patience»  la  complaisance  mutuelle  et  la  douceur 
dans  les  relations.  C'est  nn  gr^ind  makre  de  plnkisophie 
que  la  foule.  Cette  masse  aveugle,  cydope  qui  n'a  pas  d'ceil 
et  qui  est  mue  par  ses  instincts ,  force  chaque  membre  de 
la  communauté  à  ne  pas  exagérer  sa  propre  valeur  et  à 
compter  pour  beaucoup  ses  semblables.  On  se  porte  mu- 
tuellement secours,  on  s'entr'aide,  on  tolère  le  voisin. 

L'habitude  de  la  démocratie  a  même  donné  aux  Améri- 
cains du  Nord  une  sorte  de  politesse  banale,  une  complai- 
sance d'assentiment  qui  deyieat  insipide.  Tout  le  monde  est 
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de  l'avis  de  toot  le  inonde  et  le  lieu-commun  devient  pour 
chacun  un  asile  assuré. 

Dickens  a  écrit  là-dessus  quelques  chapitres  délicieux. 
Selon  lui,  le  fonds  de  la  langue  anglo-américaine,  c'est  : 
Oui,  monsieur  t  mots  qui  ne  peuvent  blesser  personne , 
et. que  tes  citoyens  des  États-Unis  répètent  à  tout  bout 
de  champ  avec  des  inflexions  diverses.  «  J'ai  entendu , 
dit* il,  ce  terrible  oui,  monsieur!  plus  de  deux  mille  fois 
dans  une  journée.  Il  retentissait  comme  les  cloches  et  sem- 
blait ,  comme  elles ,  se  prêter  à  tous  les  mouvements  de 
l'esprit^  exprimer  tontes  les  sensations ,  suppléer  k  toute 
espèce  de  causerie  et  remplir  les  lacunes  de  Tintelli- 
gence  et  du  loisir.  Par  exemple  la  voiture  publique  s'ar- 
rête devant  une  auberge  de  la  grande  route  par  une  chaude 
journée.  La  porte  de  la  taverne  est  déjà  obstruée  de  con- 
vives impatients  qui  attendent  le  dîner  et  qui  jouissent  des 
rayons  bienfaisants  du  soleil.  Un  personnage  robuste  coiffé 
d'un  chapeau  gris  s'est  établi  sur  l'un  de  ces  fauteuils  aux 
pieds  ronds  si  communs  en  Amérique ,  et  qui  bercent  par 
leur  mouvement  oscillatoire  le  gentilhomme  qui  s'y  assied. 
Une  tête  passe  par  la  portière  de  la  voiture ,  elle  porte  un 
chapeau  de  paille;  croyant  reconnaître  le  chapeau  gris, 
elle  engage  avec  lui  la  conversation  suivante  : 

Le  chapeau  de  paille.  —  Je  suppute  bien  quand  je  dis 
que  c'est  le  juge  Jefferson  que  je  v(ms  7 

Le  chapeau  gbis  ,  se  balançant  toujours ,  parlant  len- 
tement ,  sans  aucune  émotion  et  sans  regarder  le  chapeau 
de  paille  :  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  be  paille.  —  Juge ,  il  fait  chaud. 

Le  chapeau  gris.  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille.  -—Il  a  fait  une  petite  pincée  de 
froid  la  semaine  dernière,  juge? 
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Le  chapeau  gris.  —  Oui ,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille,  avec  la  même  graviié  :  —  Oui, 
monsieur. 

Il  se  fait  alors  une  pause  ,  et  les  deux  lêles  se  contem- 
plent mutuellement  avec  un  grand  sérieux. 

Le  chapeau  de  paille,  reprenant  la  parole  : — Si  mon 
calcul  est  juste ,  votre  grand  procès  des  corporations  doit 
êlre  fini ,  juge  7 

Le  chapeau  gris.  —  Ouï,  monsieur. 

Le  chapeau  de  paille.  —  Quel  en  est  le  résultat  ? 

Le  chapeau  gris.  —  En  faveur  de  rintîmé,  mon- 
sieur ! 

Le  chapeau  db  paille,  inlerrogativement:  —  Oui, 
monsieur? 

Le  chapeau  gris,  aflBrmaiivement:  —  Oui,  monsieur! 


Tous  les  deux  en  duo ,  très-lentement,  et  en  regardant 
ceux  qui  passent  : 

—  Oui,  monsieur. 

Nouvelle  pause.  Ils  se  regardent  encore  plus  sérieuse- 
ment qu'auparavant. 

Le  chapeau  gris.  —  Cette  voiture  est  en  retord ,  si  je 
calcule  bien. 

lE  CHAPEAU  de  padlle  ,  sur  le  ton  du  doute  :  —  Oui , 
monsieur  1 

Le  chapeau  gris  ,  regardant  à  sa  montre  :  —  Oui,  mon- 
sieur; de  deux  heures. 

Le  chapeau  de  paille  ,  en  élevant  ses  sourcils  et  d'un 
air  de  profond  étonnement  :  —  Oui ,  monsieur  I 

Le  chapeau  gris,  d'un  ton  positif ,  en  remettent  sa 
montre  dans  son  gousset  :  —  Oui.  monsieur. 
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Tons  les  autres  voyageurs  se  parlant  l'un  à  l'autrer  flans 
l'intérieur  de  la  voiture]:  —  Oui,  messieurs. 

Le  cocher  se  retournant ,  et  d*un  ton  de  mécontente- 
ment très-vif:  —  Non,  messieurs. 

Le  chapeau  de  paille  ,  s'adressant  au  cocher,  et  avec 
un  certain  respect  ;  —Oui,  monsieur;  mais  il  me  semblait 
que  les  derniers  milles  nous  avaient  coûté  on  asses  bos 
bout  de  temps  ;  c'est  un  fait  et  un  calcul. 

Gomme  le  cocher  ne  voulait  pas  entrer  dans  cette  con- 
troverse., dont  le  sm'et  ne  s'accordait  guère*  avec  ses  idées, 
un  autre  VQyageur  prit  la  parole  et  s'écria  : 

«  —  Oui,  monsieur  !  » 

Le  chapeau  de  paille,  par  politesse ,  lui  répondit  de  mê- 
me, et  le  chapeau  gris  répéta  les  susdits  mots  sacramentels  ; 
enfin  le  chapeau  de  paille  demanda  au  chapeau  gris  si  cette 
voiture  n'était  pas  neuve.  11  reçut  la  réponse  accoutumée. 

Le  chapeau  de  paille.  —  Je  m'en  doutais.  Elle  répand 
june  focte  odeur  de  vernis.,  monsieur  ? 

Le  chapeau  gris.  —  Oui,  monsieur. 

Tous  les  voyageurs,  du  fond  de  la  voiture.:  -^Oui,  mon* 
sieuc. 

Le  chapeau  gris,  s'adressant  en  général  et  en  particu- 
lier à  chacun  des  voyageurs:  —  Oui ,  messieurs  I 

Enfin  la  capacité  de  chacun  pour  la  conversation  se  trou- 
vant épuisée,,  le  chapeau  de  paille.,  qui  était  évidemment 
le  plus  actif  comme  le  plus  bavard  de  ces  citoyens  de  l'A- 
mérique,  ouvrit  la  porta,  s'élança  de  la  voiture  sur  la 
grande  route ,  et  de  la  grande  route  dans  la  salle  à  manger,  n 
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Cet  affidhUflfiementjda  caractère  indiTidael,  cette  i 
Ile  fataner  ipd^qae  eenM»t«i»itte  igatlfe^de  h  ewrtm'iwttion, 
^Nst  asNBiteeÉtipeBpèiMl  et  iasjgnlaBt  4ximm  MiAiela 
mwMKéÊiH  ébàlt^VÊktikàd  et^atigaMe.  -On  eAéami^  ma 
est  hoafikaHer,  <on  ae  dialimitle,  oate^itiie^icm  oMe  «m 
4rok  aa  droit  de  toas.  iki  peid  aiosî,  avec  râprelé  et  les 
saillies  ^aiguCbda  caractère  lurtorel,  la  naïveté  sauvage,  Fo* 
viginalité  et  h  wriété  piqmnie  qui  irésoltent  des  >GODtias- 
les,  Miite  Martioeatt»  qm  ne  cesse  d^eadter  sa  répaUîque 
'ehérie,  s'étonne  ^quedes  Américains  passent  leur  vie  à  se 
flatter  mntneUement, et Ifrdégoût  qne lui  inspire  cette  ada« 
lation  de  tons  envers  tons  loi  dicte  ane  comparaison  hardie 
pour  une  dame  anglaise^:  «  J'en  snisplos révoltée,  dit-elle, 
que  de  cette  cotttnine  imnicmde  de  fumer  et  de  cracher 
partout ,  qui  'Msse  des  traces  dans  les  sdoos ,  dans  les  bou- 
doirs et  dans  la  ctambre  des  députés.  ^  Le  fèee  flatte  le 
fils  et  le 'fils  ftitte  4e  père,  à  ce  défaut  de  sincérité  vient  se 
joindre  un  mépris  général  pour  les  vertus  et  les  éloges  que 
ronaeeordeàtoQssansy  r^ardarde  près.  Un  misérable 
chargé  de  banqueroutes  frauduleuses  et  soupçonné  de  faux 
vient^^il  à  mourir,  «)n  éloge  funèbre  retentit  dans  toutes  les 
élises.  Un  méchant  livre  paniît-il,  les  journaux  débordent 
de  panégyriques.  L'orateur  flatte  le  peuple,  le  peuple  flatte 
Torateur.  Uns  eeelésiaatiqties  louent  leurs  ouailles,  et  les 
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ouailles  se  disent  éblouies  de  la  supériorité  de  l'ecclésiasti- 
que; les  professeurs  admirent  leurs  élèves,  et  les  élèves 
grandissent  démesurément  le  mérite  de  leurs  professeurs. 
Tout  cda  est  puéril ,  vulgaire,  et  ce  qui  est  pis,  égoïste. 
Chacun,  dans  ce  pays  de  liberté,  se  fait  de  Féloge  qu'il 
prodigue  une  monnaie  avec  laquelle  il  achète  d'avance  l'é- 
loge d'autrui.  On  jette  au  nez  d'un  égal  qui  pourrait  nuire 
un  mensonge  d'admiration  auquel  répond  un  autre  men- 
songe. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'Anglaise  miss  Martine»!  ni 
Tofficier  de  marine  Marryatt  qui  accusent  l'Amérique  ré- 
publicaine de  ce  défaut  de  sincérité  et  de  liberté.  U 
a  paru  à  Boston,  en  1835 ,  un  petit  volume  intitulé  : 
Pensées  sérieuses  sur  Cépoque  actuelle;  nous  lui  emprun- 
tons le  passage  suivant  :  «  Sans  cesse  la  vanité  folle  de  nos 
journaux  répète  que  nous  sommes  le  peuple  libre  par  ex- 
cellence, que  chez  nous  la  liberté  de  la  pensée  et  de  Topi  • 
nion  est  complète.  £h  bien  !  je  défie  tout  observateur  de 
citer  une  seule  de  nos  provinces  où  la  pensée  et  l'opinion 
soient  libres.  C'est  an  contraire  un  fait  déplorable ,  que 
dans  aucun  lieu  du  monde  l'intelligence  n'est  plus  es- 
clave qu'ici.  Nulle  part  on  n'a  vu  s'établir  de  despotisme 
plus  dur  et  plus  écrasant  que  celui  que  l'opinion  publique 
exerce  parmi  nous,  enveloppée  de  ténèbres,  monarque 
plus  qu'asiatique,  illégitime  dans  sa  source ,  tyran  qu'on 
ne  peut  ni  accuser  ni  détrôner;  irrésistible  quand  elle  veut 
étouffer  la  raison ,  réprimer  l'action ,  imposer  silence  à  la 
conviction  ;  soumettant  les  âmes  timides  qu'elle  fait  ramper 
devant  le  premier  imposteur.  Soyez  charlatan ,  emparez- 
vous  pour  un  moment  du  préjugé  populaire  ;  vous  forcez 
les  sages  à  fuir  et  à  se  cacher ,  jusqu'à  la  minute  faUle  où 
un  imposteur  nouveau  viendra  vous  détrôner.  Telle  est  la 
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situation  morale  et  intellectuene  de  rÂmérique,  la  moins 
libre  en  réalité  de  toutes  les  régions  du  monde  (1).  » 

On  a  pu  remarquer,  dans  le  dialogue  singulier  des 
Américains  que  Dickens  a  raillés  tout-à-l'heure ,  quel- 
ques mots  bizarrement  appliqués,  je  suppute,  je  cal- 
cul€,}e  combine;  ce  sont  des  locutions  particulières  au 
dialecte  anglo-américain.  Les  traits  principaux  de  ce  dia- 
lecte méritent  d*être  recueillis.  To  calculate  (supputer) 
remplace  les  mots  penser  et  supposer*;  to  guess  (deviner) 
est  employé  à  tout  moment  au  lieu  de  croh*e  ou  imaginer. 
Au  lieu  de  directly  (tout  de  suite),  on  vous  répond  :  «  tout 
droit  devant  vous ,  right  away.  »  Ces  étranges  altérations 
peuvent  être  étudiées  sur  place,  an  moment  même  où  elles 
s'opèrent  L'Amérique  transforme  en  les  conservant  les 
vieux  mots  de  la  mère-patrie,  comme  l'Italie  a  changé  le 
sens  du  mot  vtWti,  dont  elle  a  fait  la  science  des  arts,  et  la 
Grèce  le  sens  du  mot  timè  qui  était  autrefois  «  l'honneur» 
et  qui  est  aujourd'hui  «  l'argent.  »  Ce  qui  peut  paraître 
aussi  fort  logique,  c'est  que  ce  peuple  d'avenir  et  d'attente 
ne  dit  jamais  «  je  conjecture,  ou  j'imagine  »,  mais  j'ar- 
tends,  «  Attendre,  deviner  et  calculer  »  sont  les  trois  mots 
sacramentels.  Dans  le  wagon  d'une  machine  à  vapeur,  dit 
M.  Dickens,  il  est  à  peu  près  certain  que  vous  serez  ac- 
costé de  la  façon  suivante  : 

«  J'attends  (je  conjecture)  que  les  chemins  de  fer 
d'Angleterre  sont  semblables  aux  nôtres?  » 

«  Vous  répondez  :  NonI 

»  —  L'Américain  reprend  avec  l'accent  interrogatif  : 

»  —  Oui?  Et  quelle  différence  y  a-t-il  entre  les  nôtres 
et  les  vôtres  7 

(1)  Soher  thougM$  an  tke  êtatê  of  ihe  timSj  p.  27  ;  Boston,  183$. 

Digitized  byCnOOQlC 


270  U  GONTBRSATION 

n  Vous  le  satisfaites,  k  chaque  pause  de  votre  commen* 
taire,  il  s*écrie  : 

»  —  Oui?  Pais  il  continue  dans  son  idiome  : 

»  —  Je  devine  (je  présume)  que  vous  n'allez  pas  plus 
?ite  en  Angleterre  7 

»  —  Pardon,  répondei-vous. 

»  —  Oui?  réplique-t'il,  et  il  se  tait  poliment,  persuadé 
que  vous  mentez.  Il  mord  pendant  dix  minutes  la  pomme 
de  sa  canne,  et  s'adressant  à  cette  pomme  autant  qa*à 
vous  : 

»  —  Les  yankies  sont  comptés  (regardés  comme)  un 
peuple  qui  va  de  V avant,  et  ferme!  (Aller  de  l'avant,  going 
ahead,  est,  en  Amérique,  la  plus  grande  marque  de  civili- 
sation possible.)  Vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  ré- 
pondre : 

»  —  Oui?^ —  et  rAméricain  répète  affirmativement 
et  de  la  façon  la  plus  vigoureusement  appuyée  :  Ouil  » 

Ces  circonstances  familières  et  intimes  trahissent  les 
vrais  penchants  d*ane  nation  ;  celle-ci  est  trop  jeune  en- 
core et  trop  puissante  déjà,  trop  incomplète  et  trop  riche, 
pour  échapper  aux  susceptibilités,  aux  faiblesses,  à  la 
morgue,  aux  niaiseries  des  parvenus.  Devant  tous  les 
voyageurs  les  Américains  se  replient  avec  cette  espèce  de 
sensibilité  souffrante  et  nerveuse  qui  ne  développe  pas 
sous  son  jour  le  plus  favorable  le  caractère  national  ;  n'a- 
percevant plus  que  ce  côté  timide,  les  Anglais  sont  inexo- 
rables ;  ils  notent  les  défauts  ^  ils  oublient  ou  effacent  les 
qualités  des  Américains. 

Là-dessus  miss  Martineau  disserte  à  perte  de  vue,  Basil 
Hall  babille ,  Dickens  plaisante  et  Marryatt  se  met  en  co- 
lère. On  tient  rarement  compte  des  passions  de  l'écrivain  ; 
€'est  ccipeudant  là  le  moUle^  le  vent  gui  souffle  .dans  la 


Digitized 


by  Google 


AUX  ÊTATS-tNIS.  371 

foile  et  qui  coudait  le  bateau.  Les  rancunes  des  Anglais 
les  Bveaglent  quand  ils  s'occupent  de  l'Amérique.  Ils 
choisissent  ses  plus  mauvais  aspects  et  nous  les  présen- 
tent; mais  que  ne  peut-on  pas  dire  de  ce  pays  qui  con- 
tient tout)  se  fait  de  toutes  pièces,  change  toujours i 
s'étend  de  tous  côtés»  n'a  de  limites  naturelles  que  les  deux 
Itiers)  ne  sait  pas  hii-même  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  peut,  ce 
qu'il  doit,  ce  qu'il  sera,  —  qui  n'a  ni  passé ,  ni  présent, 
tna»  un  avenir  sans  bornes  !  Tous  peindrez  sous  les  cou- 
leurs les  plus  diverses  la  vie  des  squatters  qui  luttent  avec 
le  désert,  celle  des  fanatiques  qui  dansent  en  hurlant  dans 
les  bois  et  celle  des  marchands  qui  traversent  les  États  de 
l'Union,  comme  les  étoiles  filent  au  del  ;  toutes  ces  des- 
criptions isolées  jBeront  inexactes.  Réunies  et  groupées, 
elles  donneraient  une  idée  juste  de  la  démocratie  améri- 
caine, embryon  gigantesque ,  amas  de  molécules  errantes 
qui  plus  tard  formeront  un  ensemble  colossal  (  1). 

Il  semblerait  que  le  dimat  de  l'Amérique  septentrionale 
eût  d^  exercé  sur  les  fils  des  puriuios  une  actkm  qui  les 
rapprocherait  des  anciens  habitants  des  forêts  américaines.. 
La  prédHection  pour  les  grandes  images  et  les  vastes  méta- 
phoresv  l'amour  de  la  vie  errante,  la  froideur  dans  les  rela» 
tioBs  CAtre  les  deux  sexes,  froideur  mêlée  de  dignilé,  sem- 
blent des  caractères  empruntés  aux  aborigènesi  soit  que  b 
température  ait  modifié  la  race  anglo-saxonne  ou  que 
Texempte  des  peaux-rouges  ait  été  contagieux.  D«is  les 
romans  les  plus  remarquables  de  Gooper,  le  sauvage  rouge 
et  le  squatter  se  touchent  on  jdutôt  se  confondent 

Xi)  V.  plqs  bar,  le  dernier  chapitre  de  cet  ouYrase  :  Aviii»  mn 
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L*anciennesèvc  de  la  race  se  combine  donc  avec  l*actIon 
d*uii  climat  nouveau,  avec  la  philosophie  du  xviir  siècle» 
avec  Tesprit  démocratique  »  et  enûa  avec  l'esprit  puritain, 
dont,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  tontes  les  traces  ne  sont 
pas  effacées.  Plusieurs  scènes  rapportées  par  Marryatt  et 
Dickens  rappellent  vivement  l'époque  de  Gromwell;  on 
croit  lire  une  page  de  Butler  ou  un  roman  de  "Walter 
Scott. 

Voici  un  prédicateur  qui ,  ayant  été  marin  dans  sa  jeu- 
nesse ,  forme  une  congrégation  de  marins.  Il  plante  le 
drapeau  naval  sur  son  église  et  conserve  dans  sa  chaire 
toutes  les  allures  d'un  capitaine  de  navire.  La  première  fois 
qu'il  prêche,  on  le  voit  arriver,  une  grosse  Bible  in-quarto 
sous  le  bras  gauche  et  frappant  sur  le  bois  de  sa  chaire  : 
«  D'où  viennent  ces  gens-là?  D'où  viennent  ils?  Qui  sont- 
ils?  Où  vont-ils?  Ah  çàl  répondrez-vous?  »  Alors  il  se 
met  à  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chaire,  ton- 
jours  la  Bible  sous  le  bras  ;  puis  il  reprend  :  «  Vous  ve- 
nez de  là-bas,  mes  enfants,  vous  venez  de  la  cale  du  péché. 
C'est  de  là  que  vous  venez.  £t  où  allez-vous?  »  Nouvelle 
promenade  dans  la  chaire  :  «  Où  vous  allez  ?  au  perroquet 
de  misaine!  Là-haut!...  (forte);  là-haut!...  ( fonissimojj 

là-haut! ( rinforzando).  C'est  là  que  vous  allez,  vent 

frais,  filant  cent  nœuds  à  l'heure.  »  Autre  promenade  dans 
la  chaire,  la  Bible  sous  le  bras. 

Il  y  a  place  pour  tout,  on  le  voit,  pour  le  passé  commie 
pour  le  présent,  dans  un  pays  si  vaste;  excentricités  an- 
glaises, nouveautés  françaises,  échantillons  de  mœurs  ar- 
riérées y  tiennent  à  l'aise.  L'accroissement  de  la  popula- 
tion est  proportionnel  au  cadre  énorme  qui  la  renferme. 
La  seule  petite  ville  de  Rochester,  qui  comptait  en  1815 
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SSl  âmes,  est  aojoarâ'hui  de  15,000  (1).  Elle  a  plas  qae 
triplé  en  trois  ans  ;  onze  ans  ont  su£B  pour  atteindre  cette 
Binhiplîcation  effrayante  de  vingt-six  fois  le  nombre  pri- 
mitif, Qnand  on  pense  que  de  telles  opérations  ont  lieu  sur 
toute  la  face  de  l'Amérique  sans  que  personne  s'en  donte 
et  sans  qu'il  y  paraisse,  on  reconnaîtra  sur  quelle  échelle 
travaille  cette  société  géante  et  enfant  Elle  marche  si  vite 
et  à  si  grands  pas ,  qu'on  ne  doit  pas  se  montrer  exigeant 
sur  l'élégance  de  ses  poses. 

'  EHe  est  bien  un  peu  puérile  et  se  hâte  d'enterrer  notre 
Europe  avant  que  cette  dernière  soit  morte  ;  elle  fait  des 
villages  qui  se  nomment  Paris  et  des  bourgades  qui  s'ap- 
pellent Rame.  Ce  vieux  monde  renouvelé ,  cette  géogra- 
phie  ancienne  en  habits  de  carnaval  prêtent  à  la  plaisan- 
terie; Syracuse  auprès  d'Orléans,  Chartres  auprès  de 
MemphiSt  Canton  à  côté  de  Venise.  Le  vieux  globe  se  dé* 
double;  tout  déteint  sur  cette  sphère  jeune  et  inconnue. 
Vous  traversez  Troie ,  vous  arrivez  à  Pontoise;  de  là  vous 
passez  à  Mondaga,  à  Tchecktawasaga;  vous  vous  trouvez 
dans  le  faubourg  de  Corinthe»  d'où  vous  arrivez  à  Madrid; 
el  successivement  Thèbes,  Tripoli ,  Schenectady ,  Tomp* 
kina,  Babylone,  Londres,  Sullivan  et  Naples  passent  sous 
vos  yeux.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  c'est  le 
progrès»  constant  de  toutes  ces  localités.  Là  où  le  capitaine 

(i)      La  population  de  Rocfaester  était,  en  1815,  de  8S1. 

—  —  —  en  1818,  —  i,pA9. 
^  _  -.  en  4820, —1,502. 

—  —  —  en  1822,  -  2,700. 

—  —  —  ^      en  1825,  —  5,273. 

—  —  —  en  1826,  —  7,669. 

—  —  —  en  1827,  —  8,006. 

(TaMar  êtatiitieal  Vicw$). 
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BmI  Biil  aratt  latasé  deux  booiiqiies  el  «ne  égUse»  Bfoik 
toa  trouve  une  boaigade;  trois  ans  après  »  misa  Martioeao 
y  toit  une  petite  ville;  eofia  Charles  Dickens»  deux aimtai 
plus  tard ,  y  admire  deabôteb,  uitbMtretiu  oiail»  w 
port  et  âne  jetée. 

Ceet  ue  rapidité  de  végéutioa  miraeaieiiae.  ToM 
poosKt  ai  1*00  pe«t  ee  servir  d'an  mot  vnlgaiie,  comme 
des  cbampigMiis.  Demaadei  doue  à  du  peuple  qui  va  si 
vite  une  société  achevée!  Cette  nalioe  rapidemeet  parve^ 
we  a  les  débuts  des  parveaoes ,  la  siisceptibiliié,  Toaten- 
latioii«  la  vanité,  l'esprit  de  domination,  rioqniétude  aor 
l'opioies  pvdiiiqiML  On  ne  doit  pas  e*en  étonner  ai  vouloir 
jonk  du  bien-étra  daaa  une  te^e  en  dans  une  maison  qui 
se  faatk,  soosleeeupdesmarieaoxqMretentiasent.sooa 
rardeur  des  flkmmes  qui  pétilent,  pemil  les  cydopesqui 
ne  penasBt  qu'à  leur  esuvre;  câmment  leor  impoter  k 
crime  eetfe  actif iié  paisauie  ijpri  lut  km  forae  et  leur 
gnmleort 


SVL 


Sapentitioo  de  l'opinion  publique.  —  La  presse  américaine.  • 


L'opinion  et  la  presse ,  son  ministre  et  son  esclave,  ont 
fait  en  dbuériqpiede^  ravages  extraordinaires  et  accompli 
d'increyaUesQsurpalaons.  U  semble  qu'il  faille  à  tous  les  peu* 
pies  UB  i)iw,«tiqpie  lai(ùde  l'humanité  soit  de  se  soumet- 
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tré  11  ntk  potiToir  comme  celle  dn  pouvoir  est  d*abuser.  Les 
Américains,  tout  en  professant  les  principes  démocratiques, 
ont  créé  le  pouvoir  de  l'opinion  et  s'y  soumettent  Ce  poch 
voir  en  est  arrivé  à  l'iibus  ;  comme  il  est  du  choix  de  la  na- 
tion, la  nation  l'encourage.  Armé  d'un  journal,  c'est-à- 
dire  d^une  des  batteries  de  l'opinion ,  vous  pouvez  impu- 
nément piller  (et  assassiner.  Yeur-on  savoir  ce  dont  est 
capable  un  journal  en  Amérique?  La  récente  anecdote  que 
voici  éclairera  le  lecteur  : 

Un  créancier  vient  rédamer  la  somme  qui  lui  est  due  *, 
son  débiteur  se  libère  au  moyen  d'un  couteau  qui  tue  le 
créancier.  Le  cadavre  reste  sur  le  plancher;  pour  se  déli- 
vrer encore  de  ce  nouvel  embarras,  le  meurtrier,  qui  est 
un  libraire,  découpe  le  cadavre,  le  sale  proprement,  place 
les  morceaux  dans  une  botte  entre  six  couches  de  sd, 
cloue  la  botte,  la  goudronne,  l'enveloppe,  la  ficelle,  Téti* 
quette,  et  y  ajoute  cette  inscription  :  Porc  salé.  Tout  cela 
se  passe  à  Boston.  La  boîte  est  jetée  à  bord  d'un  vaisseau 
et  expédiée  je  ne  sais  où.  Par  malheur,  l'homme  salé  avait 
du  sang,  et  le  sel  n'était  pas  en  quantité  suflBsante;  le  sang 
toula,  et  la  botte  ouverte  envoya  le  libraire  Golt  (c'est  soA 
nom)  répondre  de  son  atroce  cuisine  devant  un  jury  de 
citoyens  américains.  Trois  fois  jugé,  trois  fois  remis  en 
cause,  toujours  condamné,  toujours  vivant,  il  existait  en- 
core en  18&5,  et  l'on  s'intéressait  à  lui;  ses  parents  étaient 
riches,  ses  amis  puissants,  il  n'était  pas  de  sang  mêlé,  il 
tenait  d'une  part  au  commerce  et  ^une  autre  aux  }our« 
naux.  Beaucoup  le  plaignaient. 

tJn  journal  de  New-York,  dirigé  par  un  nommé  Bennett 
ami  de  Coït  trouve  h  cause  dn  valeur  bonne  et  curieuse  à 
défendre,  et  3  la  défend.  Il  ne  nie  pas  la  salaison,  ceseraft 
VbsurAe  et  maladroit]  i)  favone  et  s"^  prend  «otrement 
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Le  premier  New  -York  écrit  par  Coït  donne  en  gros 
caractères  la  description  de  la  séance  arrangée  en  mélo* 
drame.  «Voici  la  boîte,  les  morceaux,  le  couperet,  les  habits; 
«  quel  supplice  pour  Taccusé  1  »  s'écrie  Bennett.  —  «Voici 
$a  femme,  ses  enfants,  ses  amis!  Pauvre  homme,  dans 
quelle  surexcitation  et  quelle  ivresse  se  trouvait-il  plongé 
quand  il  a  salé  son  semblable  !  »  Les  dix  heures  de  supplice 
du  criminel  pendant  le  procès,  sa  douleur,  son  repentir,  sa 
confession  (confession  fausse  qui  le  disculpe),  occupent 
deux  ou  trois  pages;  plus  le  journaliste  écrit,  plus  il  s^at- 
lendrit  «  Subir  une  telle  torture,  dit-il,  c'est  avoir  été  puni 
d'une  manière  au  moins  suffisante.  0  Coït  !  qu'avez-vous 
fait  !»  —  On  n'a  pas  lu  deux  ou  trois  pages  que  l'on  se 
sent  attendri.  Ce  vertueux  assassin  vous  fend  le  cœur. 
Lorsque  le  jury  passe  huit  heures  à  délibérer.  Coït  ne  de« 
vient  pas  seulement  un  objet  de  pitié,  c'est  un  héros.  — 
«  Coït,  dit  le  journaliste,  étend  son  manteau  sur  les 
banquettes  et  s'endort  paisiblement  pendant  que  sa  mort 
ou  sa  vie  se  décident.  »  Il  dort,  ce  juste,  et  le  prési- 
dent du  jury  vient  d'une  voix  tremblante  lui  annoncer  la 
sentence];  plusieurs  membres  du  jury  fondent  en  larmes; 
Coït  est  attéré.  Enfin  l'admirable  journaliste  s'écrie  :  «Sera- 
t-il  pendu!  C'est  la  question.  Lui  accordera-t-on  une  ré- 
vision du  procès?  £t  le  gouverneur  osera-t-il  lui  don- 
ner sa  grâce  ?  » 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  l'on  n'a  pas  osé  punir  le 
meurtrier  ;  la  main  du  bourreau  n'a  pas  touché  le  protégé 
de  l'opinion,  et  Coït  s'est  suicidé  après  trois  ans  de  dé- 
lais. 

Quelques  citoyens  des  États-Unis  qui  ont  eu  le  courage 
de  dire  la  vérité  ont  couru  des  dangers  très-réels.  «  Le 
libre  penseur,  s'écrie  à  ce  propos  un  Américain ,  oà 
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se  réfagiera-t-il  bientôt?  Pour  s'exprimer  sans  réticence 
sur  une  contrée  ^quelconque ,  faudra-t-il  fonder  une  im« 
prinierie  dans  une  ile  déserte,  du  côté  du  pôle  ?  La  facilité 
et  la  rapidité  des  communications  semblent  avoir  réprimé, 
au  lieudeTencourager,  Tindépendance  des  idées,  et  bientôt 
Ton  reconnaîtra  avec  étonnement  que  la  typographie,  ce  se- 
cond Verbe  de  Thumanité,  lui  a  été  donnée,  comme  la  pa- 
role ,  pour  déguiser  sa  pensée.  »  Les  penseurs  indépen- 
dants, qui  osent  écrire  de  telles  choses,  vrais  héros  du 
courage  moral,  Glay,  Webster,  le  docteur  Channing ,  Fe« 
nimore  Cooper  et  Garrisou  doivent  être  cités  avec  hon- 
neur. 

Garrison  a  soutenu  les  droits  de  l'esclave  au  péril  de  sa 
vie,  et  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  l'esclavage  fût  aboli.  Mais 
dans  la  Caroline  où  personne  ne  veut  servir,  comment  se 
passer  d'esclaves  7  Les  sonnettes  sont  bannies,  sous  pi*étexte 
que  cet  usage  est  humiliant  Les  domestiques  ou  plutôt 
ks  aides  {helps),  car  il  n'y  a  pas  de  domestiques,  vous 
laissent  attendre  des  heures  entières. 

Ce  chapitre  des  domestiques  es^  fécond ,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  en  originales  aventures.  Une  maltresse  de 
maison. attendait  quelques  amis  à  souper  ;  ils  vinrent  tard  ; 
les  mets  étaient  déposés  dans  un  de  ces  poêles  portatifs 
destinés  à  conserver  la  chaleur  et  placés  dans  le  lieu  du 
repas.  Lorsque  les  convives  entrèrent ,  on  aperçut  le  do- 
mestique assis  à  table  et  démolissant ,  pour  son  usage  per- 
sonnel, une  très-belle  volaille;  aux  reproches  qui  lui  furent 
laits  il  répondit  :  «  Personne  ne  venait,  tout  aurait  été 
froid.  »  Un  autre  laquais,  dont  miss  Martineau  raconte 
l'histoire,  reçut  de  sa  maîtresse  Tordre  de  ne  rien  faire  et 
de  ne  rien  dire  pendant  toute  la  soirée ,  mais  d'examiner 
seulement  si  chacun  avait  du  sucre  et  du  lait  dans  son  thé. 
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Pendant  den  heures  à  peu  près ,  il  aecomplit  fidèiemeat 
cette  mission ,  puis  il  ouvrit  la  porte  et  s'en  alla.  Un  re- 
mords le  prit  tout-à-coup;  entrebâillant  la  porte  il  s'a- 
dressa aux  personnes  qui  occupaient  un  canapé  :  «  Ohé  « 
là-bas  1  cria-t-ii  de  toutes  ses  forces,  avez-vous  encore  da 
sucre  T  » 

Ce  n^est  pas  sedement  dans  les  relations  de  domesticité 
que  la  destruction  des  classes  se  fait  sentir.  Là  comme  en 
France,  le  commerce  et  la  production  s'abaissent.  Les 
acheteurs  ne  se  classent  plus;  les  consommateurs  sont  sur 
un  pied  d'égalité  ;  les  fabricants  et  les  vendeurs  n'ont  plus 
qu'un  seul  niveau.  On  fait  vite  et  assez  bien  pour  que  la 
marchandise  soit  acceptée.  On  fabrique  an  pas  de  course  et 
on  achète  de  même  :  de  là  une  médiocrité  générale  dans 
les  produits. 

Allemands,  Espagnols,  Iri^oidais,  Écossais  et  Français, 
tombant  à  la  fois  dans  la  masse  anglo-saxonne  et  hollan- 
daise, ancien  fonds  de  la  colonie,  produisent  un  résultat 
curieux;  ces  couleurs  hostiles  s'amortissent  et  s'éteignent, 
comme  la  fusion  de  toutes  les  nuances  aboutit  sur  la  palette 
&vm  peintre  à  une  teinte  grise  et  sans  nom^ 

Ce  n'est  pas  qu'H  n'y  ait  là-bas  de  terribles  drames.  Du 
côté  des  montagnes  Rocheuses  et  vers  les  régions  du  sud,  la 
vie  des  colons  est  sauvage  à  épouvanter  ;  la  loi  se  tait  ou  reste 
impuissante;  il  se  fait  dans  ces  solitudes  des  actions  effroya- 
Ues  et  inconnues.  On  ^est  fort  étonné  en  Europe  de  cette  as- 
sodation  indoustanique  des  Tbugs  et  des  Phans^rs,  qui 
étranglaient  scientifiquement  les  voyageurs  sur  les  grandes 
routes  et  qui  constituaient  une  secte  religieuse.  Le  petit 
volume  publié  à  Boston,  et  intitulé  :  Vie  dt  Murel  et  ses 
CùnfessionsspTGViye  que  le  même  genre  d'association,  sou- 
mis à  des  lois  plus  raffinées,  comme  il  convient  aux  petits- 
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fils  de  la  vieille  civilisation  européenne,  existait,  il  y  a  cinq 
ans  seulement,  aux  États-Unis.  Même  concours  de  volontés 
pour  le  mal  et  pour  le  lucre,  môme  cupidité,  même  secret, 
même  régularité  savante  dans  Texécution  des  meurtres; 
Il  suffit  de  parcourir  les  procès-verbaux  des  tribunaux , 
tels  que  les  papiers  publics  les  donnent,  pour  se  faire  une 
idée  de  ces  drames  terribles  ;  c'est  en  général  sur  les  bords 
do  Missis8i[ri  qu'ils  se  passent;  fleuve  boueux  et  sanglant, 
dont  les. vagues,  dit  un  Américain,  ont  englouti  plus  de 
cadavres ,  et  les  rives  caché  plus  de  crimes  qu'on  ne  le 
saura  janiais.  Un  écrivain  de  génie  tirerait  parti  de  la  vie 
de  Murels  de  celle  de  Mike,  ou  des  récits  consacrés  par  les 
journaux  à  la  perte  des  bateaux  à  vapeur  le  Borné  et  /a 
Moselle. 

Ce  grand  bouillonnement  laisse  subsister,  comme  je  Tai 
dit,  quelques-uns  des  anciens  traits  nationaux  :  l'entrepre- 
nante énergie  et  la  patiente  audace  du  Saxon ,  la  témérité 
indomptable  du  Normand,  un  cockneyisme  exagéré,  la  vul- 
garité de  Wapping ,  le  calnœ  stérile  et  Tégolsme  chiffré  de 
Leadenball-Street ,  la  smartness  aventureuse  du  blackleg\ 
la  rigueur  formaliste  et  extérieure  du  puritain.  La  vieille 
nationalité  anglaise  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  ras* 
seoir,  de  se  raffiner  et  de  se  transformer  totalement:  mais 
elle  y  parviendra,  et  bientôt  on  ne  reconnaîtra  plus  la  des* 
cendance.  Chaque  jour,  la  métamorj^se  avance,  et  beau- 
coup de  gens  ne  se  doutent  guère  de  ce  qui  se  crée  sous 
leurs  yeux* 

De  même  qu'en  1666  les  germes  d'une  république  rem* 
plissaient  l'Amérique,  et  personne  ne  s'en  doutait; — aujour- 
d'hui une  Europe  colossale  se  forme  là-bas,  et  l'on  n'y  pense 
guère.  Que  deviendra  la  civilisation  puritaine  ^  soumise  à 
une  éducation  mathénaliq!»?  €'e8t  la  première  fois  que 
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Ton  lente  un  pareil  essai,  et  que  la  philanihropie,  les  arW| 
la  religion  elle-même,  se  formulent  par  racines  cubiques  et 
par  cosinus.  Le  capitaine  Hall  rapporte  que  les  jeunes  élèves 
de  Técole  militaire  de  West-Point  perdent  leurs  noms  et  sont 
dassés  mathématiquement  comme  des  chiffres.  Cette  ré- 
duction de  rhomme  à  Tétat  de  chiffre  fonctionnera-t-elle 
bien?  on  le  saura  plus  tard.  Marryatt  donne  une  autre 
preuve  curieuse  de  cette  royauté  du  chiffre  :  deux  jeunes 
femmes  en  diligence  parlent  de  leur  bonnet,  et  en  parient 
mathématiquement 

Une  telle  organisation  sociale  ne  favorise  point  la  littéra- 
ture et  n'en  a  pas  besoin.  Cette  nation  de  fourmis  labo- 
rieuses, d'abeilles  actives,  d'êtres  humains  dont  le  mouve- 
ment de  création  est  incessant,  qui  ne  se  donnent  pas  le 
temps  de  manger,  qui  méprisent  le  loisir,  qui  abhorrent  le 
repos,  est  dans  la  situation  la  plus  détestable  pour  cultiver 
l'art  et  la  poésie.  £lle  compte  cependant  comme  orateurs 
politiques  :  "Webster,  Clay,  Everett,  Cass;  —  comme  his- 
toriens :  Bancroft,  Schoolcraft,  Butler,  Carey,  Pitkins, 
Prescott.Sparks;  — les  polygraphes  Neal,  Child,  Steevens, 
Leslie,  Sedgewick,  Sanderson,  Willis,  Hall,  Fay,  Washing- 
ton Irvîng,  Hermann  Melville  ;  —  les  romanciers  Paulding, 
Ingraham,  Kennedy,  Bird;  —  les  poètes  Drake,  Long- 
fellow,  Sigourney,  Bryant,  Halleck  ;  —  les  légistes  Kent, 
Story  et  Hall;  —  mais  surtout  l'homme  courageux  qui  a 
révélé  aux  Américains  leurs  dangers,  qui  leur  a  indiqué  les 
écueils  contre  lesquels  leur  prospérité  peut  faire  naufrage, 
Fenimore  Cooper. 

Le  gouvernement  des  masses,  chose  étrange,  ne  déve- 
loppe pas  la  liberté  de  l'esprit  ;  il  Tétouffe,  et  par  une  rai< 
son  mathématique.  Lorsque  tous  ont  droit  sur  tous,  qui- 
conque se  détache  des  autres  blesse  les  droits  de  tous. 
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Gomment  concilier  roriginalité  avec  régalité?  L'élégance 
et  rexactitodc ,  la  magniloquence  ou  l'afféterio  pourront 
s'accorder  avec  de  telles  mœurs  ;  la  liberté  et  V humour, 
jamais. 

On  essaie,  en  Amérique,  cette  littérature  des  stimulants 
et  des  caustiques,  qui  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot  en  France.  Nos  représentations  dramatiques  n*ont  pas 
atteint  le  degré  d'excitation  et  de  puissance  obtenu  récem- 
ment par  un  drame  américain  qui  a  pour  titre  les  Régions 
infernales,  et  que  Ton  ne  se  lasse  pas  de  représenter  dans 
toutes  les  provinces  de  l'Union.  L'auteur  n'a  fait  aucuns 
frais  de  dialogue;  oe  sont  des  damnés,  des  pendus,  des 
chaudières ,  des  supplices,  des  écartèlements,  des  flammes 
rouges,  des  hurlements ,  des  grincements;  une  obscurité 
mêlée  de  sillons  de  feu ,  des  mares  de  sang ,  des  sanglots 
plaintifs,  des  foules  de  malheureux  plongés  dans  la  poix 
bouillante,  et  des  diables  qui  arrachent  de  longues  lanières 
de  chair  humaine.  Tout  cela  remplace  avec  avantage  Es* 
chyle  et  Sophocle,  Shakspearc  et  Corneille. 
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ANGLO-AMÉRICAINS. 


SI". 

Joël  Barlow,  Dwight,  GoUon.  —  Washington,  poème  faéroîqao.  — ^ 
Robert  Payne  et  Charles  Spragne.  —  Dana,  Drakc  et  Picrrepoot. 
—  Femmes-poètes.  —  Street  et  Halleck* 


Dans  un  des  recueils  américains  les  pins  répandus,  le 
rédacteur,  à  propos  des  romans  peu  dangereux  de  Fede* 
rika  Bremer,  écrit  six  pages  contre  la  fiction  en  général  et 
le  roman  en  particulier.  «  La  vie  positive  et  pratique,  dit- 
il,  suffit  à  l'homme;  Timagination  est  un  péril,  les  arts 
sont  un  malheur.  »  Que  les  Américains  se  rassurent,  Ti- 
magination  et  le  raffinement  ne  sont  pas  près  de  les  rui- 
ner. Dans  un  autre  article  du  même  recueil,  la  philosophie 
est  traitée  avec  le  même  sans-façon.  En  définitive,  ce  sont 
les  plus  hautes  facultés  de  Tesprit  que  Ton  frappe  d'ana- 
thème;  et  ce  qui  nous  effraierait,  si  Tavenir  n'était  pas  le 
grand  réparateur,  c'est  que  la  civilisation  européenne  parait 
s'engluer  à  son  tour  dans  cette  rainure  d'un  matéria- 
lisme épais,  si  contraire  au  progrès  de  la  destinée  hu- 
maine. 

La  civilisation  américaine ,  née  de  la  prose ,  bâtie  sur 
la  prose,  en  lutte  contre  la  matière,  et  n*estimant,  quand 
elle  se  rend  compte  d'elle-même,  que  la  matière  exploitée 
au  profit  du  corps,  n'en  a  pas  moins  ses  poètes  ;  elle  en  pos- 
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sède  même  une  foale;  et  cela  se  comprend  ;  la  poésie  ne  leur 
coûte  rien,  ils  fabriquent  le  vers  à  leurs  moments  perdus, 
comme  on  s*amuse  le  dimanche  à  la  paume  ou  au  billard, 
quand  on  a  passé  la  semaine  sous  le  joug  laborieux  d'une 
industrie  casanière.  Un  M.  Rufus  William  Griswold  s'est 
plu  k  recueillir  en  un  énorme  volume  qui  en  vaut  douze 
la  masse  colossale  de  la  poésie  américaine.  Une  introduc- 
tion historique  sert  de  propylées  à  ces  redoutables  cinq 
cents  pages,  où  brillent  les  noms  de  plus  de  cent  poètes 
indigènes  (1).  Le  signe  distinctif  de  toutes  ces  œuVres^ 
c^est  le  lieu-commun  ;  tout  y  est  fabriqué  à  Temporte- 
pièce.  Tirez  votre  chapeau  à  ces  épithètei^,  saluez  ceà  ima- 
ges ;  c'est  de  la  poésie  de  Gradus  ad  Pamassttnu  Les 
formes  usées  en  Europe  font  fortune  là-bas,  comme  les 
bonnets  passés  de  mode  font  fortune  aux  colonies.  Les  ima- 
ges sont  stéréotypées;  le  lac  est  toujours  bleu,  la  forêt 
toujours  frémissante,  l'aigle  toujours  sublime.  Les  mau-» 
tm  poètes  espagnols  n'écrivaient  pas  plus  vite,  statues 
pede  in  mo,  leurs  misérables  rimes  que  ces  modernes  ver- 
sificateurs américains,  banquiers,  settlers,  commerçants, 
commis  et  maîtres  d'hôtel,  leurs  épopées  ou  leurs  odes. 

En  fait  de  contrefaçon,  ils  ne  se  gênent  pas.  Tel  refait  le 
Giaour^  tel  autre  la  Dunciade,  M..  Charles  Fenno  Hoff* 
mann  décalque  les  chansons  de  Thomas  Moore.  M.  Spra- 
gne  se  modèle  sur  Pope  et  sur  Collins.  Tel  s'empare  de  la 
stâttce  byronienne,  tel  autre  s'approprie  la  cadence  et  les 
images  de  Wordswortb.  Mistris  Hemâns,  Tennyson,  Mil- 
nés  trouvent  leurs  imitateurs;  il  suflSt  d'avoir  reçu  la 
consécration  du  public  anglais  pour  subir  la  contrefiiçon 
américaine. 

(4)  The  Poets  ând  Poeiry  of  America,  willi  an  liistorîcal  iolro- 
dacition  by  ftaftis  W.  Gi1swoId«  Plûladelphie,  16if, 
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Poarqmi  nne  muse  décrépite  et  proviaeiale  8^*as8ied«- 
elle  au  pied  des  monts  ÂlleghaDis  7  Je  l'ai  dit  plus  haut  (1); 
cette  nation  est  trop  jeone.  La  fraîcheur  de  ces  golfes  de 
feuillage  yieux  comme  le  monde  et  le  i^leil  se  brisant  ea 
prisme  spir  les  immenses  cascades,  ne  peuvent  iéconder 
encore  une  poésie  qui  possède  les  éléments  de  sm  œnvr^ 
Biais  non  la  force  de  Taccomplir. 

La  plupart  des  poètes  vantés  par  IL  Grisijrold  offrent  les 
reiets  décolorés  de  la  métropole,  les  échos  affaiblis  de  la 
nationalité  britannique.  Chez  la  plupart  la  rapidité  de  Texé- 
cutlon  et  l'incorrection  du  langage»  se  joignent  étrangement 
^  pue  exagération  descriptive,  à  un  flot  de  métaphores  va- 
gues et  énormesqui  n'expriment  rien.  Quelques-uns  renon* 
pent  même  è  I9  grammaire,  et  la  formation  nécessaire  des 
moi»  anglais  est  mise  en  oubli  par  eux.  Le  poète  Payne 
^e  craint  pas  d'employer  les  mots  fadeless  et  tireless, 
gui  9out  d'affreux  barbarismes,  nés  d'une  composition  de 
mots  contraire  à  la  grammaire  et  à  l'analogie  saxon- 
nes (2).  Le  privatif  less  (qui  n'est  autre  que  le  goti^iqua 
Ums  et  l'alleniand  los,  «  exempt  de,  libre  de,  privé  de  «  ), 
ne  peut  évidenunent  s'adapter  qu'à  un  substantif,  — 
house-less,  colour-less,  «  sans  maison,  sans  couleur.  »  Rien 
de  pl^s  facile  à  concevoir  que  cette  règle  peu  abstraite. 
Les  Allema^ids,  si  libres  dans  leurs  formes,  la  suivent 
constamment  ;  ils  disent  ehr-los,  furcht-los,  «  sans  bon- 
jieur,  sans  crainte.  »  Ils  ne  disent  pas  plus  erhlich-los  qjûl 
furchtbar-los  que  nous  ne  pouvons  dire  sans  honora- 
ble, ^ans  redoutable,  au  lieu  de  «  sans  honneur  et  sans 
crainte.  »  Le  vrai  poète  ne  détruit  jamais  les  éléments 

(i)  V.  page  5  :  Qd*b8t-ci  qui  lImaoination? 
(3)  V«  plos  haut,  Hermann  JUelville^ 
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d'un  langage;  il  en  use  avec  une  savante  hardiesse  qoi  les 
iéconde. 

Fidèles  d'ailleurs  à  la  probité  commerciale,  les  poètes 
américains  font  en  général  «  bonne  mesure,  •  et  vous  li<- 
vrenl  des  tonnes  pleines  de  vers  médiocres;  le  lecteur 
se  retrouvera  sur  la  quantité.  La  Colombiade,  de  Joël 
Barlow  ;  la  Conquête  de  Chanaan,  par  Dwight  ;  Tecumseh, 
par  Golton  (1),  poèmes  épiques,  colosses  de  coton  et  de  pa- 
pier mâché,  forment  une  masse  de  près  de  dix  mille  vers 
qui  doivent  céder  la  palme  du  ridicule  à  une  épopée  amé- 
ricaine intitulée  Washington  (2). 

Channing  avait  accusé  les  États-Unis  de  n'avoir  pas 
de  littérature  nationale  :  «  Cela  me  frappa,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  et  je  pris  aussitôt  la  résolution  de 
faire  à  ma  patrie  le  cadeau  d'une  épopée.  »  Maïs  notre 
homme  avait  une  boutique  à  garder.  Le  moyen  de  faire 
marcher  de  front  les  soins  du  comptoir  et  ceux  du  poème 
épique!  —  «  J'eus  la  prudence,  ajoute-t-il,  de  remettre  la 
fabtication  de  mon  poème  à  l'époque  où  j'aurais  achevé 
ma  fortune.  Gâter  un  bon  commerçant  sans  créer  un  bon 
poète,  c'eût  été  conscience.  Je  commençai  donc  par  met- 
tre mes  aiïaires  h  jour,  après  quoi  je  me  retirai  dans  la  so- 
litude avec  mon  imagination.  »  Retiré  dans  la  solitude 
«  avec  son  imagination,  »  le  poète  américain  «  fit  donc  ca- 
deau »  à  sa  patrie  de  ce  poème  épique  extraordinaire  et 
vraiment  grandiose,  intitulé  Washington,  épopée  natio' 
nale. 

Le  début  en  est  simple.   Washington  pr^d  le  thé 

(1)  Tecumuh ,  or  the  West  thiriy  year»  since^  by  G»  H*  Golton. 
New-York.  iSAS. 
(2j  Boelon,  1F43. 
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avec  i»a  femme  :  «  Oui,  bien  sûr,  comme  il  est  vrai  que  je 
me  lève  de  cette  chaise,  s'écrie  le  héros,  j'entreprendrai 
cette  nuit  de  soulever  le  peuple!  •  Sa  femme  voudrait 
qu'avant  de  soulever  le  peuple,  il  prît  une  tasse  de  thé  ; 
car  elle  est  Hi,  «  armée  de  sa  porcelaine  chinoise  relui- 
sante, et  elle  est  prête  à  lui  verser  le  rafraîchissement.  » — 
«  Très-chère  femme,  reprend  Washington»  mon  temps 
n'est  pas  à  moi,  et  je  ne  suis  venu  que  pour  t'assurer  (1), 
etc.  »  Le  monde,  qui  a  vu  bien  des  épopées  ridicules,  n*en 
avait  pas  vu  de  pareille. 

Que  dire  ensuite  des  grands  hommes  dont  M.  Griswold  a 
peuplé  son  Parnasse  américain,  TrumbuU,  Âlsop,  Clason, 
sans  compter  Robert  Payne,  Charles  Sprague,  Cranche, 
Leggett,  Pikc,  Hopkinson  et  près  de  cinquante  autres? 
L'un  d'eux,  Robert  Payne,  représente  Washington  de- 
bout, repoussant  avec  sa  poitrine  les  coups  du  tonnerre  et 
tenant  son  épée  nue,  «  en  guise  de  conducteur  électrique, 
pour  diriger  la  foudre  vers  TOcéan  où  elle  va  s'éteindre.  » 
Ce  héros-paratonnerre  est  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie* 
machine. 

Quelques  autres ,  par  exemple  Percival,  ont  poussé  loin 
Fart  d*entasser  les  mots  sans  idée  :  «  Oui,  dit-il  quelque  part 
(nous  le  traduisons  littéralement),  l'arc-en-cicl  nébuleux 
qui  se  joue  en  frémissant  dans  les  flots  d'azur  du  ciel,  et 

(1)         c  ....  For  me,  as  froni  thU  chair  I  rise, 
So  surely  iwill  I  uudeilake  ihis  niglit 
To  ruise  Uie  pcople » 

«  There  by  lier  glisieuiuy  Ouard,  reauy  lo  pour 
Fortli  tlie  refreshnient  of  her  chinese  cups,  •' 

Washington^  caulo  !•',  ?.  70. 
17 
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l'âo^e  vil^riinte  pi  rfaarinqpie  inné^  ^n  poète,.,  p'est  |a 
poésie,  tt  A  la  bonn^  heure  ! 

M.  Charles  Sprague,  caissier  de  la  ïx^mn  4^^  i^pqee  du 

.  Globe  dans  le  Massachus^eits,  el  qi^i  vit  fort  riBliré,  fj|briqqe 

.  la|)orie}i3e9n^Bt  sur  le  mq4èle  (le  Pop^  des  v^rs  didactiqi^ 

sigréables  :  c'est  un  Pop^  républicain»  américain  et  caissier. 

AL  pana,  auteur  dq  Bmcanniçr,  et  Id.  Dr^I^e*  qui  a 
^crit  la  Fé^  coupable,  s*élèy^nt  qn  p^u  plus  haut,  M.  Jf}^n 
Pierrepont,  avocat  renooQmé  et  auteur  des  ^ir^  dt^  Pckle^- 
Une,  est  pxpe^iveqient  n^qr^l,  monotone  et  peu  ppète.  Plu- 
sieurs fciqirpes ,  fuis^'iss  Osgqo4  %  mistriss  Sjgourney  » 
piistrl^^  Brpoli^,  surnofnniée  Marie  de  l'Occidem^  ont  pu- 
blié des  ppèn^ef.  G^ux  ùi^  \d^  première  sopt  d*upe  puérilité 
prét^qti^U9^,  \fL  seconde  ne  se  distingue  que  par  «ne  vef- 
beqs^  fapilité;  quant  à  misfrl^sBrook^,  auteur  d|3 Zophie(, 
son  talent  extraqrdipajre  e^t  si  fatigiiqt  par  ('entassement 
des  couleur^,  de^  sops  ^t  4e^  images,  par  la  coniplicatipn 
du  rhytbme  et  p^r  la  recherc|)e  fantastique  dq  sujet,  qqe 
Tesprit  et  Toreille  demandent  également  grâce  au  poète. 
Les  seiijls  noms  que  l'pn  puisse  isoler  honorablement  au 
milieu  de  cette  forêt  de  versificateurs  sont  ceux  de  Street, 
Filz-Greene-|lalleck,  William  Cuilen  Bryant,  Henry 
"Wadsworth  Longfeiiow  et  £mersop. 

Street  est  un  poète  descriptif  agréable  et  diffus. 
Halleck,  surintendant  du  riche  M.  Asiar,  capitaliste  et 
propriétaire  du  plus  grand  hôtel  de  New- York,  est  auteur 
de  Marco  Botzaris  et  de  la  Jaquette  rouge^  poèmes  agréa- 
bles et  purs.  William  Cuilen  Bryant  lui  est  de  beaucoup 
supérieur. 
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S  n. 


WHKâm  Callm  Bryanf.  --  FhigfnenlB  de  ses  poésies.  —  Ralph 
WdMo  Emerson.  --  H»  Wadlwenh  LongfeHow. 


Wmiam  CuUen  Bryant  n'a  pas  créé  de  grands  ouvra- 
ges; sa  vok  est  foible^  mélo4ieQse,  un  peu  vague;  elle  e^ 
pore  et  sotenneHe,  et  n'est  pas  imitatrice.  . 

Plus  philosophique  que  pittoresque,  Texpression  des 
sensations  mélancoliques  que  fait  naître  Taspect  des  forêts 
et  des  lacs  trouve  un  doux  écho  dans  ses  vers.  Le  sublime 
ii*est  point  de  son  domaine;  son  charme  spécial  est  une 
pensive  et  chaste  tristesse  qui  s'assede  aux  objets  naturels 
e^  aux  êtres  de  la  créatioo;  il  les  aime  et  la  piété  mo* 
deste  qui  se  mêle  à  cette  affection  respire  une  grâce  pa« 
ibétique.  Poète  chrétien  et  anglais,  la  solennité  suave  de  sa 
poésie  émane  de  sa  conviction  religieuse.  1^et-il  le  pied 
dans  une  forêt?  c*est  Dieu  seul  qu'il  y  voit. 

«  Sortons  ensemble*  dit-41  dans  un  de  ses  plus  aima- 
bles poèmes;  la  phiie  a  changé  la  neige  en  verglas  et  a 
8tt^)endtt  aux  arbres  des  fruits  de  glace  :  bosquets  bi-^ 
zarres  qui  resplendissent  sous  le  soleil  oblique  de  février. 
Un  portique  de  cristal  s'ouvre  à  nous;  un  flot  de  clarté  y 
pénètre  ;  nos  pieds  font  craquer  la  serface  argentée  du  sol 
qui  résiste  à  l<*ur  pressiod.  Une  cuirasse  de  verre  entoure 
ces  énormes  troncs  ^de  chêne  qui  portent  des  armures  4» 
géants.  Chaque  rameau  soutient  et  balance  une  muIlHude 
de  petites  perlef  que  l'air  agite,  eu  la  lumière  se  jose^et 
4kHit  les  flMmvements  projettent,  ao  loin  les  nnapces  de  l'i- 
rii^  Autour  de  U  colonne  principale  t  de  longues  branches 
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coorbées  par  la  neige ,  fixées  par  la  gelée ,  attachées  à  la 
terre  par  leur  extrémité  fomaent  une  multitude  d'arcades 
éclatantes.  C'est  râtelier  des  fées,  Tatelier  où  le  diamant 
yégëte^  où  la  top^e  et  I>métbyste  éclosent;  palais  magi^ 
que,  aux  îniiombrables.  piHers  de  cristal  ^  aux  longues  co* 
lonuades  étincelantes,  dont  lés  détours  diaprés  étonnent  le 
regard  et  le  perdent  dans  un  dédale  de  vagues  clartés; 
palais  sans  voûie  et  sans  ombre,  que  le  ciel  seul  recouvre, 
dont  tes  oniemenis  et  là  gloire  doivent  s'évanouir  sons  le 
soleil  du  lendemain»  » 


Quelquefois  le  souvenir  des  peuplades  indiennes,  anéan- 
ties par  la  civilisation  ésins  sën  progirès ,  répand  sur  les 
oeuvres  de  Bryant  un  intérêt  plus  vif.  Nous  citerons  comme 
des  chefs-d'ceuvre  de  pathétique  la  Jeune  Indienne,  Vln^ 
dien  au  tonibeau  de  ses  eietix\  te  Cadavre  du  Sauvage 
et  les  Monuments  de  là  Montagne. 

LE  CADâTlIE  DU  SAtmOE. 

«  Rendefe!  ah  I  rendez^ai  sa  tondiel  I>épo9eaHb  don» 
ciment ,  soieofielieffleiit  (bkhis  ta  verdure  de  la  pUne  l 
llionÉne  qui  pense ,  vous  le  savez ,  doit  un  cvlle  aux  dé- 
bris de  rbomme,  un  èommage  à  la  mort  Ce  moule  d*ar«- 
l^ie  où  le  souffle  de  I^n  a  choisi  son  tenqiie  est  à  jamais 
•ao^î 

»  Sous  ces  ossements  battait  un  large  cœar  ;  Bi  briHail 
on  eeil  héroïque.  L'image  la  plus  grsndioBe  de  Dieu, 
l'homme  primitif  n'a  laM  de  son  eidstmce  ^  cet  faK» 
qiies  mécwaisfeaMeg.  Qu'elles  reposent  jusqu'à  €S  que 
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la  CMTapdoii  FecbntiUe  ait  détrmt  r^mprdnte  dm  doigt 
ëivini 

»  Cekû-ci  n*a  oomni,  ^mtd^  ni  les  grandes  villes»  m  les 
Mis  qui  les  embeHIssoit.  La  mikin  qui  créa  notro  ^acelt 
fidnaa  d'éléiiien(s  prâiitife  et  d'une  frakhe  argile;  ses  cap- 
ports  avec  la  oatnre  iiireiit  pins  ialiiuesi  sa  sympaihie  avec 
la  terre,  le  ciel  et  les  eaoz  fat  plus  profonde  et  plus  naïve 
que  les  nôtres.  La  froidure  et  la  ^leur  n*eierçaîent  pas 
sur  loi  rinflueuce  tyrauniqufr  qu'^es  exercent  sur  nous. 
Il  défiait  l'orage  qm  nous  dit  trembler;  il  bradait  la  eata^ 
racte  et  se  confiait  à  ses  flots  bouillonnants. 

9  n  aimait  celte  sauvage  et  bienfaisame  nature  qui  donne 
à  rbomnie  roi^  sa  ridiesse,  son  bonbeur«  ses  aliipents  et 
•es  abris!  -le  rameau  des  vieux  arbres  lui  livrait  son  re« 
-pas;  le  ciel  semé  d'étoiles  lui  montrait  sa  route;  le  sol 
même,  le  sol  muet  Tavertissaît  de  l'appvocbe  de  renoeuû. 

»  Noble  race  qui  a  disparu  avec  ses  forêts  vierges;  —  et 
nous,  sur  la  cendre  de  ses  générations  entassée  nous 
avons  bàii  nos  deneores.  Les  domaines,  usurpés  nous 
obéissent;  la  terre  des  Indiens  ^t  notre  patrie,  leurs 
foorces  nous  désaitèrent*  leurs  sillons  nous  donnent  des 
épis ,  koKs  ombrages  abritent  nos  amants.  Noos  leur  avons 
iDut  enlevé:  que  leurs  tombeaux  lenr  restent!  » 


Les  Ages,  poème  écrit  dans  le  style  du  Childe-Barold 
àe  lord  Byroo,  coniieiwent  un  fragment  plus  rçmar^aUe 


«  Terdoyaide  terre  ies  prairies,  des  qttarfetes  et  des 
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bols  ^MÎsl  Amérique!  ftotirrice  des  sources io^loe^^s, 
mère  de  €és  montagnes  qui  n*ont  pas  dé  cime  accéssiUt 
JMmr  noué  ;  l'antique  nuk  qiH  te  co'umtt  g'est  doot  dlssi^- 
pée  I  Une  aurore  inattendue  t*est  venue  de  roccideat  otvi- 
fisé!  il  y  a  peu  de  temps  encore  la  coupole  mobile  desib* 
rêt»  était  la^  seule  qtfe  l'œil  aperçût  an  loin  sur  tes  pltfges. 
Ik  fauriatt  le  loup  féroce,  là  se  précipitait  le  bison;  ^os 
loin  /les  bras  nus  et  bronzés  de  rfndiea  guidaient  la  bar* 
que  sur  le  lac  Immense.  Son  collier  et  sa  ceinture  rouge 
jouaient  aux  rayons  du  soleil,  et  son  canot  léger  fuyait  sur 
fonde,  comme  l'oiseau  dans  les  airs. 
^  »  Ab  !  c'était  alors  un  paradis  de  verdure,  une  terreaux 
«entiers  auexplorést^  que  protégeait  de  son  rempart  sans 
bornes  immensité  des  forêts.  Vallées,  coHines»  monta- 
gnes, tout  disparaissait  sous  cette  draperie  4e  feuillage 
que  personne  n'avait  soufcvée,  oâ  jamais  rayon  d'automne 
n'avait  plongé,  oàrouragan  pénétrait  sçul,  lorsque  dans 
sa  colère  il  abattait  les  vieux  géants  des  bois  et  fracassait 
leurs  tvoncH  aux  écbrces  grises,  brunies  par  les  siècles.  Ces 
retraites  sotiibres  (qui  le  crotraîl)  avaienjt  aussi  leurs  dé- 
Mces;  il  y  avait,  sous  ces  feuillages  dés  abris  pleins  de 
diarmes,  des  asiles  d'une  ravissante  et  douce  beauté.  Là 
se  déroulait  la  nappe  bleue  des  eaux  du  lac  ;  on  voyait  le 
castor  industrieux  se  plonger  dans  cette  onde,  le  daim 
sauvage  s'y  désaltérer,  mille  rames  obéissantes  faire  voler 
Técume  loin  d'elles.  La  brise  agitait  le  mais  aux  tiges  ar- 
gentées ;  le  hameau  indien  s'élevait  dans  cet  endroit  char- 
mant, séjotu*  de  paix,  d'innocence,  de  solitude  et  de  grâce 
naîvë  t  et  pourtant  c'était  là  que  l'Indien  attachait  son  cap- 
tif, là  <iu*on  le  vouait  et  le  livrait  à  la  mort ,  là  qu'il  le 
brûlait  vivant  Ensuite  venait  la  vengeance  du  meurtiis» 
plus  horrible  que  le  meurti^  même;  ce  hameau  paisible , 


Digitized 


by  Google 


iiïcetidiS  |iSf  l^Éliièmt;  fe*étàii  plas  iû^ûû  Mks  de  Muà, 
détrëtrit^ëei^  dé  darig;  l'enfant  au  sein  dé  la  iiourrice,  la 
jeune  mère  et  le  viëtit  guerrier  tombaient  sous  le  toma- 
hawk. Une  mer  de  flamme  roulait  dans  le  vallon  ;  murs 
détruits,  arbres  brisés,  ossements  épars,  tel  était  le  village 
indien;  plus  de  fumée  couronnant  de  sa  guirlaadc  de 
V/apcurs  la  hutte  sauvage;  plus  de  canot  sur  le  lac;  plus 
de  rame  agitant  ses  flots.  Le  silence  envahissait  le  vallon 
désert  ;  cette  civilisation  si  faible  encore  s'évanouissait  ua 
moment. 

»  Voyageur,  regarde  maintenant  1  Là  flottait  le  canot  du 
sauvage }  des  milliers  de  voiles  blanches,  que  lèvent  gonfle 
et  agite,  se  pressent  aujourd'hui  au  sein  de  la  même  baie 
qui  renferme  le  commerce  du  monde  entier.  Une  race 
nouvelle  peuple  ces  contrées;  la  forêt  recule;  la  civilisation 
avance  ;  les  villes  éclosent  ;  les  moissons  naissent  de  toutes 
parts.  De  toutes  parts  se  découvrent  des  sources  nouvelles 
et  des  fleuves  nouveaux;  sous  l'abri  des  feuillages,  leurs 
eaux  cachées  depuis  des  siècles  n'avalent  jamais  reflété  le 
ciel  ;  ces  sources  vierges  abreuvent  les  colonies  vierges. 
Chaque  jour  leur  domaine  s'agrandit;  la  civilisation  dévoile 
et  envahit  toute  la  contrée,  comme  l'incendie  rapide  dé- 
vore les  arbres  d'automne. 

»  Là  tombent  les  dernières  chaînes  de  l'humanité  ;  là  le 
génie  de  notre  race  se  déploie  enfin,  libre  et  sans  entraves. 
Qui  musèlerale  géant;  qui  le  forcera,  coursier  indomp- 
table, d'accepter  le  mors  et  les  rênes;  qui  pourra  modérer 
sa  force  et  suspendre  son  élan  ? 

»  Personne.  Dans  la  profondeur  de  l'avenir,  je  vois  cet 
élan  s'accroître;  la  comète  jetée  à  travers  l'espace,  suit  une 
route  moins  certaine  et  moins  lumineuse.  Le  voilà,  visible 
et  merveilleux,  indomptable  et  gigantesque,  ce  progrès  dès 
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peuples;  la  pensée  s*égare  à  le  suivre  dans  une  oarriëre 
illimitée:  incapable  de  pénétrer  plus  loin  dans  Tabime,  elle 
se  replie  sur  elle-même,  pleine  d*extase  et  d'effroi,  » 


On  voit  que  W.  Cullen  Bryant,  par  la  douceur  con- 
templative et  la  gravité  sérieuse ,  rappelle  assez  le  poète 
allemand  Klopstock  ;  la  fantaisie  et  le  libre  caprice  man- 
quent à  l'un  et  à  Tautre.  Vous  errez  avec  eux  sous  une  de 
ces  arcades  de  verdure  qui  abritent  des  flots  lents  et  pai- 
sibles; à  peine  quelques  vagues  émues  rayonnent  sous 
un  rare  soleil.  Le  ton  du  sermonaire  domine  dans  les 
deux  recueils  des  poésies  de  Cullen  réimprimées  à  Lon- 
dres (1). 

«  Encore  un  jour,  un  jour  d'été  qui  s'achève  1  Le  soleil 
est  couché.  L'occident  rougit,  et  les  dernières  heures 
s'en  vont  doucement;  elles  ont  rempli  leur  tâche,  ces 
heures  filles  de  Dieu.  L'herbe  a  poussé  sa  tige  verte,  et  les 
troupeaux  en  ont  fait  leur  pâture.  Le  jeune  rameau  a  dé- 
veloppé sous  le  soleil  son  tissu  de  soie.  Les  fleurs  du  jardin 
et  du  désert  se  sont  ouvertes  pour  mourir,  et  les  graines 
fécondes,  brisant  leurs  cachots,  se  sont  ensevelies  sous  la 
terre  où  elles  attendent  le  moment  de  la  renaissance...  La 
vie  continue  son  mouvement  étemel....  Partout,  sous  la 
muraille  nue  de  la  chaumière  ignorée,  sous  l'or  de  l'alcôve 
princière,  dans  les  greniers  infects  des  capitales,  de  nou- 
velles mères,  toutes  joyeuses,  ont  pressé  sur  leur  sein  de 
nouveaux  fils  ;  partout,  sur  la  lisière  de  la  forêt  et  dans  les 
grandes  villes,  de  nouvelles  tombes  se  sont  creusées,  — 

(I)  iS40eti8A2« 
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et  remplies,— el  refermées.  Aujourd'hui  des  amis  chers  se 
sont  séparés,  et  des  amitiés  nouvelles  se  sont  liées  ;  la 
vierge  longtemps  priée  d'amour  a  cédé  enOn. — Encore  un 
jouri  Entre  deux  âmes  qui  s'aimaient,  la  première  parole 
dure  s'est  échangée,  et  le  bonheur  est  brisé.  — Encore  un 
jour  !  Adieu  »  soleil  !  adieu,  journée  !  adieu,  vie  qui  finis, 
et  vie  nouvelle  qui  recommences  !  » 


Ralph  'Waldo  Emerson,  ministre  unitaire  aujourd'hui 
détaché  de  son  église ,  dont  il  difière  quant  à  l'interpréta- 
tion de  la  cène,  mérite  une  mention  plus  spéciale,  bien 
qu'il  ait  à  peine  publié  deux  volumes  de  vers  et  de 
prose.  C'est  l'esprit  le  plus  original  que  les  États  -  Unis 
aient  produit  jusqu'à  ce  jour. 

Il  ne  ressemble  ni  à  Ghanning,  ni  à  Prescott,  ni  même  à 
Irving.  Le  docteur  Ghanning,  qui  s'est  fait  connaître  par 
un  travail  remarquable  sur  Milton  et  sur  Napoléon  (1), 
manque  de  clarté  et  de  mesure  dans  la  pensée,  et  sacrifie 
à  une  sonorité  pompeuse  les  avantages  sérieux  de  la  prose, 
la  solidité  et  la  concentration.  Le  charmant  style  de  Was- 
hington Irving  n'est  exempt  ni  de  monotonie  ni  de  manière. 
Prescott,  auteur  d'une  bonne  Histoire  (f  Isabelle  la  Catho- 
lique, s'est  procuré  en  Espagne  des  documents  originaux 
et  authentiques  dont  il  a  fait  une  composition  sage  et  com- 
plète, non  colorée  et  puissante;  on  s'intéresse  d'ailleurs 
malgré  soi  à  un  ouvrage  dicté  par  un  aveugle  à  sa  jeune 
fille,qui  en  a  compulsé  et  arrangé  les  matériaux  sous  la 
direction  de  son  père.  Irving  est  de  l'école  d'Addison, 
Ghanning  imite  Burke,  Prescott  se  modèle  sur  Robertson. 

(i)  V.  plus  haut,  p.  iOi. 

i7. 
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Emerson  se  rapproche  de  Carlyle  Sans  qn*on  pnidse  Id! 
reprocher  de  copier  le  maîire.  Ce  sont  des  idées  anaîo- 
gaes,  souvent  plus  hasardées,  qu'il  exprintie  :  —  la  récon- 
cillatien  de  fespril  réformateur  et  de  l'esprit  conservateur^ 
(a  morafité  portée  dans  Tlndustrie,  la  dignité  humaine  fen- 
due aut  masses  aveugles,  et  te  hideux  sentiment  dé  l'envie 
refoulé  dans  ses  repaires.  Emerson  n'a  publié  encore  éd 
prose  qu'un  petit  volume  intitulé  simplement  Essays; 
lorsque  ces  Essais  tombèrent  entre  les  mains  de  Carlyle, 
ce  dernier  fut  tellement  frappé  de  l'analogie  de  sa  pensée 
avec  celle  d'Ëmerson ,  qu'il  voulut  publier  à  Londres  le 
petit  volume  américain,  et  le  volume  eut  du  succès. 

Quelques  poèmes  d'£merson  sont  charmants.  Une  petite 
[rièce  à  l'Abeille,  délicieuse  dans  son  genre ,  est  presque 
digne  de  Miiion.  A  travers  bois  et  vallées  l'abeille  s'en  va, 
heureuse,  active,  dédaignant  tout  ce  qui  est  malfaisant  ou 
sans  beauté ,  cherchant  le  soleil,  lo§  solitudes  odorantes, 
les  secrets  parfums  qui  ravissent,  le  murmure  des  eaux 
courantes,  et  bourdonnant  dans  le  rayon  et  dans  l'encens* 
Bien  de  plus  vif  que  cette  peinture  ;  un  sens  mystique  et 
une  veine  cachée  de  philosophie  serpentent  sons  le  luxe  et 
la  grâce  des  images.  Le  rhythme  même  et  la  mélodie  re^ 
produisent  le  vol  doré  de  l'abeilU  dan»  les  feuillages  frais  : 

i  Thoo  Ht  tmomy  soKMdM, 
»  Rover  df  the  underwoods,' 
»  The  green  silence  dost  dîsplace 
i  Wilh  tiiy  mellow  breezy  bass  I  » 

Nous  ne  nous  amuserons  pas  à  détruire,  en  traduisant 
ces  vers,  une  combinaison  rare  et  délicate  de  la  musique, 
de  la  forme,  de  la  couleur  et  de  la  phifosopbie. 
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Plus  varié  que  Gallen  Bryant  et  Emerson,  Henri  Wads- 
worth  Longfeilow ,  aujourd'hui  professeur  de  littérature 
française  et  espagnole  au  collège  de  Harvard,  a  été  élevé 
en  Europe  et  a  voyagé  en  Suède  et  en  Danemark.  Le  génie 
Scandinave  moderne  paraît  avoir  exercé  sur  sa  pensée  Fin- 
fluence  la  plus  active.  Une  sévère  beauté  intellectuelle,  une 
douceur  particulière  d'expression  et  de  rhythme,  distin- 
guent ses  vers,  et  spécialement  le  volume  intitulé  Voix  de 
la  Nuà. 

C'est  un  poète  du  «  dair  de  lune,  »  comme  disent  les 
Américains;  il  attire  l'âme  par  sa  triste  et  douce  grandeur. 
L'effet  de  ses  vers  est  souvent  étrange,  et  les  couleurs  en 
sont  si  transparentes ,  que  le  roman  sentimental  en  récla- 
merait volontiers  le  mérite. 

Nul  parmi  les  Anglo-Américains  ne  s'est  élevé  plus  haut 
dans  les  régions  moyennes  de  la  poésie ,  que  Henri  Wads- 
worth  Longfellow,  dont  nous  analyserons  dans  le  chapitre 
qui  va  suivre  le  poème  le  plus  toudiant. 

Peu  de  passion  et  un  grand  calme  qui  approche 
de  la  majesté,  une  sensibilité  émue  dans  la  profon- 
deur s'y  manifestent  par  des  vibrations  et  des  rhythmes 
modérés;  les  poésies  suédoises  de  Tegner  donneraient 
seules  une  idée  de  cette  mélodie  lente  et  de  cette  émotion 
réfléchie.  Longfellow  nous  semble  occuper  la  première 
place  parmi  les  poètes  de  son  pays  ;  une  saveur  distincte  le 
caractérise  ;  on  croit  sentir,  en  le  lisant,  la  permanence 
triste  des  grands  bruits  et  des  grandes  ombres  dans  ces 
plames  qui  n'ont  pas  de  fin  et  dans  ces  bois  qui  n'ont  pas 
d'histoire. 
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ËlâîOIRË   ACADÏENNE. 
SI*'. 

Histoire  de  la  colonie  acadieniie« 


«  Voici  la  tarét  primitive  ;  le  sapfn  mtf rmure  doQc6-> 
ment,  et  les  Tienx  Hcbens  terdâtres  se  balaiifcent  suspen-* 
dus  aux  troncs  mioiissds  ;  des  sons  prophétiques  softent  des 
profondetirs  de  la  sôlltod^,--  comme  si  ces  dtênes  sécalai- 
r'es»  druides  iinraobiies  et  à  la  bafbe  blaoichissatite,  se  plai- 
gnaient éterneUement  sur  leurs  harpes  sonores.  L'océan 
n'est  pas  loin;  f entends  sa  voix  mugissante,  qui,  sortant 
des  cavernes  rocheuses,  répond  sans  fin  aux  longues  plain« 
tes  de  la  forêt  » 

Ainsi  commence  Évdngéline,  poème  singulier  de  H.  "Wads- 
worth  Longfellow.  La  scène  et  les  acteurs  de  son  drame 
appartiennent,  comme  l'indique  le  début ,  aux  solitude^ 
primitives  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  de  la  Louisiane.  Évan- 
géline  est  un  roman  écrit  en  vers  hexamètres  et  en  langue 
anglaise  sur  un  sujet  français  et  historique ,  orné  de  cou- 
leurs métaphysiques  et  romanesques  par  un  Américain  des 
États-Unis.  *' 

Voici  la  fin  et  le  Commencement  de  deux  littératureis , 
le  berceau  et  le  déclin  de  deux  poésies;  sur  des  ruines 
en  poussière  une  aube  à  peine  naissante.  Les  choses 
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hamaines  ne  se  font  qu'ainsi,  par  destrncUon  et  résurrection^ 
par  complication,  alliance  et  connexité. 

Voulant  renouveler  son  patrimoine  intellectuel,  sans 
répudier  les  débris  de  l'héritage  antique  ,  la  race  anglo- 
américaine  cherche  depuis  18/|0  à  se  créer  une  littérature 
et  une  poésie  personnelles.  Irrégularité,  affectation,  peu 
de  simplicité  dans  les  moyens,  des  effets  cherchés  et  man- 
ques, il  faut  s'attendre  à  tous  ces  malheurs  et  les  excuser. 
L'œuvre  de  M.  Longfellow,  aussi  incomplète  dans  son  or- 
dre que  nos  romans  chevaleresques  du  moyen-âge  avec 
leur  rhythme  irrégulier  et  monotone  et  le  défaut  de  pro- 
portions qui  les  prive  d'une  partie  de  leur  valeur,  n'en  est 
pas  mofais  digne  d'examen  et  d'attention  sérieuse.  On  y 
trouve  ce  culte  du  pays  natal,  cet  amour  passionné  pour  le 
ciel  et  la  terre  d'Amérique,  cette  éneigie  morale  et  cet 
cisprit  d'entreprise  indomptable  qui  caractérisent  les  répu- 
blicains des  États-Unis.  Le  sentiment  de  moralité,  de  pu- 
reté, l'amour  du  devoir,  la  sainteté  des  affections  et  de  la 
famille,  très-profondément  empreints  dans  le  poème,  en 
sont  Tâme  profonde  et  comme  Tinspiration  secrète.  Tous 
les  tableaux  de  paysage  sont  exacts;  non-seulement  la 
fantaisie  n'y  a  point  de  part,  mais  le  sentiment  qu'ils  font 
naître  est  distinct,  puissant,  plein  de  fraîcheur,  de  nou- 
veauté, de  vie  ;  seulement  le  poète  a  rendu  les  contours 
de  son  dessin  moelleux  et  élégants  :  Ténergie  y  a  perdu. 

£n  général,  ce  que  Ton  peut  critiquer  chez  lui  vient  du 
vieux  monde.  Les  marques  de  vitalité  et  de  forcé  appar- 
tiennent au  monde  nouveau.  Il  fait  paraître  trop  de  druides, 
de  muses  et  de  bacchantes  ;  la  défroque  de  l'Europe  an- 
cienne et  les  atours  mythologiques  flottent  gauchement  sur 
la  fraîche  beauté  de  la  fille  des  bois.  Il  a  aussi  trop  de  so- 
lennité et  de  mélancolie  majestueuse.  Un  accent  plus  rus- 
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tkpie  et  plus  (MissionDéeût  mieax  coaTean  aaï  mœors  io- 
génues  de  ces  Normands  transplantés  sur  les  bords  de 
rAtfantique,  dont  il  voulait  retracer  le  souvenir.  Évangé^ 
line,  le  nom  de  la  jeune  Française,  son  héroïne,  est  un 
premier  contre-sens  ;  je  parie  que  la  Normande  acadienne 
s'appelait  Jeannette  ou  Marianne  ;  fille  d'un  brave  et 
joyeux  iermier  de  la  colonie,  elle  ne  rêvait  guère  aux 
beautés  du  clair  de  lune  et  n'en  aimait  pas  moins  son 
fiancé.  Le  vrai  secret  de  Fartiste  aurait  été  de  trouver  la 
grandeur  de  la  passion  dans  les  délicatesses  naïves  d'une 
âme  rustiqtie  et  de  les  accorder  avec  la  grandeur  de  la  na- 
ture; il  faut  convenir  que  M.  LongfeUow  n'a  pas  été  jus- 
que-fôi.  La  paysanne  normande  et  catholique  a  disparu  dans 
rhéroîne  calviniste  et  romantique  de  sa  création.  Grâce  à 
cette  transformation  savante,  empruntée  aux  poètes  mo- 
dernes de  second  ordre,  —  défaut  qui  se  fait  sentir  dans 
tout  l'ouvrage, — il  est  question  des  dieux  domestiques  (ail 
iu  household  gods),  quand  il  s'agit  du  vieux  crucifix  et  du 
vieux  bahut  Ici,  comme  en  bien  des  choses,  la  simplicité 
était  l'art  suprême. 

Mais  il  est  temps  de  parler  de  l'héroine,  puisque  hé- 
roïne il  y  a.  Quant  au  sujet,  il  est  charmant  et  bien  préfé- 
nMe  à  celui  de  la  Louise  de  Yoss  et  d*Hermann  et  Doro* 
thée  de  Goethe. 

Tout  au  bout  du  monde,  près  de  Saint-Pierre-de-Mi- 
quelon,  entre  le  A3''  et  le  5lk^  degré  de  latitude,  le  63""  et 
le  68*  degré  de  longitude,  existe  encore  maintenant  une 
petite  colonie  française,  ou  plutôt  le  dernier  fragment 
d'une  colonie  franco-normande  du  xvii*"  siècle.  Non-seule- 
ment, comme  dans  le  Haut-Canada,  les  mœurs  et  la  lan- 
gue de  cette  colonie  a|q[)artiennenl  à  l'époque  de  Louis  XIY , 
mais  on  y  parle  le  langage  d'Olivier  fiasselin,  et  les  grands 
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bonnets  caiachois^  ces  carénés  rentersées  &  Toilës  flotlanteSf 
y  apparaissent  dans  leur  orgueil  pHraitif;  Le  tfpe  originci 
de  la  race  s'est  conservé  Intact.  «  Les  féitinies  sont  gran- 
des et  belles,  dit  M.  Halliburton  d'Halifax,  juge  anglais, 
obsei'tateur  sagace  qui  a  donné  à  FËtirope  quelques  ta* 
bfôaux  excellents  de  ces  régions  Ignorées  (1)  t  le  profil  nor- 
mand se  montre  encore  dans  sa  vigueur  et  dans  sa  finesse 
héréditaires;  les  hommes  sont  gais^  actifs,  vigoureux,  ingé- 
nieux et  braves  ;  ils  ne  savent  pas  lire  et  soutiennent  entre 
eux  de  nombreux  procès,  moins  par  avidité  ou  violence 
que  pour  exercer  leur  activité;  le  caractère  Scandinave* 
normand,  avec  son  élasticité  énergique ,  semble  reparaître 
en  eux.  Ils  se  mettent  en  mer  avec  jde  ;  ce  sont  des  pê- 
cheurs de  morue  infatigables  et  adroits.  »  Marc  L«searbot, 
Diéroviiie  et  de  Ghevrier  ont  célébré  en  méchants  vers  les 
mœurs  patriarcales  et  les  antiques  rertus  de  ces  fermiers,' 
pêcheurs  et  pâtres,  dont  il  ne  reste  guère  que  dix  mille 
dans  la  Nouvelle-Écôsse,  —  gens  étrangers  aux  lumières  et 
aux  sciences  de  la  civilisation ,  possédant  peu  de  capitaux, 
—  d'ailleurs  fort  heureux  dans  leurs  cabanes.  Aujourd'hui 
même  ce  noyau  résiste  à  la  pression  anglaise  el  aux  popu« 
lâtions  diverses  qui  ont  envahi  la  contrée.  Souvent  chassés 
par  les  soldats  anglais,  ils  sont  revenus,  dès  qn'ite  Vont  pu, 
faire  la  pêche  sur  la  côte.  Les  Anglais  voulant  se  les  assimi- 
ler, ôûi  imposé  au  bourg  normand  dé  Port-Royal  le  nom  de 
leur  triste  reine  Anne,  si  médiocre  de  caractère  et  d'esprit; 
mais  en  vain  ;  —  Annapolis  n'existe  que  sur  les  cartes. 

On  pense  bien  que  nos  pêcheurs  normands^  bons  catho- 
liques, n'avaient  pas  d'amitié  pour  les  Anglais,  et  que 
leurs  tdsins  les  colons  puritains  de  la  Pensylvanie  et  du 
Massachussetts  ne  voyaient  pas  de  bori  (eil  des  fniiçé^ 

(1}  Y.  phis  bas,  le  Marchand  d'BorUgeê, 
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xvin*  siècle  TAcadie  on  la  Nouvelle-Ecosse  fut  cédée  par 
nous  aux  Anglais ,  ces  derniers  enrent*ils  beaucoup  de 
pdine  à  souftiettre  les  Normands  qtie  leur  livrait  le  traité 
d'Utrecbt. 

Le  fait  de  la  cession  de  FAcadie,  en  apparence  peu  im- 
portant dans  nos  annales,  est  grave  dans  Thistoire  du 
monde.  Il  signale  le  premier  momeiit  de  notre  décadence? 
monarchique  et  européenne,  et  celui  de  l'ascendant  pris 
pat*  la  société  britannique,  représentant  les  forces  septen* 
trjonales  et  le  protestantisme  du  Nord.  En  1713,  après  le^ 
imprudentes  guerres  de  Louis  XIY,  le  traité  d'Utrecbt 
commença  Taffaiblissement  de  notre  pouvoir.  Nous  perdî- 
mes au  sud  Pignerol  et  les  passages  des  Alpes  ;  au  nord, 
les  clés  des  Pays-Bas  et  la  ligne  de  forteresses  élevées 
par  Yauban  nous  restèrent.  Pendant  le  cours  du  xnxv  sîè- 
cloi  notis  mm  débattîmes  contre  la  décadence.  En  1735, 
la  Lorraine  et  le  pays  de  Bar  furent  réunis  à  la  France  ; 
en  1739,  nous  occupâmes  militairement  la  Corse;  Mi- 
nôrqne  fût  reprise  en  1745;  enfin,  en  1748,  nous  par- 
vînmes à  reconquérir  un  peu  d'influence  sur  une  por- 
tion de  ritalîe  ;  mais  ce  ne  furent  là  que  des  tentatives 
partielles ,  des  efforts  pour  ressaisir  un  pouvoir  qui  i^'en 
allait.  Dès  1713 ,  nous  cédâmes  Terre-Neuve  aux  Anglais 
et  cette  petite  et  fertile  Acadîe  dont  il  est  question  ici  ; 
il  est  vrai  que  nous  gardâmes  encore  à  cette  époque  pres- 
que toutes  les  Antilles,  le  Canada,  la  Louisiane,  c'est-à- 
dire  l'Amérique  du  Nord  tout  entière,  depuis  l'embou- 
chure du  golfe  Saint-Laurent  jusqu'au  Mexique.  L'Angle- 
terre de  1740  ne  possédait  que  la  mince  ligne  de  côtes  qui 
va  de  Frederic's-Town  à  la  Floride;  cela  équivalait  à  peu 
prSjl  à  la  tlng^^DOe  partie  de  dos  possessioni^  canadiennes. 
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Les  côtes  de  THiudoustau  éuient  encore  à  nous;  à  cette 
même  époque ,  les  rajahs  étaient  nos  vassaux ,  et  1* Angle- 
terre n'était  maîtresse  dans  Tlnde  que  de  deux  comptoirs 
imperceptibles.  Madagascar  «  Corée ,  le  Sénégal ,  les  lies 
de  France ,  de  Bourbon ,  Sainte-Marie ,  nous  apparte- 
naient. 

Telle  était  encore  la  puissance  de  la  France  sur  le  monde 
an  milieu  du  xviir  siècle. 

Cent  années  s'écoulent,  tout  s'écroule. 

Nos  Institutions  changent  ;  aux  drames,  extraordinaires  de 
la  révolution  succède  le  régime  phénoménal  de  Napoléon. 
Qu'on  jette  les  yeux  sur  la  carte  du  monde  en  1830;  toutes 
nos  possessions  ont  disparu,  l'Amérique  du  Nord  depuis  le 
paysdes  Esquimaux  jusqu'à  Terre-Neuve;— l'Hindoustan,  en 
exceptant  quelques  lieues  carrées  de  territoire.  Nous  avons 
perdu  en  Europe  la  ligne  de  forteresses  qui  nous  proté- 
geaient au  nord,  et  au  sud  Minorque,  position  importante  ; 
nous  n'avons  gagné  que  deux  villes,  Mulhouse  et  Avignon. 

—  sans  compter  un  coin  de  l'Afrique ,  l'Algérie.  Toutes 
nos  forces  se  sont  repliées  en  nous-mêmes  pour  suflBre  aux 
gigantesques  luttes  de  nos  guerres  intérieures,  à  nos  com- 
bats de  tribune,  à  nos  changements  de  ministère  et  à  nos 
tentatives  de  régénération  sociale.  Pendant  ce  temps-là 
l'Angleterre  a  maintenu  avec  un  soin  vigilant  la  paix  inté- 
rieure de  son  territoire  ;  elle  a  jeté  au  loin  les  rayons  actifs  de 
son  pouvoir,  comme  l'araignée  jette  et  attache  ses  fils  :  elle 
a  travaillé  sans  relâche  à  ce  tissu  colossal ,  à  cet  accroisse- 
ment démesuré.  C'est  quelque  chose  de  profondément  dou- 
loureux pour  un  Français  que  l'examen  parallèle  de  ces  deux 
conduites,  si  fécondes  en  enseignements  redoutables  :  — 
ici  la  puissance  souveraine  de  la  loi  et  de  la  discipline; 

—  là  les  fautes  innombrables  auxquelles  nous  devons  no« 
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ire  décadence,  et  dont  la  première  est  notre  asservissement 
niais  devant  les  rhéteurs,  la  seconde  notre  incapacité  à  su- 
iHr  la  discipline  qui  fait  les  grands  peuples^  la  dernière  no- 
ire impuissance  à  aimer  la  loi^  qui  est  le  symbole  actif  de 
la  justice,  l'ordre  divin  dans  les  choses  de  ce  monde.  L'a- 
mour de  la  loi  et  de  la  tradition  s'est  conservé  en  Angle- 
terre, et  grâce  à  cet  amour  la  race  anglo-saxonne  a  jeté 
ses  colonies  sur  le  globe.  La  ceinture  qu'elles  tracent  au- 
tour de  notre  planète  commence  à  la  presqu'île  de  Banks, 
passe  par  l'Australie,  THindoustan,  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, Sainte-Hélène,  Sierra-Leone,  Gibraltar  ;  puis ,  tra- 
versant l'Atlantique,  par  la  Trinité,  la  Jamaïque,  les  Ber- 
mudes,  elle  atteint  l'Amérique  du  Nord  et  touche  au  pôle 
par  l'île  Melville  :  tel  est  le  derliier  résultat  de  cette  paix 
intérieure  et  de  ce  travail  gigantesque  porté  à  l'extérieur 
par  la  race  anglo-saxonne. 

Les  Normands  d'Acadie,  qui  ne  voyaient  pas  si  loin  et 
qui  n'étaient  pas  de  grands  politiques,  étaient  de  très-bons 
Français;  ils  résistèrent  vigoureusement  à  l'Angleterre. 

On  ne  put  jamais  les  faire  marcher  avec  les  armées  pro- 
testantes ni  les  contraindre  à  se  battre  contre  leurs  frères 
les  Français  du  Canada  :  cela  était  sublime  tout  sim- 
plement; notre  histoire  n*en  parle  pas.  D'abord  on  fit 
venir  un  grand  nombre  de  colons  anglais,  qui  s'établirent 
en  17/i9  à  Ghibouctou,  dont  ils  firent  Halifax.  Ensuite  on 
attira  par  des  primes  et  des  concessions  de  terres  tous  les 
aventuriers  que  Ton  put  séduire,  dans  l'espoir  d'étouffer 
ou  d'amortir  l'esprit  de  cette  race  opiniâtre.  Elle  n'avait 
pas  de  plus  cruels  ennemis  que  les  puritains  de  Boston,  et  à 
leur  tête  le  philanthrope  Benjamin  Franklin,  qui  écrivait  à 
Fun  de  ses  correspondants  de  Londres  :  Jamais  nous  ne 
prospérerons,  si  Von  ne  nous  débarrasse  du  voisinage  des 
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FrMç^U.  Chatbw,  alor^  mipisUie,  bompie  d'uo  génie 
jUQMiiepx  et  yioleot,  comprit  qu*il  aérait  populaire  i  hQU" 
dres,  8*il  frappait  les  Frstpçais  catholiques  et  cédait  agx  q|)- 
sessiops  de  Franklin.  Il  donna  l'ordre  le  pins  odieux  peut* 
^e  doot  l*histoire  politique  fasse  mention. 

Le  5  septembre  1755,  le  son  de  la  oloobe  convoqua  de 
bonpe  beure  tous  (es  habitants  de  Ifi  commune  daqs  l'é- 
glise de  Pprt-Royjd,  qui  fut  bientôt  remplie  d'bon^mes  saps 
arn^es.  Les  (émanes  atteudaiept  au  debors»  dans  le  cime- 
tière. Un  régiment  anglais,  baîoimetteau  bout  du  fusil,  pré- 
(Mé  de  ses  tamboqrs,  entra  daps  |e  lieu  saint.  Après  un 
roulement,  le  gouverneur  Lawrencç  oaonta  sur  les  mar- 
chés de  l'autel,  tenant  ep  maiu  la  commission  royale  coo- 
tre-signée  par  Chatham  : 

<f  -r-  Yqus  êtes  convoquas,  ditril  eu  anglais  aux  colons 
acadiens,  par  Tordre  de  Sa  Majesté.  Sa  elémepce  envers 
vous  a  été  grande;  vous  ^yez  commuent  vous  y  avez  ré- 
pondu. La  tiche  que  je  dois  accomplir  est  pénible  et 
répugne  h  mon  caractère;  mais  elle  est  urgente  et  inévi- 
table, et  je  dois  accomplir  la  volonté  de  S^  Majesté.  Tous 
vos  biens,  domaines,  troupeaux,  propriétés,  pêcheries,  pâ- 
turages, maisons,  bestiaux,  sont  et  demeurent  confisqués 
liu  profit  de  la  couronne.  Vous  êtes  condamnés  ^  la  trans- 
portation  daps  d'autres  provinces,  selon  le  bon  plaisir  du 
monarque*  4e  vous  déclare  prisonniers.  ^ 

Les  Acadiens  étaient  venus  sans  défiance  et  non  armés. 
SHls  avaient  pu  prévoir  une  résolution  si  barbare  et  si  inouie, 
ils  auraient  appelé  à  leur  aide  huit  tribus  indigènes  qui  leur 
.  ^iept  dévouées,  et  qui  les  auraient  aidés  à  se  défendre  l^s 
armes  ^  la  main  ou  k  trouvi^  asile  dans  les  furets  séculai- 
res. Cinq  jours  seuiemeat  kwr  furent  iipeordés.  Les  soldats 
fibar^és  de^  les  gardei*  incendièrent  maisQus ,  gr^ngei , 
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^iié)  à  pebie  laiflBa-l4«  qadqiMS  vêtenMto  et  qwlQiies 
meoblei  à  ce  peuple  agricole  et  pécheor  qui  n'avait  pas  de 
Boméraire.  Gomme  on  trou? ait  dans  toutes  les  cabanes  d£8 
sigmes  d'idolâtrie,  o'est-àHlîre  la  cioîx  du  Sauveur  et  l'image 
de  la  sainte  Vierge,  le  fanatisme  anglican»  anim^  par  le 
voisinage  des  puritains  de  Pensylvanie,  poussa  la  bsrbasie 
jusqu'à  l'atrocité.  Oa  ne  permit  pas  aux  jeunes  en- 
.  fants  de  s'embarquer  avec  leurs  mères,  aux  maris  d'aç- 
eompagner  leurs  fén^mes.  Le  désespoir  des  vieillards,  la 
résistance  des  bommes,  les  fris  et  les  larmes  des  femmes 
furent  impuissants.  «  C'était,  dit  M,  HiiUiburtQn,  un  spei?- 
taele  plus  horrible  que  celui  d\k  sac  de  Parg9,  un  acte  dont 
toute  cette  partie  de  l'Amérique  a  conSené  le  profond  son- 
venir,  et  qo|  n'a  pas  peu  contribué  i  exciter  h  baine  ré- 
publicaine contre  les  partisans  de  la  royauté  britannique,  » 

Cependant  les  moteurs  de  cette  exécrable  persécution 
étalent  le  patriote  Franklin  et  le  patriote  Cbatbam  ;  les  ins- 
truments de  cette  vengeance  contre  des  catholiques  étaient 
des  soldats  presbytériens  et  anglicans.  Le  préjugé  ne  rai- 
sonne pas. 

Les  condamnés  partirent  Leurs  beaux  vei^ers,  leurs  ha- 
bitations fr^nçiiises,  leurs  enclos  parsemés  de  pommiers 
normands,  leurs  gras  pâturages,  ces  chau6sé^s  construites 
par  eux  ppur  défendre  leurs  champs  contre  les  inondations, 
il  fallut  toi)t  abandonner.  Au  moment  où  les  frégates  qpi 
emportaient  ces  quinze  mille  pauvres  Français  fatJiaient 
voile  vers  Frédéric's-Towa  ,  la  lueur  de  leurs  fermes  in* 
cendiées  se  projetait  sur  eux  et  rougissait  les  eaqx  de  la 
mer.  On  mit  le  dernier  sceau  à  cette  barbarie  en  débar- 
quant le^  exilés  sur  divers  points  de  la  plage,  comme  des 
aniiif^qx  immondes  que  l'on  voudrait  étirer,  le  père  loin 
4u  Ai^i  II  tni^re  loin  de  renfao|.  lis  se  réunirent  et  saiie- 
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trouTèrent  comme  Us  purent  ;  on  ne  s*en  êmbarrttaaic  |>ii; 
font  était  assez  bon  pour  des  catholiques  et  des  Français. 
L'aimable  Franklin  n'éleva  pas  la  voix;  la  pbilauthn^ie  des 
quakers  ne  sMndignapas;  M.  de  Voltaire  ne  s'en  inquiéta 
guère  ;  puritains  de  Boston  et  geutilsbommes  de  Versailles 
avaient  d'autres  visées. 

Les  pauvres  héros  normands,  protégés  par  leur  courage» 
formèrent  çà  et  là  de  petits  groupes  qui  prospérèrent , 
grâce  à  Dieu  ;  l'énergie  morale  et  la  persévérance  religieuse 
sont  des  resscHls  puissants!  On  trouve  encore  lesdélM-isde 
la  colonie  acadienne  à  Saint-Domingue ,  dans  la  Guyane 
française  et  à  la  Louisiane ,  où  leurs  tawnships  sont  très- 
Itorissantes.  A  Port-Royal  même ,  quelques  obstinés  sont 
revenus  s'établir  malgré  les  Anglais  et  reconquérir  les  mé- 
tairies de  leurs  ancêtres.  Une  vingtaine  s'embarquèrent 
pour  la  France  et  vinrent  défricher  ces  bruyères  grises  et 
roses  dont  l'aspect  sauvage  cache  un  terrain  fertile,  à  peu 
de  distance  de  Ghâtellerault.  £n  1820,  cinq  chefs  de  ces 
familles  normandes  acadiennes  réclamèrent  et  reçurent  de 
la  chambre  des  députés  une  faible  pension  que  l'Assemblée 
nationale  leur  avait  octroyée  et  qui  ne  leur  était  plus  ser- 
vie; tant  nous  sommes  bons  patriotes  et  reconnaissants 
pour  les  grandes  actions,  depuis  que  les  parleurs  nous 
gouvernent,  que  les  philanthropes  nous  enrichissent  et 
que  les  avocats  nous  rcconstttueOt  tous  les  dix  ans! 

On  s'étonne  sans  doute  que  Chathara  ait  ordonné 
cette  infamie  et  que  le  bonhomme  Franklin  Tait  ap- 
prouvée. Il  faut  bien  que  les  incrédules  se  rendent  aux 
preuves  de  l'histoire,  preuves  irréfragables  ;  à  quoi  servi- 
rait l'art  d'écrire  et  de  penser,  si  justice  ne  se  faisait  pas  de 
temps  k  autre?  M.  Macaulay  prouvait  récemment  dans  son 
HUtoire  d'Angleterre  depuis  Vavénement  de  Jacques  /«', 
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oaVFftge  qui  a  fait  seasaiion  ea  Angleterre,  qoe  le  pMIaa- 
tbrope  William  Penn  trempait  dans  les  corruptions  et  les 
ktrigiies  de  la  cour  Téuale  de  Charles  II.  Peau  s'excusait 
sans  doute  par  Tintention  ;  l'espèce  humaine  est  ainsi  faite. 
L'abbé  Raynal  qui  r^ardait  WiUiam  Peiw  comme  un 
dieu  vivant  aurait  trouvé  M.  Macaulay  bien  hardi  de  dé- 
ranger son  admiration. 

Des  événements  qui  laissent  dans  la  vie  des  peujdes  des 
traces  si  brâlaotes  se  transforment  toujours  en  traditions 
et  en  légendes.  Les  Acadiens  en  possèdent  une  fort  tou- 
chante sur  leur  exil  ;  probablement  vraie  au  fond  comme 
toutes  les  l^endes,  elle  a  été  traitée  avec  talent,  par 
SI*  Longfellow,  qui  a  trop  curieusement  orné  ce  souvenir 
rustique  et  ingénu;  le  malheur  qui  arriva  naguère  .à  madame 
Cottin  pourrait  bien  le  menacer.  On  sait  ^'eile  avait  chargé 
d'ornements  agréables  et  convenus  une  tradition  russe  fort 
intéressante;  M.  Xavier  de  Maistre  détruisit  ses  ornements, 
reprit  le  sujet  en  sons-œuvre  et  raconta  l'histoire  toute 
nue  des  exilés  de  Sibérie  ;  il  la  raconta  si  bien  et  si  sim- 
plement, que  sa  narration  (l'uj)  des  chefs-d'œuvre  de  no- 
tre langue }  fit  oublier  le  livre  de  madame  Cottin, 


S  If- 
Analyse  du  poème  de  Longfettow* 


Les  Acadiens  rapportent  donc  qu'une  jeune  fille  de 
Port-Royal,  fiancée  la  veille  à  son  amoureux  et  embarquée 
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par  l'ordre  tyranniqae  de  €batham  à  bord  d*ane  antre  fré* 
gâte  que  sa  famille  et  son  fiancé ,  fut  déposée  loin  de  ses 
parents  et  de  ses  amis  sur  les  côtes  de  Pensylvanie;  qu'on 
vieux  (vêtre  catholique  débarqué  afec  elle  l'aida  de  ses 
conseils  et  de  ses  soins  ;  qu'ils  traversèrent  ensemble  le 
Delaware,  le  Massachussetts  et  le  Maine,  h  pied,  dans  Fes- 
pérance  de  retrouver  le  père  ou  le  fiancé;  que  de  bornes 
ftmes  catholiques  vinrent  à  leur  secours ,  et  qu'enfin 
ils  rencontrèrent,  vers  l'embouchure  du  Wabash  qui  sè 
jette  dans  le  Mlssissipi,  un  fragment  de  leur  colonie  aca«> 
dienne. 

Montant  sur  la  barque  qui  portait  ces  d^ris  de  leui^ 
nation ,  ils  descendirent  ensemble  le  grand  fleuve.  C'était 
au  mois  de  mal  Le  bateau  conduit  par  les  rameurs  aca« 
diens  suivit  le  courant  d*or  aux  flots  larges  et  rapides, 
emportant  sa  troupe  d'exilés,  pauvres  naufragés  qui  avaient 
perdu  leur  patrie,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  beHes 
prairies  d'Opeiousas  et  leurs  tdts  bien  aimés.  Ils  cher« 
chaient  à  retrouver  leurs  familles  dispersées,  et  depuis 
bien  des  jours,  entraîné»  par  les  eaux  redoutables  ûm 
fleuve,  ils  traversaient  les  forêts  profondes  de  ces  solitudesu 
La  nuit  ils  allumaient  des  feux  et  campaient  sur  la  rive. 
Tantôt  ils  rencontraient  un  rapide»  et  leur  barque  était 
lancée  comme  une  flèche  ;  tantôt  ils  glissaient  sur  la  lagune, 
au  milieu  d'Iles  vertes  semées  de  cotonniers  au  panache 
aérien,  et  les  pélicans  blanqs  mn^chaient  gravement  auprès 
d'eux. 

Bientôt  uuiraste  horiaon  se  déoouvrft  à  leurs  regards; 
le  paysage  s'aplanit  ;  voici  les  maisons  blanches  des  plan- 
teurs,  les  cabines  des  noirs  et  les  petites  tourelles  des 
pigeons  domestiques.  La  courbe  majestueuse  du  fleuve 
s'arrondit  vers  Torieut  ;  le  bateau  des  exilés  entre  dans  le 
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bayou  (1)  de  Plaqaemine.  Ici  tont  change  d'aspect;  de» 
•aux  errantes  se  répandent  sur  un  sol  argileux  comme  un 
?aste  tissu  aux  mailles  d'acier.  Les  cyprès  du  rivage  tom- 
bent et  s*inclinent  en  arches  lugubres  sur  la  tête  des  voya« 
geurs;  leurs  ogives  ténébreuses  sont  chargées  de  moussM 
étemelles»  bannières  et  draperies  noires  de  ces  cathédrales 
aaturdieSk  Aucun  bruit  De  temps  en  temps,  le  héron,  qui 
va  regagner  son  nid  sous  les  cèdres,  fait  entendre  son  pas 
mesuré;  on  entend  Téclat  de  rire  du  cbat-fauant  qui 
crie  à  la  hme^  Les  colonnades  de  cèdres  et  de  Cyprès  blan« 
efaissent  sons  le  rayon  nocturne  qui  glisse  au  Mn  sur  les 
eàut  et  brille  par  intervalles  irrégulien;  Tool  est  vague  et 
iodéclSt  étrange  et  doux  comme  un  rôve« 

«  Évangéllne  est  triste ,  dit  le  poèta  Un  pressmtimmit 
lugubre  naît  dans  son  cœur.  Quand  le  pas  lointain  des. che* 
vaux  bat  le  gazon  des  prairies,  bien  longtemps  avant  qu'ils 
arrivent^  la  sensitive  replie  et  ferme  ses  fènilles  agitées  9 
ainsi  notre  c<Bur  s'épouvante  et  se  replie  sur  lui-même  kmg^ 
temps  ayant  que  le  coup  du  destin  nous  ait  frapf^s  (2).  » 

Li  BÉirigaâon  dé  la  jeune  fille  jusqu'à  la  Louisiane  est 
ééeiiM^  irtec  une  térité  et  un  sentimenl  de  la  naturt 
traiment  admirables.  Néanmokis  je  me  suis  bien  gardé  de 
traèaire  «a  morceau  ^  gâté  par  de  nombreuses  jrfTecla^ 
tions  et  par  ces  teintes  affadies  qnè  noua  atons  déjà  ri« 
gndéest  Un  artiste  plus  consommé  eût  évité  ka  gronda 


(i)  Étendue  d^eaux  courantes  et  peu  'profondes  répandues  sur  un 
grand  espace  ;  ce  mot  est  spécial  à  la  Louisiane. 

p)  As  at  Ihe  tramp  of  a  horse's  hoof  on  the  turf  of  the  prairies 
Far  in  advance  are  closed  llie  leaves  of  the  shrinking  mimosa, 
So,  at  thehoof-beaU  of  fete,  wîth  sad  forebodîngs  of  evîl 

Sbrinks  and  closes  the  heart,  ère  ûie  iirà&  oidom  Ikasflitaiûed  li 
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mots,  les  touches  de  mélancolie  triviale,  les  épines  de 
l'existence  et  le  désert  de  la  vie^  sarloat  les  rêveries  an 
clair  de  iane  ;  mais  le  sentiment,  l'invention ,  le  moave* 
ment  sont  vrais,  paissants  et  neufs.  C'est  un  délicieux  ta-* 
bleau  que  celui  de  la  jeune  fille  endormie»  la  tête  sur  les 
genoux  du  vieux  prêtre,  pendant  que  les  rameurs  chantent 
une  vieille  chanson  française  et  frappent  en  cadence  les 
flots  du  Mississipi.  «  Le  retrouverai-je,  lui  demande-t-dle, 
mon  fiancé?  Mon  père ,  mon  amour  est  perdu.  —  Nui 
amour  n'est  perdu,  lui  répond-ii.  Si  le  cœur  aimé  n'en 
profite  pas,  l'amour  soutient  le  cœur  qui  aime.  Cette  eaa 
vivifiante  remonte  à  sa  source  et  lut  rend  la  furce  et  la 
vie.  »  —  Cela  est  bien  rafliné  sans  doute  pour  un  vieux 
prêtre  normand;  mais  la  pensée  est  belle  et  l'expression 
juste. 

La  pauvre  enfant,  escortée  de  son  guide,  cherche  par- 
tout des  traces  de  la  famille  et  du  fiancé.  Elle  visite  les 
bayous  fertiles  de  la  Nouvelle-Orléans,  les  prairies  ver- 
doyantes  de  la  Ddav^are,  les  plaines  stériles  et  pierreuses 
qui  s'étendent  au  pied  des  monts  Ozarks.  De  temps  à  au- 
tre, quelques  lueurs  d'espoir  lui  apparaissent;  elle  apprend 
que  Benoît  (Benedict,  comme  l'appelle  M.  Lmigfellow)  est 
devenu  trapper  ou  coureur  des  bois.  Elle  sait  même  qpie» 
porté  sur  sa  barque,  il  a  passé  à  peu  de  distance  d'elle  un 
certain  soir  d'automne  ;  mais  les  jours,  les  mois  et  les  années 
s'écoulent  Dans  cette  recherche  inutile,  la  jeunesse  a  fui, 
l'âge  mûr  d'Évangéline  incline  vers  la  vieillesse;  devenue 
sœur  de  charité,  elle  consacre  sa  vie  à  soigner  les  malades. 
Un  jour  enfin  elle  reconnaît  sur  un  lit  d'hôpital  le  vieux 
Benoît  atteint  de  la  peste  et  qui  va  rendre  le  dernier  sou- 
pir ;  il  rouvre  les  yeux,  la  voit,  meurt  consolé  ;  —  elle  le 
suit  de  près  dans  le  tombeau. 
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«  Telle  est  Tbistoire  qa'on  répète  auprès  de  la  forêt  pri- 
mitive, Qon  loin  de  TÂtiantique  aux  flots  lugubres,  qui 
murmurent  toujours.  Ceux  qui  la  redisent  sont  les  enfants 
des  exilés,  les  hommes  qui  sont  revenus  mourir  sur  le  sd 
de  leurs  pères.  Le  roùet  tourne  encore  dans  la  cabane,  le 
grand  bonnet  normand  flotte  encore  agité  par  les  vents  de  la 
côte.  Quand  vient  le  soir,  le  meilleur  des  conteurs  dit  cette 
histoire  aux  femmes  pendant  qu'elles  filent,  et  la  voix  dou- 
loureuse de  l'océan  répond  par  sa  plainte  qui  ne  finit  pas  à 
ce  triste  récit  des  iniquités  humaines  et  de  l'alEection  d'ane 
femme.  » 

On  voit  qa'il  y  a  dans  ce  poème  un  mélange  singulier 
du  factice  et  du  naturel,  —  deux  éléments  en  contraste,  lé 
réel  et  le  convenu,— l'un  qui  émeut  le  cœur  par  la  vérité, 
— -rautre  qui  blesse  l'esprit  par  Taffectalion.  Toute  la  por- 
tion vraiment  américaine  mérite  des  éloges.  On  est  porté 
sur  les  grandes  eaux  du  Meschaccbé,  et  le  cbant  de  l'oi- 
seau moqueur  frappe  l'oreille.  Ce  monde  nouveau  et  gran- 
diose n'est  pas  seulement  décrit  et  analysé;  le  poète  le 
reproduit  et  surtout  il  en  communique  au  lecteur  le  génie 
particulier,  la  sève  vivante,  l'émotion  Intime.  C'est  «  le 
champ  de  maïs  aux  grains  dorés  et  écartâtes,  qui  font  rou- 
gir les  jeunes  filles  pendant  la  moisson  »  ;  car  chaque  grain 
couleur  de  pourpre  annonce  un  amoureux  qui  va  paraître. 
Ce  sont  les  vêpres  de  la  mission,  chantées  au  milieu  des 
prairies  ;  le  crucifix  est  attaché  aux  branches  d'un  vieux 
chêne,  seul  habitant  de  la  solitude  ;  toutes  les  têtes  sont 
découvertes;  le  Christ  les  regarde  d'un  œil  de  divine  pitié 
pendant  que  le  chaut  des  vêpres  se  mêle  au  frissonne- 
ment des  rameaux  dans  l'air  et  que  la  vigne  retombe  en 
grappes  sur  le  front  du  Sauveur  crucifié.  C'est  le  campe- 
ment des  chasseurs  dans  les  mêmes  prairies,  au  sein  des 
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océans  de  terdorcét  des  baies  profondes  det^ëtatioA  qui, 
mêlées  de  roses  sauvages  et  d'amorphes  pourprés,  flottent 
coimne  des  vagues  dans  rotnbrt  et  dans  la  hiroièff^.  On  ^ 
toit  sef  précipiter  par  bandes  les  buffles,  les  loups  et  \eà 
daims  sanvuges,  et  des  armées  entières  de  dievant  qui 
n'ont  pas  de  maîtres.  Ç&  et  là,  près  des  rivières,  Sous  des 
bouquets  d'yeuses,  la  fumée  qui  s'élève  annonce  le  camp 
des  marandeur^,  qui  teignent  de  sang  lea^  solitddes  de 
t)!eu;  sur  leurs  télés,  s'âevant  et  redescendant  paf  cercles 
rari  jes,  le  vautom*  plane  et  attend  stf  proie.  Puis  c^est  là 
vie  du  fermier  acadien,  roi  comme  le  bon  Évandre  ;  quand 
revient  le  crépuscule,  finissant  la  période  du  labeur  et  de  la 
souffrance,  ramenant  Tétoile  au  ciel  et  les  bestiaux  à  Péta- 
bte,  —  on  voit  les  taureaux  et  les  brebis,  narines  ouvertes 
pour  savourer  ta  fraîcheur  du  soir,  le  cou  appuyé  sur  la 
Crinière  du  voisin,  s'avancer  à  pas  majestueux;  le  chiert 
les  suit,  patient,  plein  d'importance,  marcliant  de  droite 
et  de  gauche  dans  Torgueil  de  son  instinct,  superbe  et  fief 
de  régenter  tout  ce  monde,  heureux  de  le  protéger  la  nuit 
quand  les  loups  hurlent  et  quand  les  brebis  tremblent. 
EnGn  la  lune  se  lève,  les  vastes  cliarrcttes  arrivent  les  der-' 
niëres,  revenant  des  marécages  et  chargées  du  foin  qui 
répand  une  odeur  enivrante.  Les  chevaux ,  dont  ïa  rosêéf 
humecte  la  crinière,  hennissent  dans  leur  joie,  et  font  tres- 
saillir sur  leurs  robustes  épaules  les  harnais  splendîdes  et 
les  belles  franges  rouges  qui  sont  leur  orgueil.  On  trait  letr 
vaches  patientes,  dont  le  lait  tombe  avec  bruit  et  en  ca- 
dence dans  les  grands  vases  de  cuivre.  Les  rires  des  gar- 
çons dans  la  ferme  et  les  chants  des  jeunes  filles  se  joignent 
aux  longs  mugissements  des  taureaux  ;  puis  le  silence  re- 
naît. Le  bruit  criard  des  barreaux  qui  se  ferment  se  fait 
entendre;  —  et  tout  se  tait. 
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Comme  MyHe  améitedoe,  le  poème  de  M.  LoflgWlow 
est  admiraUe  t  ce  qui  manque  à  son  œuvre,  c'est  1»  pas- 
sion, La  peintm^  de  l'amour  des  fiancés,  la  naissance  et 
le  progrès  de  cette  affection  mutuelle  ne  sont  pràrfi  iiiéi-^ 
qués.  Il  semble  que  toute  fardeur  d'insinratioii  dont  Té* 
criTain  dispose  ne  puisse  s*épandier  qtie  sm*le  pAys  ât^ne» 
et  n'ait  d*élan  sincère  que  vers  cette  nature  sublime  et 
vierge  qui  l'environne. 

On  peut  reconnaître  chez  te  poète  afiglof-américain  deux 
retours  assez  étranges  :  l'un,  religieux,  vers  les  croyances 
catholiques,  vers  une  compréhension  plus  vaste  et  plus  li- 
bérale des  idées  chréUennes;  l'autre,  tout  littéraire,  vers 
le  teutonisme  Scandinave.  Son  vers  hexamètre,  qui  se  dé- 
roule avec  une  lenteur  solennelle  et  triste,  est  mêlé  d'alli- 
térations nombreuses  et  irrégulières. 

Le  premier  effet  que  cette  mélopée  bizarre  produit  sur 
les  oreilles  habituées  au  rhythme  îam1)ique  anglais,  ra- 
pide en  général,  est  éiraoïge  t%  même  désagréable;  on  s*y 
accoutume  cependant  On  finit  par  supporter  Técho  de 
la  même  consonne  au  milieu  et  au  commencement  des 
mots,  forme  étrangère  aux  habitudes  poétiques  du  Midi, 
bien  qu'on  en  trouve  des  exemples  dans  les  vieux  poètes 
latins  et  grecs,  et  en  général  évitée  par  les  poètes  anglais 
modernes. 

Jamais  en  l^rance  nous  n'avons  pu  adopter  cette  rime  in- 
térieure par  les  consonnes,  que  le  ridicule  Guillaume  Crétin 
voulait  naturaliser  chez  nous  et  qui,  par  parenthèse, 
nous  venait  d'Allemagne  et  des  meistersœnger  du  XV  siè- 
cle :  fait  curieux  qui  ne  se  trouve  consigné  dans  aucune 
histoire  littéraire.  M.  Longfellow  sait  très-bien  l'islandais 
et  le  danois;  il  a  passé  un  assez  long  temps  dans  la  pén- 
insule Scandinave;  etsansy  penser  il  s'est  habitué  à  VA* 
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Utératioa,  forme  iavoionuire  chez  loi,  volontaire  chez 
les  anciens  skaldes,  et  qui  a  conservé  une  influence  popu-' 
laire  dans  les  régions  du  Nord.  Le  poète  danois  contempo- 
rain CËhlensGhlaeger  a  écrit  en  vers  aliitérés  un  chant  de 
son  beau  poème  sur  les  dieux  du  Nord;  il  nous  suffira 
de  citer  quatre  de  ces  vers  aliitérés  : 

7i<giv  tvangne 
TraeUfElskovI 
Ai  han  dig  after 
ilsfsaeld  findeU..  etc. 

C'est  exactement  le  procédé  de  M.  Longfellow  : 

Fùller  of /ragrance,  «Aan  ihey 
And  as  heavy  wilh  sha(iows  and  night-tiews, 
fTuDg  the  Aeart  or  the  maîdeD. 
Tbe  calm  and  magîcal  moonlight 
5eemed  to  iaundate  her  soûl...  2 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange  c'est  que  M.  Longfellow,  en  écri- 
vant son  poème,  ne  se  doutait  pas  de  ces  allitérations  mul- 
tipliées qui  se  pressaient  spontanément  sous  sa  plume  et 
qui  remplissent  le  poème.  Cet  involontaire  retour  de  la 
poésie  anglaise  vers  la  source  primitive  des  cavernes  Scan- 
dinaves est  un  fait  trop  curieux  pour  être  passé  sous  si- 
lence. 

Ainsi,  pendant  que  l'Europe  vieillie  se  régénère  comme 
elle  peut ,  les  nations  jeunes  et  moins  troublées  font  des 
tentatives  dans  le  monde  des  arts  et  de  la  poésie.  Il 
y  a  loin  à'Évangéline  à  un  chef-d'œuvre  ;  mais  les  beautés 
que  renferme  ce  poème  ont  le  don  de  vie  et  d'avenir.  On 
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y  trouTe  les  éléments  qai  empêchent  les  sociétés  et  les  lit- 
tératares  de  mourir ,  —  la  notion  la  plus  nette  du  juste  et 
de  la  moralité, — Famour  le  plus  ardent  et  le  plus  réfléchi  du 
pays  natal 
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SI"- 

Aomant  eomiqaes.  —  Tom  Siapleton.  ^  Paffer  Hopkinit  — 
Aépoose  à  Charles  Dickens. 

Oo  peut  s'étonner  de  h  gnnde  quantité  d'ooirrages  frivo* 
les  00  ironiques,  sortis  depnis  1830  des  presses  américai- 
nest  Les  races  héritières  d'une  ancienne  civilisation,  voyant 
devant  elles  un  monde  inconnu  d'industrie  et  de  politique 
à  conquérir  et  à  organiser,  se  trouvent  en  face  do  si 
ridicules  contrastes ,  qu'une  pente  naturelle  les  entraîne  à 
l'ironie.  La  Gaule  romaine  a  commencé  par  là. 

Aux  États-Unis  cette  ironie  encore  à  l'état  brut,  se 
développe  rudement,  elle  se  raffinera  ;  aujourd'hui  la  sève 
en  est  singulièrement  acre  et  grossière.  Les  lecteurs  de 
ce  côté  de  l'Atlantique  ne  peuvent  éprouver  que  du  dégoût 
pour  les  scènes  odieuses  auxquelles  se  complaisent  deux 
peintres  satiriques  de  mœurs,  MM.  Moore  et  Mathuws, 
auteurs  de  Tom  Stapleton  (1)  et  de  Puffer  Hopkins  (2). 
J'ai  parcouru  avec  avidité  ces  tableaux  de  la  vie  américaine 

(i)  The  Adveniuret  of  Tom  Stapleton^  by  John  M,  Moore;  New- 
York,  18&8. 

(î)  Tkê  Cweer  of  Pufer  HopkiM,  by  Cornélius  Matbews  ;  New- 
York,  i8Â3. 
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|9r  des  Amérkaint.  L'impression  en  est  triste;  ce n*est pap 
populaire,  c*esl  bas  et  aristocratique  dans  le  pire  sens  du 
mot  :  des  vices  fades  et  corrompus,  sans  compensation  de 
grâce  et  de  goût  ;  une  vie  lâche  qui  poursuit  les  titres,  qui 
en  veut  à  ia  fcH-tune  et  se  rue  sur  le  succès.  Ces  mœurs 
sont  sans  pureté ,  sans  passion  ,  sans  simplicité ,  sans  élé- 
gance, wift  grandear  ;  voua  diriez  rarriôre^booliqae  das 
plus  petits  marchands  de  White-Ghapel  transportée  tout-à- 
coup  dans  un  salon  doré,  empruntant  gauchement  les  vices 
d'en  haut  sans  quitter  les  vices  d'en  bas.  Ce  n*est  plus 
^ashingtcw,  ce  n'est^  pan  encore  Walpole.  On  ne  peut  ex- 
primer le  dédain  et  la  douleur  que  font  naître  ces  mœurs 
éreintées  et  brutales,  qui  tiennent  parTimpureté  aux  scan- 
daleux boudoirs  du  vieux  monde  çt  rs^peUfint  la  septeur 
de  la  Ubagie,  tout  en  affiqhant  des  prétentioua  aristocrj^ 
(iques. 

£st-ce  là,  boa  Dieu  I  qu'il  faut  chercher  de9  données 
yraiessurla  société  américaine?  Dickens,  Marryatt,  nûstriss 
Trollope ,  miss  Mavliueau,  en  leur  qualité  d'Anglais ,  de- 
vaient nous  inspirer  peu  de  coixfiance  i  ils  sont  moins  défa*- 
vorables  à  l'Amérique  que  M,  Moore  et  M.  Mathews»  dont 
les  romans,  highly  popular^  édités  in-^"  dans  une  publicaf- 
tion  périodique  intitulée  Brothçr  Jonathan  {Jonathan  est 
le  type  national ,  le  John  Bull  américain),  aveq  d'horribles 
gravures  sur  bois,  donnent,  pour  douze  cents  et  demi  (à  peu 
près  onze  sous),  la  valeur  de  tiois  volumes  in-S""  de  trois 
cents  pages  chaque,  un  peu  plus  de  trois  soif  et  demi  par 
volume  :  c'est  le  dernier  terme  du  bon  marché  porté  dans 
Tart  d'imprimer.  Ajoutons  qu'il  est  impossible  de.  rien 
imaginer  de  plus  incorrect  et  de  plus  laid  à  voir  que  ces 
impressions  économiques  ;  la  mati^e  n*es^  pas  indigne  de 
la  forme.  11  y  avait  une  idée  dans  Puffer  Hopkim^  l'homme 


Digitized 


by  Google 


BOIlAHClttS  AMÉftlCAItlS.  129 

4o  pnff  «  tv^vemat  la  ^Mnoeratie  Toiles  iéfitjéH  sar  te 
yaissean  du  charlatanisme  et  de  la  fraude;  mais  la  grossie^ 
reté  des  scènes  fait  de  ce  livre  quelque  chose  de  hideux. 
Plus  léger  et  plus  frivole,  Tarn  Stapleton  accumule  les  or* 
gles,  les  coups  de  bftton ,  les  seèaes  d^ivresse ,  les  chaiseï 
cassées  et  les  chutes  dans  les  escaliers ,  mêlés  aux  scènes 
grivoises  et  aux  libertés  philosophiques  du  compère  Ma^ 
thieu.  L'auteur  a.  voulu  peindre  les  faits  et  gestes  des  aima<* 
Ides  vaurians  de  New- York  i  personne  ne  voudrait  se  trou- 
ver seul  la  nuit  avec  ces  gaillardstUi.  Le  gourdia  joue  le 
premier  rftle  dans  leurs  exploits  $  Ton  d'eux  i  Tom  luU 
même,  fort  d*ami  et  de  protecteur  secret  à  une  héroïne 
di^ie  de  lui.  Quand  on  ne  se  grise  pas,  ou  se  hat|  quand 
on  ae  se  bat  pas,  on  se  grisa  Le  tout  finit  par  un  boQ 
mariaga  aa  profit  du  héros  i  mariaga  doublé  de  dollars  et 
accepté  avea  enthousiasme  par  une  jeune  perv^nne  eoni« 
quise  à  la  vigueur  du  poignet  L'état  d'uqe  sociéti  sauvage 
reparaît  dans  sa  audké  à  travers  ce  roman  qui  rédige  de 
temps  à  autre  sous  forme  de  théorie  U  brutalité  qui  oom^ 
pose  la  trame  da  rémt.  On  regrette  de  voir  un  grand 
peuple,  dont  plus  de  la  moitié  brfkla  ou  pend  les  abolie 
tioni^tes  et  réinstitue  contre  eux  la  censure,  adopter 
comme  ua  de  ses  livres  favoris  un  ouvrage  où  les  paroles 
suivantes  se  trouvent  placées  dans  la  bouche  du  héros  : 

«  Boanêtetéi  le  mot  est  ridicule  et  ne  signifie  rien. 
Chacun  de  noua  en  attrape  aqtant  qu4l  peut  Vkmmiteêé 
#jf  contre  rmutf,  U  n'y  a  qu'une  sente  loi  qui  gouverna 
l'univers,  c'est  l'attraction  ;  elle  régit  tnéme  les  choses  ina-* 
nimées.  O^ns  les  êtres  animés  cela  s'appelte  acquisition  ou 
«  vol.  »  Le  sfil»!,  s'il  pouvait,  attirerait  à  lui  tontes  les  plan 
nètes.  Ui»  §eul  homme,  s'il  le  pouvait,  absorberait  les 
jouissances  de.  tous  ses  semblables  et  les  dévouerait  tous.  Il 
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D'y  a  qa*im  mot  d'ordre  raisoluiable  :  Dieu  pour  tcm  et 
chacun  pour  toi  (1)  !  » 

Voilà  un  résamé  franc,  net,  honnête,  candide,  une  phi* 
loaophie  bien  formulée.  J'avais  toujours  frémi  de  cdère 
plus  que  de  peur«  lorsqu'un  drame  mis  en  musique  par 
Meyerbeer  me  disait  ^entendre  ce  cruel  et  triste  refrain  : 
Chacun  pour  soi  ei  Dieu  pour  tous  l  La  Némésis  de  la  ?je 
sauvage  se  levait  lout-li-coup  devant  moi,  dictant  cet 
épouvantable  chœur  et  invoquant  la  destruction  de  tout 
lien  entre  les  hommes;  l'auteur  américain  nous  donne 
l'ttxplkatioo  de  ce  cri  féroce.  C'est  la  loi  de  la  force.  La 
vie  devient  un  pillage  luiiversel  ;  au  plus  fort  la  première 
proie ,  au  plus  rusé  la  seconde.  Philosophes-hyènes,  nés 
pour  devenir  ministres  d'Héliogabale  et  de  Gengiskan  f 

Si  une  ibis  cette  insurrection  contre  hi  probité,  l'imagi- 
nation, la  poésie  et  la  philosophie  devenait  universelle,  l'hu- 
manité n'aurait  plus  qu'un  but,  celui  de  vivre  et  de  se 
battre  pour  vivre,  fruges  comumere  nati;  tout  serait  d'ac- 
cord et  bien  en  harmonie. 

11  y  a  au  contrave,  comme  le  dit  Emerson,  une  croi- 
sade à  entreprendre  aujourd'hui  contre  le  mot,  l'égoîsme, 
l'avidité,  la  brutalité  pillarde  en  faveur  de  rintelligence  et 
du  dévouement.  La  devise  de  cette  ligue  serait  :  Dieu  pour 
chacun  l  chacun  pour  tous  1  devise  des  grandes  races  ;  — 
thème  civilisateur  ;  le  reste  doit  aller  se  perdre  dans  les 
égoûts  du  bas-empire.  Le  passage  précédent  de  l'auteur 
américain  prouve  que  cette  sainte  ligue  contre  les  intérêts 
égoïstes  M  serait  pas  hors  de  propos  ;  la  France  au  lieu  de 
s'engager  elle-même  dans  une  voie  de  sensualité  fatale , 
devrait  marcher  à  la  tête  de  cette  croisade  généreuse. 

Les  auteurs  américains  d'oeuvres  légères,  gens  qui  ne 

(t)  Tom  StapUton,  p.  73,  seconde  colonne,  ligne  3 }  édition  ln-A% 
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valent  ni  Franklin  pour  la  bonhomie,  ni  "Washington  Irving 
pour  Taménité,  ni  Gooper  pour  la  force  et  la  précision  des 
tableaux,  ne  manquent  jamais,  tels  vulgaires  qu'ils  soient» 
de  s'intituler  estpdres.  Celte  petite  distinction  chevaleres- 
que orne  le  titre  de  leurs  romans  remplis  de  trivialités 
inexprimables,  et  ce  goût  vif  pour  les  titres  de  noblesse  se 
retrouve  chez  les  plus  fervents  adorateurs  de  la. populace. 
Avec  ses  penchants  aristocratiques,  le  Yankie  est  suscep- 
tible comme  un  provincial  ;  il  prend  feu  dès  qu'un  étranger 
s'avise  de  reprocher  une  imperfection  à  l'Amérique.  On 
formerait  une  bibliothèque  des  réponses  imprimées  que  le 
voyage  de  M.  Dickens  a  fait  naître.  La  plupart  de  ces  livres 
n'ont  pas  beaucoup  de  sel,  quoiqu'ils  aient  beaucoup  de 
colère;  le  plus  remarquable  porte  ce  titre  singulier: 
Monnaie  des  Notes  de  M.  Dickens^  par  une  Dame  amé^ 
ricaine.  Ce  dernier,  homme  d'esprit,  avait  intitulé  son 
livre  :  Notes  à  mettre  en  circulation  ;  le  mot  note  signi6c, 
comme  on  sait ,  note  et  billet  de  banque.  Nous  ne  croyons 
pas  que  la  monnaie  de  la  dame  soit  de  bon  aloi  ;  amère 
sans  originalité ,  elle  raconte  tout  ce  qu'elle  sait  des  tra- 
vers, des  vices  et  des  folies  de  l'Angleterre,  et  elle  sait  peu 
de  chose.  «  Les  hommes,  dit-elle,  y  sont  grossiers,  les 
femmes  mal  mises,  les  maisons  uniformes,  et  le  coup 
d'œil  de  la  brique  éternellement  ennuyeux.  » 

Vraiment  nous  craignons  que  la  lady  américaine  n'ait 
pas  rendu  à  M.  Dickens  «  la  monnaie  de  sa  pièce.  » 

Rien  de  plus  trivial  que  ses  remarques  sur  l'impo- 
litesse des  douaniers,  sur  la  multitude  des  malKenreuses 
qui  courent  les  rues  de  Londres,  sur  l'îinmense  éten« 
due  de  la  ville,  «  qui,  dit -elle,  ofifre  un  assembhige 
de  hameaux  juxta-posés,  mais  non  une  viHe.  »  De  tels 
documents  nous  renseignent  très-mal  sur  le  cours  des  évé- 
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Bemeats,  la  teachnee^  Abs  ei^iritSi  It  réalilé  des  faits  et  k 
sort  réservé  à  l'Angleterre.  La  dame  américaine  (qui  a 
soin  de  s'appeler  f4tdy)  n'aperçoit  que  les  surlaoes;  l'ave** 
nir  caché  dans  le  préseat  lui  échappe.  Laiog,  Ghambers, 
Porter ,  et  surtout  la  prophétique  Carlyle»  nous  instrui- 
sent bien  mieux  que  la  Monnaie  rendue  à  M*  Dickenê 
par  l'observatrice  (1)» 


iottmaax  et  voyagea  «*  Ouvrièro-poèies»  -«  Archéologues» 

Ce  sont  les  journaux  républicains  qu'il  faut  placer  eu 
regard  des  nouveaux  romans  publiés  à  New- York  pour 
éclairer  ce  présent  obscur  et  cet  avenir  singulier.  Là  se 
trouvent  des  renseignements  certains  sur  Tétat  de  TU- 
nioo.  Dans  le  nord  l'affluence  des  Irlandais  est  énorme; 
ils  usurpent  le  territoire  et  créent  une  Amérique  irlan- 
daise. Au  sud,  comme  le  dit  le  poète  Dana  dans  un  beaa 
vers, 

Le  nipe  Dut  trembler  le  nalire  qui  T^raiSt 

Ce  double  état  de  choses  produis  souvent  de  sanglan- 
tes collisions,  et  la  Constitution  s'en  tirera  comme  elle 
pourra.  D^  h  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  du  sujet 
sont  entamées  ;  on  a  vu  que  les  Ma  de  la  probité  ne  le 

(1)  Changé  faf  tkè  Ameriean  Ifote$^  in  Ictteft  kom  London  tO 
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sont  pÉ8  nolns.  Usez  tette  GonstttutkHi  :  iom  h  trooTei 
hlimaine,  ju8te«  philanthropique,  digne  de  Washington  et  dé 
Franklin.  £ile  consacre  les  droits  da  snjet  et  assure  sa  vie; 
eUe  décrète  la  liberté  de  l'individu  et  celle  de  la  presse. 
Descende!  jusqu'aux  faiU;  examinez  comment  eette  Con- 
stitution fonctionne.  Les  papiers  publics  pullulent  de  do«  - 
cuments  curieux  à  cet  égard.  La  Gazetîe  de  Clint&n  (mai 
18/i3)  TOUS  apprendra  que  «  le  vendredi  soir ,  22  mai,  la 
multitude  assembléeadécidé  du  sort  de  James  (accusé  d'avoir 
poussé  les  nègres  à  l'insurrection).  Les  uns  votaient  pour  les 
verges,  les  autres  pour  la  pendaison.  Le  parti  de  la  pendaison 
{the  hanging  party)  l'a  emporté  avec  une  majorité  écrasante. 
La  mort  de  James  a  été  votée  par  la  masse  du  peuple. 
D'après  ce  sentiment,  exprimé  d'une  façon  peu  équivoque, 
James  a  été  conduit  jusqu'à  un  mûrier  noir  et  suspendu  à 
Tune  des  branches  de  l'arbre.  Nous  approuvons  entière- 
ment cette  mesure,  ajoute  le  rédacteur  ;  le  peuple  a  agi  con* 
venablement  (1).  »  —  C'était  la  seizième  fois  depuis  six 
mois  que  le  peuple  agissait  aussi  convenablement. 

Voilà  pour  la  sûreté  des  personnes.  Quant  à  la.liberté  de 
la  presse,  elle  est  abolie  dans  plusieurs  localités  ;  le  maître, 
c'est  la  buk  ;  ce  qui  déplatt  au  maître,  on  no  peut  l'im-» 
primer.  Un  journal  de  New- York  ayant  reproduit  un  dis- 
cours du  docteur  Cbanning,  lequel  discours  renfermait  des 
observations  contraires  à  l'esclavage,  ce  journal  fut  mis  en 
^nte  à  Gharleston ,  ville  du  sud  ;  ausâtôt  l'association  des 
planteurs  de  la  Caroline  intenta  un  procès  au  libraire  d« 
Gharleston,  qui  fut  contraint  à  déposer  1,000  dollars  pour 
sa  caution.  Ce  libraire  venait  de  recevoir  un  ballot  d'exem* 
pWresdu  voyage  de  Dickens,  lequel,  on  le  sait,  n'épargne  pas 
Ifis  planteurs  ;  effrayé,  il  se  bâte  de  (aire  insérer  l'annonce 

(1)  The  peaptg  hâve  acted  properiffé 
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suivante  dans  les  jonrnaax  de  la  Tille  :  «  Le  livre  de  Me* 
kcns  sera  soumis  à  rinspeclion  d'un  comité  composé  de 
membres  inteUigents  de  l'association  de  la  Caroline  du 
Sud.  S'ils  en  approuvent  la  vente,  je  le  mettrai  en  vente; 
sinon,  non.  »  Ce  comité ,  n'est-ce  pas  la  censure  elle-mê- 
me ?  —  Non-seulement  ces  faits  existent,  mais  ils  s'érigent 
en  principes  et  constituent  une  théorie.  La  Chronique  de 
Georgia  Auguêta  dit  ex[»*essément  :  «  Il  faut  que  tous  les 
États  du  Sud  mettent  à  mort  quiconque  denutndera  la  li- 
berté des  esclaves,  et  qu'on  tue  cet  homme  dès  qu'on  le 
trouvera,  partout  où  on  le  trouvera.  »  —  Le  Télescope 
de  Colombie  (Caroline  du  Sud)  va  plus  loin,  et  s'ex- 
prime en  termes  plus  dors  :  •  La  question  de  l'escla- 
vage n'est  pas  ouverte  à  la  discussion  ;  ce  système  a 
poussé  chez  nous  de  trop  profondes  racines,  pour  ne  pas 
durer  à  jamais.  Du  moment  où  un  individu  s'avise  de  ve« 
nir  nous  sermonner  sur  l'immoralité  et  le  péril  de  l'es- 
clavage ,  il  faut  lui  couper  la  langue  et  la  jeter  sur  le 
fumier  (1).  » 

Le  Trurkan  de  la  Nouvelle-Orléans  et  le  Phare  de 
Norfolk  (Virginie)  sont  remplis  de  menaces  analogues. 
Ces  menaces  se  réalisent  souvent,  comme  le  prouvent  les 
récits  contenus  dans  le  Libre  Commerçant  des  Natchez  (2) 
çt  dans  VAnjtis  du  Missouri.  Tous  ces  journaux,  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  font  foi  d'un  retour  complet  à  la  vie 
sauvage.  Deux  ennemis  se  rencontrent  dans  les  rues  et  se 
massacrent  ;  cela  s'appelle  un  duel.  Les  journaux  s'expri- 
ment très-légèrement  là-dessus  et  racontent  en  (rois  lignes 
ces  boucheries  domestiques ,  comme  les  choses  du  monde 
les  plus  naturelles  :  «  Le  major  un  tel  a  rencontré  le  capi- 

(1)  c  Bis  longue  êhalt  be  cnt  oat  and  cast  upon  tbe  dnngbilL*.  • 

(2)  i6  juin  ei  i?  octobre  iS4S* 
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tainé  on  tel,  et  hii  a  asséné  un  rx>up  de  bâton  ;  le  capitaine 
a  répondu  par  dix  coups  de  pistolet  (revolving  pistolsj,  et 
tous  les  deux  sont  morts.  »  Voilltout.  Un  nègre  nommé  Jo- 
seph est  brûlé  «  à  petit  feu  »  par  le  peuple,  avec  une  fréné- 
si&calme,  qui  eût  fait  honneur  à  Tlnquisitiondansses  beaux 
jours.  La  Terreur  en  France  était  i&oins  scientifique;  elle 
ne  brûkit  personne  «  à  petit  feu.  » 

Je  préfère  les  voyages  américains  à  la  plupart  des  livres 
qui  viennent  de  ce  pays,  en  exceptant  ceux  d'Ëmerson, 
Longfellow,  Prescott  et  Irving.  L'Américain  du  Nord  est 
voyageur;  mais  encore  faut-il  s'entendre  :  s'il  voyage  du 
côté  de  l'Europe,  le  préjugé,  l'orgueil  national,  la  rancune 
l'aveus^ent  ou  l'enveniment;  il  voit  mal  et  juge  de  travers, 
il  se  trompe.  Dans  les  régions  nouvelles  et  vierges  sa  na!* 
veté  se  conserve  ;  en  face  de  la  nature,  il  reproduit  avec 
une  vérité  souvent  piquante  et  même  éloquente  les  émo- 
tions et  les  impressions  qui  lui  plaisent.  Les  Incidents  (fun 
voyage  dans  la  province  d'Yucatan^  par  Stevens  (1), 
6^Je  Galop  à  travers  le  paysage  américain^  esquisses  de 
scènes  et  d^ aventures  américaines,  par  Silliman  (2),  méri- 
tent d'être  distingués.  C'est  une  véritable  course  au  galop 
que  le  petit  volume  de  Silliman  ;  dans  cette  société  qui 
va  si  vite,  les  meilleurs  livres  et  les  plus  agréables  styles  sont 
ceux  qui  s'élancent  à  toute  bride,  ne  s'embarrassant  ni  de 
philosophie  ni  de  beau  langs^e.  Il  y  a  dans  les  Esquisses  de 
Silliman  une  peinture  magnifique  de  la  cataracte  du  Nia- 
gara pendant  l'hiver;  cet  immense  palais  de  glace  suspen- 
due et  étincelantc ,  ce  mouvement  gigantesque  arrêté  dans 
l'air  par  une  force  magique,  composent  un  des  plus  étour- 

(1)  Incidents  ofTravel  in  Yucatan,  2  vol.  in-8»,  New-Yorkj  4843, 
[*  (3)  A  Gallop  among  American  scenery,  or  skelches  of  American 
êcenery  and  mititury  adventure^  New-Yor]^» 

19. 
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dismnts  spectacles  dont  on  poisse  s'aviser.  La  touche  de 
]*auleur  américain  est  facile,  rapide,  hasardeuse ,  un  peu 
incorrecte^  mais  chaude,  et  n'en  vaut  que  mieut. 

Les  moeurs  de  l'Yucatan,  province  qui,  comme  on  sait , 
forme  la  pohite  ettréme  de  l'Amérique  méridionale ,  les 
étranges  habitudes  de  ce  pays  perdu,  où  les  coutumes  ki-^ 
diennes  se  mêlent  aux  souvenirs  féodaut  et  dut  traditions 
espagnoles,  sont  reproduites  dans  le  voyage  de  Stevens 
avec  beaucoup  de  vérité  et  de  détails.  C'est  peut-être  le  livrt 
où  Ton  trouve  le  plus  de  renseignements  neuts  sur  la  race 
intéi'essante  des  Maceguas ,  indigènes  de  cette  portion  de 
l'Amérique.  «  J'ai  été  témoin ,  dit  le  voyageur,  d'une  re- 
présentation dramatique  indienne  qui  m'a  frappé  ;  les  In-^ 
diens  fa[^llent  Chtol;  la  scène  se  passe  du  temps  de  la 
conquête.  Les  natift,  résolus  d'opposer  dut  conquérants 
une  résistante  héroïque,  se  réunissent  dans  tm  temple.  Un 
vieillard  ft  barbe  Manche  les  exhorte  I  mourir  pour  la  pa- 
trie ,  et  tous  vont  marcher  au  combat ,  lorsqu'un  Espagnol 
ou  du  moins  nu  Indien  revêtu  du  costume  castillan  fait 
son  entrée  en  scène,  armé  d'un  mousquet  Le  prétendu 
Espagnol  fait  partir  son  arme  ;  l'exploMon  épouvante  les 
Indiens,  qui  tombent  à  genoux  devant  lui.  Il  enchaîne  le 
chef  de  la  troupe,  l'emmène  prisonnier,  et  le  drame  finit.» 

Le  style  de  ces  livres  ne  brille  point  par  la  compres* 
rion,  l'énergie,  la  concentration  i  une  certaine  rapidité 
franche  de  pinceau  les  bit  valoir,  et  les  voyageurs  euro« 
péens,  souvent  maniérés,  se  targuant  d'une  grande  supé« 
riorité  de  savoir,  ont  rarement  la  vivacité  ingénue  qui 
donne  du  prix  aux  pages  d'Audubon,  de  SiHiman  et  de 
Stevens. 

Voici  une  curiosité  américaine  pkis  piquante.  La  manu- 
facture de  Lowell  dans  le  Massachussetts  n'a  que  des  ou-* 
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vrières  (1),  et  le  prix  de  la  main-d'œuTre  est  assez  cher 
pour  que  chacune  de  ces  demoiselles,  après  avoir  accompli 
sa  tâche,  se  retire  daos  sa  petite  chambre,  lise  ou  écrive, 
sorte  armée  d'une  ombrelle  verte  et  se  donne  des  airs  de 
duchesse  qui  ont  émerveillé  les  touristes  anglais.  L'expli- 
cation de  ce  fait  est  bien  simple.  Il  faut  des  bras  à  l'Amé- 
rique travailleuse,  qui  n'a  pas  quitté  encore  la  période  du 
labeur  physique  :  c'est  lui  qu'elle  rétribue ,  le  labeur  in- 
tellectuel n'est  pour  elle  qu'un  ornement  factice.  £lle  pos- 
sède, il  est  vrai,  des  universités  et  des  collèges,  qui  res« 
semblent  assez  aux  décorations  de  carton  que  Potemkin 
montrait  à  son  impératrice.  On  en  jugera  par  un  seul 
exemple;  dans  un  recueil  américain,  qui  a  des  prétentions 
i  l'érudition,  le  mot  dives,  dont  tous  les  écoliers  connais- 
sent le  pluriel,  divites,  se  trouvait  transformé  en  divese9 
(tbe  diveses  of  our  land). 

'  Pourquoi  miss  Martineau  s'étonne-t-elle  que  les  ouvriè- 
res de  Lowell  soient  des  demoiselles  et  prennent  des  airs? 
JSUes  sont  princesses;  leur  blason,  c'est  celui  du  pays,  un 
bateau  à  vapeur  et  une  machine  à  filer.  Cette  congrégation 
de  fileoses  du  Massacbussetts  a  eu  naturellement  l'idée  de 
se  former  en  académie  et  de  présenter  au  monde  littéraire 
un  échantillon  de  ses  talents  de  conteuses,  de  romancières 
et  de  poètes.  En  effet,  ce  sont  des  femmes  de  loisir  que 
ces  ouvrières  qui  réalisent  de  cent  à  deux  cents  dollars 
par  année,  portent  des  montres  d'or,  suspendent  une  dou- 
zaine de  robes  de  soie  dans  leur  garde-robe,  et  peuvent 
bien  s'octroyer  de  temps  à  autre  les  douceurs  de  la  mélan- 
colie, de  la  rêverie  et  de  la  poésie.  Ces  béguines  de  l'in- 
dustrie américaine  se  sont  donc  cotisées  pour  rédiger  et 
faire  imprimer  une  sorte  d'almanach  des  muses»  sous  le 

(1)  V.  plus  bas,  Av^ia  as  l'Aiûuqiii. 
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dtre  de  Lowell  Offering,  «  l'Offrande  de  Lowell.  »  Il  y  a 
là  tout  ce  qui  peut  traverser  Tesprit  de  jeunes  filles  oisi* 
¥es;  de  la  prose,  des  vers,  des  odes,  des  sonnets,  de  IV 
mour,  du  caprice,  des  caveaux,  des  spectres,  des  nuages 
et  des  tourelles;  un  mélange  singulier  des  précieuses  ridi- 
cules des  modernes  romanciers. 

Anna,  Tabilba,  Oriaua,  Lucinda,  Gregoria,  Âllegliania^ 
Âtala ,  Gesmunda,  Tancreda,  Velleda  (où  vont  se  ni- 
cher les  jolis  noms  du  cabinet  bleu  d'Arthénico?) ,  signent 
ces^  médiocres  fragments,  dont  à  peine  deux  ou  trois  ob- 
tiendraient  admission  dans  un  journal  européen  de  Tordre 
le  plus  humble,  mais  dont  l'ensemble  est  un  curieux  phé* 
nomène.  Nous  avons  vu  naître  ici  les  poésies  des  ouvriers, 
qui,  entre  nous,  disons-le  tout  bas,  ne  valent  pas  de  bon 
pain  et  de  bonnes  bottes  (1).  Les  Américains  ont  les  poésies 
des  ouvrières,  que  je  n'hésiterais  pas  à  donner  en  masse 
pour  une  paire  de  bas  bien  raccommodée  ou  nu  mouchoir 
convenablement  ourlé.  A  quoi  bon  de  la  poésie  ouvrière? 
Vivent  les  ouvriers  poétiques,  ne  faisant  de  vers  que  si 
Dieu  les  leur  commande,  et  conservant  an  fond  de  leur 
cœur  le  foyer  sacré  du  beau  moral ,  l'amour  de  la  nature 
et  de  l'honnête,  la  virile  énergie  et  la  faculté  du  dévoue- 
ment I 

De  toutes  les  pièces  des  ouvrières,  une  seule  mérite  d'être 
citée.  L'idée  en  est  grandiose  et  extravagante,  le  style  élevé 
et  bizarre,  et  si  cette  fantaisie  était  tombée  dans  l'esprit 
de  Jean-Paul-Frédéric  Richter,  non  dans  celui  d'une 
facun^y-girl  de  Lowell,  le  grand  mystique  allemand  lui 
eût  donné  une  valeur  puissante  :  telles  qu'elles  sont,  ces 
pages  sorties  d'une  plume  de  dix-huit  ans,  et  de  la  plume 
d'une  ouvrière  vivant  à  l'autre  bout  du  monde,  sont  fort 

(1)  V.  plus  haut,  le  FoiouoN  db  SHtmiLD. 
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singulières.  Elles  ont  pour  titre  :  Pas  de  nuit,  et  oRrenC 
la  contre-partie  de  cette  création  effrayante  de  lord  Byron» 
Darkness  (ténèbres).  Dans  l'œuvre  de  Touvrière  améri- 
caine c*est  le  soleil  qui  ne  se  couche  jamais,  c'est  le 
monde  fatigué  de  splendeur,  demandant  à  Dieu  du  repos, 
de  l'obscurité  et  du  silence. 

L'archéologie  locale  a  donné  quelques  produits  en  Amé- 
rique comme  en  Angleterre.  Il  n'y  a  pas  si  petite  frac- 
tion des  États-Unis  qui  ne  possède  son  historien,  pas  de 
petite  ville  qui  ne  veuille  se  présenter  au  monde  dans  un 
'  volume  in-S"*  ou  in-U^  avec  gravures.  Le  chef-d'o^vrc  de 
ce  genre  moléculaire  est  une  Histoire  de  Beverly  (1),  pe- 
tite ville  de  la  Nouvelle-Angleterre,  avec  gravures,  plans, 
cartes,  biographies,  etc.  On  ne  se  serait  guère  douté  que 
cette  honnête  petite  ville  eût  possédé  deux  cent  trois 
grands  hommes  inconnus.  Les  États*Unis,  qui  manquent 
de  souvenirs  féodaux  et  par  conséquent  d'histoire ,  dont 
l'âge  héroïque  est  d'avant-bier,  prêtent  de  l'intérêt  à  des 
minuties  qui  n'ont  pas  même  le  douteux  prestige  des  cu- 
riosités antiques  et  le  charme  mélancoliqtie  qui  s'attache 
aux  débris  du  passé. 

Plus  loin  encore  que  Beverly,  Halifax,  capitale  de  la 
NouvelIe-Écosse,  ville  complètement  étrangère  aux  habi- 
tudes littéraires,  s'est  piquée  d'honneur.  L'horloger  iS<»- 
muel  Slick  (2)  s'est  constitué  TAddison  de  cette  partie  ob- 
scure et  lointaine  des  domaines  britanniques.  L'Améri- 
que anglaise  commence  à  élever  des  prétentions.  Trois 
volumes  intitulés  Littérature  coloniale,  par  6.  E.  Yonng 
(Halifax),  témoignent  de  ces  désirs.  M.  Yoong  répète  ce 

(1)  History  of  Beverly ,  civil  and  ecclesiasHcal ^  from  ils  eeltle^ 
ment,  by  Edwin  M.  Stone;  18A2. 

(2)  Voyez  plus  bas,  le  Marchand  d^Hoblogbs. 
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que  Blair,  La  Harpe  et  Balteux  doqs  ont  dit  trop  8oa« 
yeot  Les  Tirîlles  sociétés  seales  sont  fécondes  en  phi* 
losophie  et  en  critique;  on  dirait  que  ces  livres,  qui 
viennent  de  si  loin,  ont  été  pensés,  écrits  et  impri- 
més dans  une  ville  de  province,  soit  en  Angleterre,  soit 
en  France.  Il  y  a  quelque  curiosité,  quant  aux  faits, 
dans  un  volume  intitulé  Huit  mois  dans  l'IUinpis ,  par 
William  Olivier  (1),  ouvrage  peu  ambitieux,  sorti  de  la 
plume  d'un  ouvrier  du  Roxburgfasbire,  et  imprimé  dans 
rHlinois  même.  Parti  pour  ces  climats  lointains  afin  d'y 
établir  sa  famille,  l'auteur  donne  à  ses  compatriotes  les 
conseils  nécessaires  à  leur  émigration  future.  On  a  sous  les 
yeux  un  état  de  société  qui  germe  à  peine,  un  pays 
k  peine  habité»  de  grandes  prairies  basses  et  couvertes 
d'eau,  la  culture  pénible  d'un  soi  inaccoutumé  à  la  char-» 
rue,  et  les  efforts  de  la  colonisation  dans  ces  lointains 
parages,  détails  curieux  el  neufs  qui  mtéressent  jusqu'k 
l'émotion. 

L'Amérique  repuUiê,  pour  onze  sous,  tous  les  roman» 
que  l'Angleterre  édite  pour  trente  francs.  Les  images  du 
Plctorïal  servent  à  des  clichés  qui  passent  l'Atlantique,  et 
vont  assouvir  la  (aim  littéraire  des  ^et(/^5  et  des  0;ï66eti;ayj. 
Chaque  État  de  l'Union  aura  bientôt  son  histoire  en  dix 
volumes;  les  lettres  de  Washington,  d'une  extrême  sagesse 
et  d'une  égale  insignifiance,  remplissent  six  volumes; 
Franklin  en  avait  déjà  fourni  dix  ;  Jefferson  et  Quincy- 
Adamsvont  être  exploités  de  même  sorte. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  volumes  qui  manquent  Le  globe 
en  est  couvert.  Bientôt  les  forêts  manqueront^  et  l'on  élè* 
vera  des  pyramides  de  livres  dont  on  ne  saura  que  faire.  Un 
esprit  bizarre  et  supérieur,  le  philosophe  inconnu^  aulre- 

(i)  Eight  Months  i»  Mnoii^  çtc,  i^. 


Digitized 


by  Google 


LTTTËlUTUiUi  COLONIALE.  339 

lœot  dit  Saint^illarUo,  demandait  comment  on  ferait  pour 
se  tirer,  dans  deux  mille  ans,  de  cet  océan  de  livres  qui  ré« 
pètent  les  mêmes  idées  aT<îc  une  légère  variation  de  nuan- 
ces. Il  proposait,  dans  une  de  ses  œuvres  les  plus  étranges 
%i  les  moins  connues,  le  procédé  burlesque  et  facétieux  que 
voici  :  ff  Réduire  en  pâte  tous  les  livres  exisUnts,  nourrir 
avec  cette  bouillie  encyclopédique  la  jeunesse  et  Tenfance, 
et  charger  du  rôle  de  nourrices  les  beaux  esprits  et  les  sa- 
vants, auxquels  une  superbe  cuiller  d'honneur  serait  con- 
sacrée, selon  le  grade  qu'ils  obtiendraient  dans  celte  nou- 
velle université;  cuiller  d'argent,  cuiller  de  vermeil,  cuiller 
d'or; — le  dernier  titre  serait  celui  de  gi'atuf cuiller  (1),  » 

L'état  intellectuel  et  typographique  du  monde  donne 
quelque  sens  à  cette  facétie  contenue  dans  l'œuvre' satiri- 
que et  fantastique  de  Saint-Martin.  Déjà  la  pâte  littéraire 
semble  se  pétrir  d'avance.  Tout  le  monde  écrit  de  la  même 
encre,  et  dans  quelques  trois  cents  ans  Dieu  sait  avec  quelle 
joie  et  quel  amour  on  recueillera  le  peu  de  livres,  si  petits 
qu'ils  soient,  qui  auront  un  caractère  spécial  et  qui  semble- 
ront nésd'un  cerveau  humain,  non  d'un  mécanisme  matériel. 
L'originalité,  Vhumour,  la  poésie  manquent  de  tous  côtés. 

Aujourd'hui,  en  France  comme  en  Amérique  et  en  An- 
gleterre, les  hommes  supérieurs  qui  prétendent  aux  grands 
honneurs  craignent  de  se  montrer  humoristes.  Il  n'y  a 
guère  que  deux  ou  trois  téméraires  qui  osent  encore  rêver, 
méditer,  ne  pas  dogmatiser  éternellement,  se  livrer  au  ca- 
price, errer  dans  les  fleurs  de  la  pensée  et  jouir  de  la  li- 
berté. Toute  l'Amérique  ne  possède  pas  un  humoriste, 
l'Angleterre  ne  compte  que  Carlyle.  Cependant  les  vrais 
hommes  sérieux,  ceux  dont  la  pensée  est  puissante  ne  se  re- 
fusent pas  le  caprice ,  comme  les  tempéraments  forts  ris- 

(1)  Crocodile,  llyf.Y. 
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qucnt  une  course  à  cheval,  trop  longue,  trop  Tive  et  sons 
le  soleil,  redoutée  des  maladifs  et  des  cbétifs. 

J'ai  peu  de  foi  dans  les  gravités  excessives  et  dans  les 
modérations  de  tempérament.  Je  me  défie  de  ces  dames  si 
vertueuses,  qui  marchent  éternellement  roides,  craignent 
le  froncement  d'un  pli  au  bas  de  leurs  robes,  et  n*osent 
pas  lire  RIolière  à  quarante  ans. 
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UN  INCIDENT  TRAGIQUE 

DE  tA 

GUERRE  DE  L'INDÉPENDANCE. 

Le  roman  de  passion  et  d*imagination  manque  à  la  litté- 
rature américaine,  nous  avons  dit  pourquoi  (1).  Les  siècles 
et  le  passé ,  non  la  grandeur  ou  la  singularité  dramatiques 
font  défaut  à  Thistoire  des  ÉUts-Unfs. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  guerre  de  Tindépendance , 
vous  trouvez  dans  les  journaux  de  l'époque  le  récit  de 
l'aventure  la  plus  touchante  qui  fut  jamais  :  l'histoire  du 
malheureux  major  anglais,  André,  qui,  pénétrant  dans  les 
lignes  américaines,  trama  de  concert  avec  un  des  géné- 
raux de  rUnion  un  complot  contre  la  jeune  république. 
Livrer  au  roi  d'Angleterre  une  position  forte  qui  aurait  pu 
décider  du  sort  de  la  campagne,  tel  était  le  plan  d'Ar- 
nold :  le  traître  fut  sauvé,  l'innocent  périt.  Arnold,  géné- 
ral américain,  mourut  tranquille  et  méprisé  ;  André  ,  qui 
avait  voulu  servir  son  pays  et  qui  était  resté  fidèle  à  sa 
bannière,  fut  condamné  à  mort  et  pendu. 

Bénédict  Arnold,  descendant  de  l'une  des  familles  colo- 
niales les  plus  estimées,  a  laissé  un  nom  en  exécration  en 
Amérique.  Second  fils  de  Bénédict  Arnold,  riche  négo- 
ciant de  Norwich  dans  le  Connecticut ,  il  donna  de  bonne 
heure  des  indices  du  caractère  qui  devait  marquer  toute 
sa  vie.  Sournois,  irritable,  implacable,  cherchant  ses  jouis- 

(i)  y»pluili«it|p«$t 
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sances  dans  le  mal,  d'un  égofsmc  qae  rien  ne  pouvait  flé- 
chir et  que  le  blâme  ou  le  mépris  n'épouYantaient  pas;  il  ne 
sympathisait  (disaient  naguère  les  habitants  du  pays)  ni 
avec  le  bonheur  ni  avec  la  joie  de  ses  semblables. .  Les 
anecdotes  minutieuses  que  Ton  s'est  plu  à  recueillir  sur 
son  compte  depuis  l'époque  où  ce  nom,  auparavant  obscur 
s'est  environné  d'une  célébrité  faute,  révèlent  la  mauvaise 
nature  d'une  âme  étrange  et  peu  commune.  Sa  mère ,  ne 
sachant  que  faire  de  lui,  le.miten  apprentissage  chez  deux 
pharmaciens  associés,  nommés  Lathrop.  Son  plaisir  était 
de  semer  dans  la  rue  qui  conduisait  à  une  école  des  frag- 
ments de  vitres  et  de  bocaux  brisés,  afm  que  les  enfants, 
passant  par  là ,  se  déchirassent  les  pieds.  Lui ,  debout  sur 
la  devanture  de  la  boutique ,  il  les  regardait  en  rianL  Si 
dès  cette  époque  il  jouissait  des  souffrances  de  ses  cama- 
rades ,  il  ne  s'épargnait  point  les  fatigues  et  les  dangers 
de  l'audace  la  plus  téméraire.  Souvent  on  le  voyait  se  sus- 
pendre aux  roues  d'un  moulin  à  eaii,  en  suivre  l'évolution 
et  plonger  dans  l'onde  écumante  pour  reparaître  aux  rayons 
du  soleil. 

Une  situation  étroite  et  paisible  ne  pouvait  convenir  à 
cotte  organisation  violente.  Dégoûté  de  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, détesté  de  ses  camarades  et  de  ses  supérieurs,  il 
s'enrôla  dans  la  milice  et  partit  à  seize  ans  sans  avertir 
personne.  Sa  mère  était  veuve;  la  douleur  que  lui  causa  la 
disparition  de  son  fils  fut  vive,  et  elle  alla  supplier  le  mi- 
nistre de  Téglise  presbytérienne  à  laquelle  elle  appartenait, 
d'intercéder  en  sa  faveur,  et  de  lui  rendre  son  fils.  On 
parvint  à  rompre  son  engagement,  et  le  jeune  Arnold  fut 
reconduit  chez  sa  mère.  Il  la  quitta  de  nouveau  un  an 
après,  rejoignit  l'armée,  se  trouva  en  garnison  tour-à-tour 
à  Ticonderoga  et  dans  d'autres  forteresses  des  frontières; 
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puis  fatigué  d*ane  vie  régalière  dont  la  discipline  Tastrei- 
gnait  à  des  lois  trop  dores,  il  revint  à  Norwicb,  où  MM.  La- 
tbrop  accueillirent  de  nouveau  le  déserteur.  Cependant  sa 
mère,  femme  d'esprit  et  de  cœur,  devinait  la  destinée  de 
Bénédict  ;  elle  mourut  vivement  affligée  par  ces  prévisions 
d'une  âme  maternelle;  heureuse  peut-être  de  mourir  sans 
assister  au  spectacle  de  cette  carrière  d'ambition  sans  gloire, 
de  témérité  sans  bonneur  et  d'immoralité  que  devait  cou- 
ronner l'infamie. 

À  peine  eut-il  perdu  sa  mère ,  Arnold  s'établit  en  qoa* 
lité  de  pharmacien  à  New-Haven  et  se  lança  dans  les 
entreprises  hasardeuses  que  son  activité  et  son  audace 
appelaient  avec  impatience.  Il  acheta  des  navires ,  se 
chargea  de  transporter  aux  Indes  occidentales  des  mar- 
chandises, des  chevaux,  dû  mobilier  ;  souleva  partout  une 
nuée  d'ennemis  que  justifiaient  son  humeur  impérieuse  et 
son  iniquité  naturelle;  se  battit  en  duel  avec  un  Français, 
et  finit  sa  carrière  commerciale  par  tine  banqueroute  qui 
imprima  sur  sa  réputation  une  flétrissure  odieuse.  A  peine 
cette  banqueroute  était-elle  déclarée,  il  rentra  dans  les  af- 
fairea  et  se  fil  remarquer  comme  auparavant  par  sa  vio- 
lence, son  mépris  de  toute  justice,  ses  démêlés  perpétuels 
avec  les  hommes  qui  avaient  des  rapports  avec  lui  et  son 
impudente  déloyauté. 

Arnold  avait  les  qualités  de  ses  vices,  son  courage 
égalait  sa  violence.  Un  jour  qu'il  conduisait  vers  le  navire 
où  il  devait  les  embarquer  une  troupe  de  bœufs ,  de  che- 
vaux et  de  taureaux,  un  taureau  presque  sauvage,  effrayé 
peut-être  par  le  bruit  de  la  marée,  quitta  tout-à-coup  ses 
camarades,  et  se  mit  à  fuir  le  loug  du  rivage.  Arnold 
monte  à  cheval,  poursuit  le  taureau,  le  rattrape ,  descend, 
saisit  l'aûimal  furieux  par  les  narines  et  le  contraint  à  le 
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saiTTo  jusqu'au  vaisseau.  Si  la  vertn  morab  eAt  égalé  le 
courage  d^ Arnold ,  il  eût  honoré  sa  patrie  r  mais  la  force 
brutale  régnait  seule  dans  cette  âme.  Arnold  ne  fut  qu'un 
brigand  hardi  et  rusé. 

La  révolution  éclate  et  tons  les  citoyens  se  lèvent  En 
1775,  Arndd,  commandant  une  compagnie  des  gardes  da 
gouverneur  organisée  à  New-Haven,  se  tronviiit  k  b  tête 
de  cinqnante*<huit  hommes*  La  bataille  de  Leringtondonni 
le  signal  de  Tindépendance  ;  à  peine  cette  nouvelle  fot««eUe 
parvenue  à  New-Qaven,  toutes  les  cloches  sonnèrent,  et 
Arnold,  dont  cet  événement  flattait  le  courage  et  les  espé^ 
rauces,  rassembla  le  peuple  sur  la  pelouse  de  la  promenade, 
lui  adressa  une  de  ces  harangues  patriotiques  qui  sont  à 
Tusage  des  ambitieux  et  commanda  le  mouvement  révo«» 
Itttionnaire  de  sa  contrée.  Pour  se  procurer  des  armes , 
il  fallut  menacer  les  magistrats  de  briser  les  portes  des 
magasins  et  s'emparer  de  ces  armes.  On  se  porta  rapide-* 
ment  à  Cambridge,  rendez-vous  général  des  milices  amé* 
ricaines.  Arnold  savait  qu'un  plan  avait  été  formé  par  queU 
ques  citoyens  de  Hartford,  pour  surprendre  Ticonderoga  t 
il  n'ignorait  aucun  des  détails  de  ce  plan.  S'emparant 
d'une  idée  qui  n'était  pas  à  lui,  il  se  présenta  au  comité 
général  de  Massachussetts,  en  développa  les  dispositions 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  force,  fit  valoir  les  res* 
sources  dont  il  disposait,  les  moyens  qu'il  voulait  employer, 
et  reçut  le  3  mai  le  titre  de  colonel,  avec  la  commission 
de  recruter  daus  les  provinces  occidentales  les  hommes 
nécessaires  à  son  expédition.   Il  devait  laisser  une  petite 
garnison  h  Ticonderoga,  dès  que  cette  forteresse  serait  prise, 
puis  amener  à  Cambridge  tous  les  canons  et  tous  les  mor-« 
tiers  dont  il  se  serait  rendu  maître. 
L'armée  américaine  avait  le  plus  grand  besoin  de  ces  se« 
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cours,  liais  Tardeur  du  nouveau  colonel,  son  ambition  el 
^es  espérances  se  trouvèrent  singulièrement  déçues,  lors* 
qu'il  apprit  qu'on  l'avait  devancé.  Les  montagnards  du 
Berkshire,  les  hommes  du  Gonnecticut  et  les  soldats  du 
général  Ëaston,  s'étaient  déjà  mis  en  marche  vers  le  lao 
Champlain,  pour  surprendre  Ticonderoga.  L'audace  d'Arr 
nold  triompha  de  tout  :  accompagné  d'un  seul  domestique» 
Qt  n'ayant  pas  encore  eu  le  temps  d^asaembierdesrecrueSf 
il  se  prés^Bti  au  quartier-général,  exhiba  ses  papiers  et  ré^ 
clama  le  commandement  des  troupes.  Cette  prétention» 
qui  résultait  d'une  fraude  et  qui  s'appuyait  sur  une  usur- 
pation, ent  peu  de  succès.  Arnold  profitant  des  renseigne** 
ments  qu'il  s'était  procurés  et  du  plan  dont  il  avait  pénétré 
Ifi  secret»  espérait  devenir  chef  de  l'expédition;  on  se  ré# 
volta  contre  cette  espérance.  Les  montagnards  qui  for-» 
maient  la  majorité  des  troupes  étaient  trop  attachés  à  leur 
commandant  Ethan-Allen,  pour  souffrir  qu'on  lui  enlevât 
une  part  de  sa  gloire,  une  portion  de  son  autorité  :  tolis 
les  soldats  se  refusèrent  à  suivre  le  nouveau  chef.  La  gain 
oison  se  rendit  avec  armes  et  bagages;  et  Arnold  entra 
dans  le  fort  presque  en  même  temps  que  le  commandant 
£lhan*Allen,  comme  s'il  eût  voulu  rappeler  ainsi  les  pré-^ 
tentions  et  réclamer  le  titre  arrachés  à  sa  vanité  blessée. 
A  peine  le  succès  eut4l  couronné  l'expédition,  il  re- 
nouvela ses  tentatives  ;  •  Il  était ,  disait^il ,  le  seul  officier 
auquel  on  dût  obéir ,  le  seul  qui  eût  un  titre  légal  à  faire 
valoir.  »  Une  résolu -ion  solennelle  du  grand  conseil  de 
Slassachussetts  confirma  le  commandement  d'£than-Âllen. 
L'inquiétude,  le  besoin  d'action  et  la  soif  du  pouvoir 
qui  dévoraient  Arnold  se  déployèrent  de  nouveau.  Il  pro* 
te^ta  contre  la  décision  du  omiseil,  adressa  une  plainte  en 
forme  à  la  k^gislature  de  Massachussetta,  réunit  environ 
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cinquante  honunes,  créa  deux  capitaines ,  s*eii^pira  d'an 
Bcboooer,  l*équipa  ;  descendit  le  lac  jusqu'à  Saint-Dean« 
surprit  la  garnison,  fit  douze  prisonniers,  brûla  cinq  ba-> 
teaux  anglais,  s*empara  de  quatre  autres,  confisqua  tout  cm 
qui  se  trouvait  dans  le  fort  et  revint  avec  ces  dépouilles  à 
Ticonderoga.  11  rencontra  sur  son  passage  le  colonel  Ethaa* 
Allen,  qui  «vait  eu  l'idée  de  la  même  expédition,  mais 
dont  les  mouvements  avaient  été  moins  ra|ndes,  et  qui  n'a- 
vait pas  même  aperçu  de  loin  Je  fort  que  son*  rival  venait 
de  prendre. 

Le  commencement  d'une  révolution  favorisait  l'audace 
et  Tambitioa  d'Arnold.  Le  plus  brave  et  le  pic»  hardi,  en 
de  telles  circonstances,  n'attend  pas  que  le  pouvoir  lui  soit 
donné  ;  il  s'en  empare.  Il  plut  au  capitaine  Arnold  de  se 
créer  amiral  de  la  flottille  du  lac  Champlain.  Avec  cent 
cinquante  hommes,  un  schooner,  un  sloop  et  vingt  ou 
trente  bateaux ,  il  prit  position  près  de  Grown-Poiut, 
nomma  des  capitaines ,  arma  des  navires,  et  disposa  eu 
maître  des  ressources  qu'il  s'était  attribuées.  Ces  cflbrts 
en  faveur  de  la  liberté  nationale  étaient  peu  appréciés  de 
ses  concitoyens.  On  était  surtout  blessé  de  son  arrogance 
impétueuse,  de  son  mépris  pour  la  discipKne  et  des  moyens 
impudents  qu'il  employait  pour  acquérir  le  pouvoir.  Aux 
États-Unis  la  probité  civile  a  toujours  été  plus  ^limée 
que  le  pouvoir  militaire.  De  nombreuses  plaintes  adressées 
aux  magistratures  représentèrent  Arnold  comme  un  mur* 
pâleur  audacieux,  un  homme  sans  scrupule,  sacrifiant  les 
intérêts  publics  à  son  intérêt;  avide,  sans  principes,  et  que 
rien  n'arrêtait  Depuis  cette  époque,  on  n'accorda  plus  aux 
sdlicitations  d'Arnold,  que  des  réponses  froides  et  pr^ue 
dédaigneuses.  Le  ressentiment  et  l'amertume  germèrent 
dans  cetteâme  vindicative.  Le  Massacbussetts  et  le  Connec- 
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tknt ,  qui  se  dispataient  l'honneor  de  garder  les  postes 
conquis,  arrangèrent  leurs  différends,  et  s'entendirent  pour 
placer  sous  les  ordres  d'un  seul  et  môme  officier,  nommé 
par  le  Massaclmssetts,  les  troupes  destinées  à  cette  expédi- 
tion et  envoyées  par  le  Gonnecticut.  Arnold  voyait  ainsi 
toot^  ses  prétentions  déçues,  toutes  ses  espérances  frus- 
trées. 

Alors  son  active  énergie  conçut  un  autre  plan  qu'il  ne 
tarda  pas  à  soumettre  au  gouvernement  fédéral.  Depuis 
longtemps  il  avait  des  rapports  avec  le  Canada ,  dont  il  cou* 
naissait  bien  les  localités.  Cinq  cent  cinquante  hommes  seu- 
kment  de  troupes  anglaises  commandés  par  le  général 
Garleton  étaient  disséminés  dans  différents  postes.  Arnold, 
lié  avec  plusieurs  personnes  domiciliées  à  Montréal  et  à 
Québec,  entr^enait  des  relations  avec  elles  ;  il  demanda 
deux  mille  bommes  pour  accomplir  la  conquête  du  Canada. 
Non-seulement  ses  ouvertures  furent  accueillies  avec  froi- 
deur; mais  trois  membres  de  la  législature  de  Massacbus- 
setts  furent  cbargés  de  demander  au  commandant  Arnold 
eonH)le  des  munitions,  des  bagages,  des  armes  dont  il  s'é- 
tait emparé  et  de  soumettre  à  la  plus  exacte  révision  tous 
ses  actes  et  ses  déboursés!  Lui  qui  avait  espéré  voiler  sous 
l'apparence  de  l'intérêt  public,  les  illégalités  qu'il  commet* 
tait  et  les  usurpations  auxquelles  le  poussait  sou  caractère, 
hii  qui  avait  espéré  tout  conquérir  par  la  force  !  il  traita 
sans  respect  et  sans  ménagement  les  membres  de  ce  co- 
mité d'enquête. 

«  Qui  m'^accuse?  leur  demanda-t-il.  Pourquoi  venez-vous 
examiner  ma  conduite?  Vos  investigations  présupposent  des 
soupçons  injurieux  que  rien  ne  justifie.  Quant  à  ma  capa- 
cité, elle  est  prouvée;  ne  m'a-t-on  pas  jugé  digne  du  titre 
dont  j'ai  été  investi?  J'ai  déboursé  pour  le  service  public 
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me  flonme  de  pins  de  nille  lifres  sterling;  J*ai  pris  des  e»» 
gÊgemeùU  onéreax.  Je  ne  me  soumettrai  pas  k  rhnmiUa*! 
tien  de  laisser  an  offider  pias  jeune  que  moi  prendra 
ma  place.  Je  donne  ma  démission.  »  Elle  fut  acceptée* 
De  retour  à  Cambridge  «  Arnold  obtint  le  paiement  des 
sommes  qu'il  prétendait  avoir  dét|oursées$  mais  plus  d^u 
soupçon  fiicheux  l'atteignit. 

Ce  fut  Am  que  le  génie  sagiee  ds  Wasbinglon  essaya 
d'employer  les  talentt  mililtires  d'Arnold.  Cette  espèoe 
d^bérolÉme  aventoreuK  qui  le  distinguait  ne  devait  pas 
rest^  inaotif.  Pendant  que  le  général  américain  Schnylep 
bisalt  une  incursion  armée  dans  le  Canada t  Arnold,  k 
la  téCe  de  onse  cents  boBHues  effectifs,  remonta  la  ri« 
vière  de  Kensebeo,  et,  traversant  le  désert  de  l'JB^t,  se  du 
rigea  vers  Québec.  L'expéditioii  était  dangeranae  ;  il  fallait 
remonter  un  coprant  impétueux  et  laire  pénétrer  plus  d'un 
millier  d'bommea  avec  leurs  armes  et  leurs  bagages  à  trsr 
vers  une  contrée  sauvage,  désolée,  sans  ressources*  entren 
coupée  de  cauraotes  et  de  rendes  torrents.  Si  Arnold  mém 
nagea  pou  les  fatigues  et  la  vie  de  ses  soldats,  du  moins  ne 
manqna«t-il  pas  de  dextérité,  de  prévoyance  et  d'audace.  U 
s'était  procuré  le  journal  manuscrit  d'un  officier  françaia 
nommé  Montrésor,  qui,  quipie  années  auparavant,  avait 
parcouru  la  même  route.  Les  provisiona  étaient  en  petit 
nombre;  on  ne  pouvait  avancer  sans  une  extrême  fatigue  i 
partout  on  rencontrait  des  Indiens  bostiles  ;  il  fallait  mar^ 
cberdansl'eau  jusqu'aux  genoux,  en  portant  de  lourds  bagns 
ges.  Arnold  écrivit  à  Washington  :  «  Vous  nous  prendriez 
pour  des  animaux  amphibies,  tant  il  faut  passer  d'heures 
et  dépenser  d'efibrts  pour  lutter  contre  les  eaux.  »  Cen 
obstacles  n'arrêtent  pas  la  persévérante  activité  d'Arnoldi 
sept  de  ses  bateaux  périssent  avec  tous  leurs  bagages;  i 


Digitized 


by  Google 


LB  GfiNÉRAI.  ARNOLDi  861 

il  franchit  leSaitit-Laoreliti  malgré  une  frégate  et  an  sloop 
a^^is qui  atalionnaient  pour  inteixepter  le  passage;  puisi 
graylssant  leprécipce  de  la  Pointe-LéTyi  k  petite  troupe 
d* Aindd  se  trouva  en  fiice  de  Québec. 

Courage,  réaoldtioai  prévoyance,  lutte  obstinée  contre 
k»  obsucles  :  voiià  ce  qu'on  doit  admirer  dans  la  con* 
dtaite  de  ce  chd  qui,  avant  d'être  un  infime*  fut  un  héros» 
Cependant  sa  jonction  avec  Schuyler  n'était  pas  opérée* 
Des  troupes  fndches  étaient  arrivées  de  Sot^l  et  de  Terre* 
Meuve  à  Québec  s  dii-huit  cents  hommes  dtfendaient  la 
vilki  Les  dispositions  des  habitants  étaient-elles  favorables 
mx  Américains  ?  On  en  doutait.  Arnold»  s'avisantd'un  ex^ 
pédient  singulier,  fit  ranger  sa  troupe  en  bataille  en  face  des 
murailles;  trois  foisies  acclamations  des  soldats  appelèrent 
l'attention  des  habitante  II  espérait  que  la  garnison,  ou* 
mint  les  portes  de  la  ville  pour  faire  une  sortie,  laisserait 
le  champ  libre  aux  citoyens  qui  se  mêleraient  aux  troupes 
assaillantes;  erreur.  Les  portes  ne  s'ouvrirent  pas,  et  l'on 
ne  répondit  qu'à  coups  de  canon.  Les  habitants  de  Québec 
n'avaient  pas  vu  sans  épouvante  ce  phénomène  singulier  : 
un  corps  de  troupes  réglées ,  arrivant  du  désert  ;  phé« 
nomène  que  l'imagination  grossissait,  et  dans  lequel  leur 
superstition  voyait  une  preuve  signalée  de  la  vengeance 
divine» 

Maia  la  tèrreUr  inspirée  par  les  hammei  de  fer,  comme 
on  les  appelait,  ne  dora  pas  longtemps,  les  Quebeckiens  se 
rassurèrent  En  effet  toutes  les  cartouches  de  la  peUte  ar«* 
niée  étaient  mouillées,  la  plupart  des  armes  hors  de  service. 
Il  fallut  se  replier  vers  la  Pointe-aux^Trembles  et  atten* 
dre  l'arrivée  du  général  américain  Montgomery,  qui  se 
trouvait  à  Montréd.  La  mort  de  Léontdas,  si  vantée  par 
l'héroïque  antiquiié,  n'atteste  pas  un  déveueinent  plui  beau 
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et  plas  complet  que  celai  du  général  américain.  Nous  n'en* 
trerons  pas  dans  le  détail  circonstancié  de  cette  attaque; 
c'est  de  la  vie  et  des  actes  du  général  Arnold  qu'il  s'agit. 
Pendant  qu'une  balle  atteignait  ce  dernier  à  la  jambe,  le  gé- 
néral Montgomery  périssait  près  du  cap  Diamant  Trois 
ou  quatre  cents  Américains  restaient  prisonniers  :  huit  cents 
hommes  seulement,  en  comptant  le  régiment  canadien  de 
Livingston  qui  venait  de  se  rallier  aux  troupes  américaines, 
obéirent  à  Arnold  qui,  malgré  la  rigueur  de  l'hiver,  s'obs- 
tina à  bloquer  la  ville.  La  neige  tombait  à  flots  pressés;  les 
assiégeants  manquaient  de  tout,  et  si  les  Canadiens  eussent 
voulu  mettre  la  moindre  vivacité  dans  leur  attaque,  riea 
n'eût  été  plus  facile  que  de  détruire  cette  petite  troupe. 

Arnold,  tout  en  suscitant  par  sa  hauteur  et  ses  mauvais 
]|M*océdés  l'irritation  des  soldats,  avait  montré  quelques- 
unes  des  qualités  du  chef  d'armée  :  de  l'énergie  et  de  l'au- 
dace. Le  Congrès  le  nomma  brigadier-général  et  lui  en- 
voya de  nouvelles  troupes ,  approvisionnées  de  tout  ce  qui 
était  nécessaire  contre  un  climat  glacé.  On  construisit  des 
remparts  de  glace  avec  de  la  neige  que  l'on  pétrit  en  forme 
de  muraille  et  sur  laquelle  on  versa  de  Teau  qui,  saisie 
par  le  froid,  devint  dure  comme  la  pierre. 

Certes  si  l'on  ne  considère  que  la  bravoure  et  l'ha* 
bileté,  Arnold  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Mais  partout 
oà  il  se  trouvait,  on  se  plaignait  à  juste  titre  du  peu 
de  sûreté  de  son  commerce  et  de  sa  déloyauté  dans  les 
transactions.  Commandant  en  chef  le  siège  de  Québec,  il 
est  obligé  de  se  démettre  de  ce  commandement;  à  Mont- 
réal ,  il  frappe  des  réquisitions  illégales ,  et  le  général  Ga- 
tes, sans  l'excuser,  déclare  seulement  que ,  par  son  intré- 
pidité et  son  adresse,  cet  honnne  a  su  devenir  nécessaire. 
Le  major  Brown  accuse  publiquement  Arnold  de  vol  et  de 
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prévarication;  et  Aradd,  exposé  à  tant  d'altaqoes,  devena 
un  objet  de  baiae  pour  ses  compatriotes  et  ses  camarades, 
ne  cherche  pas  à  provoquer  an  examen  public  de  sa  con- 
duite. La  force  el  le  succès  étaient  tout  ce  qu'il  semblait 
chercher;  sa  gloire  et  sa  fortune  lui  paraissaient  devoir 
grandir  au  milieu  de  la  haine  puUique.  Son  dédain  pour  les 
hommes,  son  indifférence  de  Topinion ,  sa  misanthropie 
amère  devenaient  plus  intenses  à  mesure  que  ses  propres 
fautes  aggravaient  Tanimosité  de  ses  concitoyens  ;  mais  le 
général  en  chef  ])rotégeait  cet  homme  d'exécution,  dont  on 
reconnaissait  l'utilité  dans  des  circonstances  si  critiques. 

Il  s'agissate  alors  d'arrêter  les  mouvements  des  troupes 
anglaises  sur  je  Champlain ,  et  d'armer  une  flottille  à  cet 
effet.  Un  sloop,  trois  schooners  et  cinq  gondoles  se  réu- 
nissent à  Crown-Point  sous  le  commandement  d'Arnold^ 
L'unique  instruction  qu'il  eût  reçue ,  c'était  de  ne  pas  dé- 
passer l'Sle  aux  Tertres  et  de  sutionuer  dans  un  détroit 
fort  resserré  où  les  eaux  sont  captives  avant  d'aboutir  an 
lac  :  là  le  général  devait  se  tenir  sur  la  défensive  et  re- 
pousser toute  agression.  Parvenu  à  lA^indmill-Poiot,  il  trouva 
l'île  aux  Tertres  déjà  occupée  par  l'ennemi  Arnold  s'arrête 
à  TVindmill-Point  et  dispose  ses  vaisseaux  en  ligne  à  travers 
le  lac,  pour  arrêter  le  passage  de  toutes  les  troupes  enne- 
mies qui  pourraient  se  présenter.  Peu  de  jours  après,  ceux 
de  ses  soldats  qu'il  avait  envyyés  à  terre  furent  attaqués 
par  une  troupe  dlndiens,  et  Arnold  sentit  la  nécessité  de 
choisir  un  autre  poste  d'oà  il  lui  fût  possible  d'exercer  sur 
reiinemi  une  exacte  surveillance,  sans  être  inquiété.  Il 
alla  jeter  l'ancre,  d'abord  huit  milles  plus  bas,  près  de  l'Ile 
I^motte  ,  puis  entre  l'Ile  Yalcourt  et  la  rive  occidentale  du 
lac.  Il  avait  reçu  des  renforts;  son  escadre  se  composait  de 
trois  schooners,  de  deux  sloops,  de  trois  galères  et  de  huit 
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^ndoles.  Bientôt  h  flotte  ennemie  se  mit  en  marche  et 
les  vedettes  annoncèrent  que  l*on  découvrait  an  loin  un 
vaisseau  à  trois  mâts»  dent  scliooners,  un  radeau,  dent 
gondoles,  vingt  ciialoupes  canonnières,  qnatre  bateanx 
plats  et  quarant&^piatre  antres  bateaut  d'approvlsionne- 
iments.  Les  vaisseaux  anglais  portaient  sept  cents  homtnes  ; 
Une  telle  inégalité  de  forces  promettait  peu  de  succès  aux 
Américains,  qui  n*avaient  pour  eut  que  leur  bravoure  et 
letir  position.  L'action  ftit  chaude;  malgré*  leur  supério- 
rité, les  Anglais,  après  avoir  nourri  un  feu  très-vif,  de  midi 
à  cinq  heures,  quittèrent  le  combat.  Arnold  était  resté  k 
bord  de  la  galère  le  Congrès,  qui  avait  bauconp  souffert  et 
qui,  le  grand  mit  fracassé  et  tous  les  agrès  détruits,  trat» 
nant  à  peine  son  débris  mutilé,  faisait  eau  de  toutes  parts. 
L*  galère  WaMngtm  n*étalt  pas  eâ  meilleur  état  :  soti 
premier  lieutenant  avait  péri  ;  son  maître  et  son  capitaine 
étaient  Messes.  L\ine  des  gondoles  avait  disparu  ;  l'autre 
avait  perdu  tout  son  équipage.  Faute  de  cànonniers,  Ar^* 
noid  avait  pmnté  lui-même  les  canons  du  schooner  ;  le 
nombre  des  blessés  et  des  morts  était  effrayant;  mais  on 
8*était  défendu  avec  honneur.  Les  officiers,  réunis  en  con- 
seil, déclarèient  que  la  prudence  ordonnait  de  se  replier  sur 
Crown-Point.  Encore  fallait-il  échapper  à  la  ligne  de  vais- 
seaux anglais  qui  occupait  tout  l'espace  situé  entre  Ttle  et 
le  milieu  du  lac.  Les  ténèbres  et  une  brise  nord  favorisè- 
rent cette  manoeuvre  hardie;  avant  Faurore,  la  galère 
mutilée  d'Arnold,  servant  d'arrière-garde  à  la  flotille  amé- 
ricaine désemparée,  avait  traversé  toute  la  ligne  anglaise, 
remonté  le  lac  jusqu'à  douze  milles  au-dessus  du  lieu  du 
combat,  et  mouillait  à  l'île  Schuyier. 

Les  navires  anglais  avaient  moins  souffert.  Le  lendemain 
matin,  le  général  Carleton,  mettant  toutes  voiles  dehors  at- 
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teignait  la  galère  Washington,  qui)  après  une  conragense 
défense,  finît  par  se  rendre*  La  galère  le  Congrès^  montée 
par  Arnold,  soutint,  pendant  quatre  heures  consécutives, 
anrec  le  {dus  héroïque  courage,  le  feu  d'un  vaSosean  de  dix« 
huit  canons,  d'nn  schoonor  de  quatorze  et  d'un  autre  de 
douze.  Ce  n'était  pins  qu'une  carcasse  noircie^  qui  flottait 
au  hasard  et  sans  guldob  Sept  embarcatiom  ennemies  as- 
siégeaient la  gatère  ruinée  ;  Arnold  ne  perdit  pas  courage,  fit 
pénétrer  dans  une  crique  son  natire  et  les  quatire  gondoles 
qui  lui  restaient,  les  échoua  et  y  mit  le  feu»  Pendant  que 
les  hommes  placés  sous  ses  ordres^  le  mousquet  à  la  main» 
toujours  inquiétant  l'ennemi  de  leur  feu,  se  jetaient  à 
l'eau,  Amoldf  le  dernier  sur  la  galère^  attendait  le  moment 
où  l'incendie  serait  asset  complet  pour  lui  permettre  de  se 
retirer»  Il  quitta  enfin  son  poste  et  alla  rqoindre  ses  bom^ 
mes  qui,  postés  sur  le  rivage,  après  y  avoir  planté  le  dra- 
peau eméricaitti  semblaient  défior  encore  l'ennemi^  qui 
avait  désemparé  le  navire.  La  peâte  fiottilie  éttit  en  flam- 
mes; la  moosqueterie  ne  cessait  de  retenthr  ;  et  cette  re- 
traite honorable  pouvait  passer  encore  pour  une  victoire. 
Depuis  le  oommettcementjusqu'à  la  fin  de  l'action,  Arnold 
avait  déployé  un  courage  incontestabteé 


Après  tout,  c'était  une  défaite  :  Arnold  traversa  les  bois« 
revint  à  Grown-Point  avec  ce  qui  lui  restait  d'hommes, 
échappa  heureusement  à  de  nombreuses  embuscades  d'In- 
diens et  arriva  le  soir  même  à  Ticonderoga,  où  il  trouva 
le  reste  de  sa  flotte.  L'entreprise  avait  manqué;  mais  était- 
ce  la  faute  d'Arnold  7  Pouvait-elle,  devait-elle  réussir?  M*é- 
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tait-ce  pas  assez  de  prouver  aut  troopes  anglaises  ia  bra* 
Toure  et  l'énergie  des  Américaias?  assez,  de  leur  montrer 
que  la  nouvelle  république  ne  se  laissait  effrayef  par  aucun 
péril?  L'intérêt  populaire  ne  s'y  trompa  pas;  la  réputation 
d'Arnold  augmenta.  Sans  conquérir  l'estime  dont  les  dé- 
fauts de  son  caractère  le  privaient  et  l'affection  qu'il  avait 
toujours  dédaignée ,  il  s'éleva  dans  l'armée  à  un  degré  de 
considération  que  méritaient  en  effet  sa  bravoure  aven- 
tureuse et  sa  fiëre  résistance  aux  obstacles*  de  la  nature  et 
do  sort  II  avait  contribué  à  relever  les  espérances  et  à  i^* 
viver  l'enthousiasme  de  ses  compatriotes  ;  et  sa  carrière  eût 
été  brillante  dès-lors,  s'il  eût  pu  vaincre  les  préjugés  ré- 
pandus contre  sa  probité  et  sa  loyauté  de  soldat. 

Washington,  dont  l'intelligence  élevée  comprenait  toute 
l'importance  des  hommes  audacieux  et  violents  tels  qu'Ar- 
nold, le  protégea  contre  ses  ennemis;  mais  il  ne  pouvait 
effacer  les  traces  de  plusieurs  actes  imprudents ,  inconve- 
nants ou  coupables,  dont  le  public  gardait  le  souvenir.  En 
février  1777,  Arnold ,  qui  depuis  l'expédition  du  Canada 
avait,  suivant  les  ordres  de  lYashington^  stationné  à  Rhode* 
Island,  eut  la  douleur  de  voir  cinq  nouveaux  majors-géné- 
raux, tous  ayant  moins  de  service  que  lui ,  proinus  par  le 
Congrès.  La  peine  qu'il  ressentit  fut  amère  :  comme  mili* 
taire,  il  avait  droit  de  réclamer  contre  une  évidente  injus- 
tice;  comme  homme,  il  avait  évdllé  la  méfiance,  semé  les 
inimitiés  et  n'avait  pas  échappé  aux  soupçons  les  plus  in- 
jurieux pour  son  honneur. 

Alors  une  imputation  d'immoralité  était  fatale;  la  gloire 
militaire  ne  lavait  pas  cette  souillure,  que  les  mœurs  puri- 
taines punissent  comme  trois  fois  infâme.  Il  se  plaignit.  L'ac- 
centd'Arnold  outragé  (pt  calme  ;  et  ce  calme  témoignaitune 
profondeur  de  ressentiment  extraordinaire.  Il  ne  se  souve- 
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naît  plia  que  de  ses  sacrifices;  il  reprochail  à  sa  patrie  in- 
grate Toubli  de  ses  services  passés  ;  il  devenait  à  ses  pro- 
pres yeux  le  Coriolan  de  TAmérique  septentrionale.  Was- 
hington devina  la  portée  d'un  tel  ressentiment,  les  résultats 
possibles  d'une  telle  colère.  Sa  politique  prévoyante  ne 
voulut  pas  laisser  au  milieu  des  troubles  de  l'Amérique  c« 
germe  fatal;  il  écrivit  à  Arnold  pour  le  calmer,  Gt  des  dé- 
marches auprès  dii  Congrès,  et  n'obtint  que  des  réponses 
évasives.  Arnold  sollicitait  un  comité  d'enquête ,  auquel  il 
proposait  de  soumettre  sa  conduite,  lorsqu'une  occaûon  de 
prouesses  brillantes  s'offrit  à  lui;  il  la  saisit  avec  empresse- 
ment. Les  troupes  anglaises  commandées  par  Tryon  avaient 
débarqué  à  Campo,  près  de  Fairfield,  brûlé  la  ville  de 
Banbory  et  détruit  les  magasins  de  cette  place  forte.  Ar- 
nold l'apprend,  se  joint  aux  généraux  Sillyman  et  Wooster» 
marche  avec  eux  contre  Tryon,  se  charge  du  commande- 
ment d'une  division  de  cinq  cents  hommes,  construit  une 
barricade  sur  la  route  de  Rigfidd  et  la  défend  avec  un  cou- 
rage vraiment  héroïque.  Les  Anglais  gagnent  les  hauteurs 
environnantes,  d'où  ils  lancent  sur  leurs  ennemis  une 
grêle  de  balles.  Le  cheval  d'Arnold  est  tué;  le  cavalier  ne 
tombe  pas;  encore  en  selle  sur  son  cheval  mort,  il  voit  ar- 
river à  lui  un  soldat,  la  baïonnette  en  avant;  il  Tattend,  le 
tue  d'un  coup  de  pistolet  et  quitte  la  selle  pour  rallier  ses 
troupes.  Deux  autres  cheyaux  furent  tués  sous  lui  dans 
cette  affaire,  et  il  montra  le  sang-froid  le  plus  merveilfeux 
et  le  plus  noble  courage.  Il  fallut  bien  que  le  Congrès  se 
rendit  à  tant  de  preuves  de  valeur.  Arnold  fut  créé  major- 
général  ;  mais  son  rang  de  nomination  resta  le  même  ;  il  ne 
passa  qu'après  les  cinq  majors  de  la  dernière  promotion. 
C'était  à  la  fois  un  honneur  et  un  blâme,  une  promotion 
et  une  dégradation.  ArnoM  ne  se  crut  obligé  à  aucune  re- 
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eonDiiMiM»  enirers  cetix  qoi  le  flétrissaient  en  l'hono*» 
not 

Ainsi  s'acetminlaient  dans  le  cœur  d'Arnold  tes  cames 
de  mécontentement  et  de  haine.  En  vain  Washington,  pouf 
apaiser  cette  irritation,  Ini  donna-t-il  le  commandement 
important  des  troupes  stationnées  sur  la  rivière  da  Nord  t 
il  refusa,  et  vint  à  Philadelphie  solliciter  la  formation  de  ce 
isomité  d*enquête  qu'il  avait  provoqué  avec  instance  et  qai 
lui itat  refusé:  le  comité  de  la  guerre  déclara  seulnneiit 
que  la  conduite  du  général  Arnold  lui  semblait  parfaite*» 
ment  pure  et  honorable  i  mais  cette  justice  ostensible  cà* 
chait  une  secrète  inimitié  qui  blessait  d'autant  plus  Ar-* 
tlold^  quil  lui  détenait  impossible  de  l'atteindre  et  de  la 
combattre.  Il  se  plaignit  hautement  et  finit  par  présenter 
au  Congrès  les  comptes  de  ses  dépenses,  qui  offraient  un 
total  considérable  pour  lequel  il  se  constituait  créancier  de 
l'État  Liberté  complète  avait  été  laissée  aux  administra-» 
tions  et  aux  généraux  de  la  nouvelle  république.  Arnold 
s'était  trouvé  à  la  fois,  comme  beaucoup  d'autres,  commis* 
toire  des  guerres,  général  et  payeur.  Cette  irrégularité  ûé* 
))endait  des  circoostanced  *,  mais  ce  que  l'on  ne  pouvait  expli- 
quer, c'était  l'énormité  de  la  créance  réclamée  par  ArnoM^ 
ttéànic^  iç[ui  ne  se  trouvait  d'accord  ni  avec  ses  ressources 
antérieures,  ni  avec  la  situation  dii  pays.  Où  et  comment 
SiVatt-il  pu  se  procurer  les  sommes  qu'il  prétendait  avoh* 
déboursées?  Son  crédit  ne  les  eût  pas  obtenues ,  et  il  n*eil 
justifiait  pas  l'emploi.  Youlait-il,  par  une  vengeance  igno^ 
ble,  punir  son  pays  en  le  volant?  Prétendait-il  s'indemnisef 
lui-même  des  injustices  dont  il  se  plaignait?  Regardait-il  le 
pillage  de  l'État  comme  une  conséquence  nécessaire  etna-» 
turelle  de  cette  crise  violente?  Enfin  son  patriotisme  n'é- 
taitrque  le  V(Ae d'une  rapacité  sans  pudeur!  Quoi qo'ii 
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«n  sok»  reKS^men  cte  ses  registm  et  de  ees  eomptei  a«g^ 
œenta  la  défiaoce  qn*U  avait  iqspirôe  à  ses  Goocitoyens.  Le 
eemîté  chaîné  de  cette  affaire  paraissait  fort  embarrassé  e^ 
ne  se  pressait  pas  de  donner  son  avis.  Arnold ,  p|os  altier 
que  jamais»  insistait  poup  obtenir  nne  solution  et  surlou^ 
pnnr  reprendre  tt>n  rang  d'anckniif  té  parmi  les  nonvesas 
majora.  Ses  instanees  réitérées  n'avaient  point  de  snce^ 
et  sans  donl^  il  anrait  rejeté  loin  de  lui  ie  grade  qu'on 
loi  offrait  et  le  service  miliuire,  si  Washington  ne  l'avait 
désigné  ponr  l'armée  du  Nord  qui  marchait  à  la  rencontra 
du  général  Burgoyne  et  de  sa  formidable  armée.  Arnold  ^ 
plus  capable  peot*étre  d'une  générosité  éclatante  que  d'unq 
eiacte  justice,  se  ren&  à  l'appel  de  Washington,  consens 
tit  à  agir  sons  le  commandement  de  Saint-Clair,  l'un  des 
cinq  majora  qni  lui  avaient  été  préférés,  et  dédara  qu'il 
attendrait  patiemment  le  Jour  où  l'éqmté  nationale  lui  o& 
frirait  la  réparation  qui  lui  était  due. 

Yera  la  fin  de  juillet,  Arnold  ntteignit  le  fort  Edouard  el 
rejoignit  le  général  Schuyler.  Les  Américains  se  prépa-t 
raient  à  descendre  l'Hudsoa,  et,  selon  les  conseils  de  Kos^ 
dusko,  à  choisir  leur  campement  près  de  la  crique  de 
Moïse.  L'armée  se  composait  de  deui  divisions^  dont  l'una 
fut  confiée  au  iH>mmandement  d'Arnold.  Il  contribua  beaiiM 
coup  an  sficc^  de  la  campagne  par  un  stratagème  qui 
força  les  Anglais  à  lever  le  dége  do  (ùriSebujfler^  défendu 
vaillamment,  mais  prêt  à  se  rendre  faute  de  vivres.  Un 
nommé  Guyler,  homme  assez  riche  et  considéré  dans  le* 
pays,  avait  été  employé  comme  espion  par  les  Anglais  t 
fonctions  désastreuses,  qui  offraient  alors  aux  hommes  avi-« 
des  une  chance  de  grands  et  périlleux  bénéfices.  Le  gêné» 
rai  aiHslais  Saint-Lég(*r  était  sur  le  point  de  forcer  les  afr^ 
siégéfiàse  rendre,  o(  les  tro^pe^  d'Arnold  ne  suffisaient  ^as 
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pour  bke  une  diversion  importante.  Gayler,  espion  des 
Anglais  est  saisi  et  conduit  près  d'Arncdd.  Ce  dernier  loi 
promet  sa  grâce,  sa  vie  et  une  récompense,  s*ii  ?eut  se 
laisser  reprendre  par  ceux  qui  l'envoyaient,  et,  par  un  rap- 
port exagéré,  tromper  Teanemi  de  l'Amérique.  Cuyler  y 
consent.  Un  sauvage,  qui  assistait  à  cet  entretien ,  donna 
le  plan  et  les  détails  du  strat^ème ,  avec  cette  finesse  de 
conception  et  cette  adresse  de  combinaiions  qui  caractéri- 
sent  les  hommes  de  sa  race.  Tout  ce  qu'il  avait  prévu  ar- 
riva. Cuyler  (ut  en  effet  arr^  par  un  poste  avancé  an- 
glab,  et  sa  ruse  obtint  un  succès  complet.  Un  second  es- 
pion qui  le  suivit  de  près  confirma  son  rapport ,  et  le  géné- 
ral Saint-Léger  ne  douta  pas  qu'un  renfort  de  troupes 
américaines  ne  s'apprêtât  à  le  surprendre.  Il  kva  précipi- 
Ummenl  le  siège,  laissant  derrière  lui  une  partie  de  ses  ba- 
gages et  de  ses  tentes  dont  Arnold  s'empara.  Le  général 
Gates,  satisfait  de  la  conduite  d'Arnold ,  lui  confia  le  cona-i 
mandement  d'un  poste  important  près  du  gué  de  Loudan. 
Bienlèt  le  coteau  de  Bebmus  (ut  témoin  d'un  engagement 
considérable,  où  les  troupes,  commandées  par  Arnold  don* 
nèrent  seules.  Par  un  mouvement  de  jalousie  qu'Arnold  ne 
lui  pardonna  pas,  Gales  ne  voulut  point  permettre  à  ce  der- 
nier d'y  paraître  en  personne;  Mais  les  troupes  américaines 
allaient  plier,  quand  Arnold  s'élançant  au  galop  s'écria  : 
«  Je  vais  les  remettre  dans  la  bonne  route,  et  ce  sera  bien- 
tôt fini!  • 

Gates  lui  dépêche  un  aide-de-camp  qui  le  ramène.  Mé- 
content et  incapable  de  se  modérer,  il  manifeste  hautement 
sa  colère,  et  bientôt  la  mésintelligence  éclate  entre  lui  et 
le  général.  Elle  s'accrut  encore,  lorsque  Gates  dans  son 
rapport  négligea  de  mentionner  Aniold  et  ses  troupes. 
«  Quoi]  s'écria  ce  dernier,  tous  les  corps  de  l'aruiée  oat 


Digitized 


by  Google 


UB  GÉNÉRAL  ARNOLa  S61 

été  cités  honorablement,  et  nos  divisions  qui  ont  décidé 
la  victoire  sont  oubliées  dans  votre  rapport  I  »  Gates  ré* 
pondit  avec  son  arrogance  accoutumée.  Une  correspon- 
dance assez  longue,  injurieuse  et  provocatrice  d'une  part, 
altîère  et  violente  de  Vautre,  s'engagea  et  se  termina  par  la 
demande  que  fit  Arnold  d'obtenir  un  sauf-conduit,  et  de 
retourner  près  de  Washington  :  elle  lui  fut  accordée. 

Mais  on  s'attendait  à  une  bataille.  Quitter  l'armée  dans 
ce  moment  paraissait  impossible  au  chef  américain.  Il 
resta  sans  emploi  et  sans  commandement,  plein  de  cour- 
roux, forcé  de  plier  sous  l'autorité  d'un  maître  et  cher- 
chant tous  les  moyens  possibles  de  se  donner  une  vengeance 
et  de  guérir  les  blessures  faites  à  son,  honneur  militaire.  Le 
7  octobre,  l'affaire  s'engagea  de  nouveau  sur  les  hauteurs 
de  Behmus.  Dès  le  matin  on  vit  Arnold  monter  à  cheval, 
parcourir  le  terrain  dans  toutes  les  directions  et  a'élancer 
au  grand  galop  vers  te  champ  de  bataille.  Le  major  Arms- 
trong  reçoit  l'ordre  de  le  ramener;  Arnold  qui  s'aperçoit 
de  ce  dessein  pique  des  deux,  fait  plusieurs  crochets 
dans  la  plaine,  monte  la  colline,  la  redescend,  fatigue  celui 
qui  le  poursuit  et  finit  par  se  jeter  dans  la  mêlée,  en  dépit 
des  ordres  qu'il  n'avait  pas  reçus  et  qu'il  prévoyait.  Là 
sa  conduite  fut  celle  d'un  fou  et  d'un  héros.  Partout  où  il 
y  avait  quelques  ordres  à  donner,  partout  où  le  combat 
était  furieux ,  il  dirigeait  le  mouvement  des  troupes  ;  sup- 
pléait à  l'indolence  et  à  rinexpérience  du  général  en  chef  ; 
remplaçait  les  officiers  morts,  choisissait  les  endroits  péril- 
leux, et  brandissant  son  épée,  ralliait  et  conduisait  les 
soldats. 

Jamais  dans  aucune  bataille  officier  n'a  joué  ce  rôle  : 
sans  ordre  de  ses  chefs,  sans  commandement  précis,  il  dé- 
cida la  victoire.  Son  pays  doit  à  cette  fureur  indisciplinée  le 
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gain  de  fnûé  ûm  âffeires  les  plus  Imporuntei  de  là  cam-» 
pdgrte  :  ce  fut  lui  qui  commanda  là  manœuvré  brillante 
qui  termfila  la  journée  et  décida  la  défaite  de  l'ennemi.  Il 
venait  d'emporter  d^aasâut  les  batteries  hessoises,  lonk 
t)u*une  bàlle  lui  traversa  h  cuisse  t  on  l'emporta  Medsé 
^ièveftient. 

Gatçs  lui-même  rendit  justice  à  sa  bravoure.  Le  Con- 
£;rès  sollicité  par  Washin^on  lui  accorda  le  rang  qu'Ar- 
nold avait  si  longtemps  réclamé;  Washingtou  joignit  à 
Penvoi  de  ce  grade  celui  d*une  lettre  ^honorable  et  d'une 
paire  d'èpaulettes  envoyées  de  France.  Â  Middletown  et  à 
Ncw-Havèn,  les  habitants  tinrent  au-devant  d'Arnold  et 
raccueîllirent  paf  de  Vives  démonstrations  de  joie. 

Aussitôt  que  les  troupes  anglaises  eurent  évacué  Phil^ 
adelphle,  Washington  confia  le  commandement  de  cette 
place  à  Arnold,  en  lui  transmettant  les  ordres  du  Congrès 
qui  prohibaient  jusque  utte  certaine  époque  l'expontati^ii 
et  la  vente  de  tonte  espèce  de  marchandises.  Arnold  eid^ 
cuta  cet  ordre  avec  trop  de  rigueur.  Son  irritatiun  n^avaît 
pas  seulement  pour  cause  ce  qu'il  appelait  les  mépris  de 
son  gouvernement  et  de  ses  oonoitoyens,  maib  l'état  de  m 
fortuhe  eompromise  par  des  dépenses  extravagantes. 

Tantôt  il  essayait  des  spéculations  hasandeuaes*  tantôt  il 
partait  d^acheter  et  d'armer  un  vaisseau  i  to  friil.  On  |e 
craignait)  ou  ne  l'estimait  pas. 

Le  grand  conseil  de  Pensylvanie  avait  vu  avee  méeoa^ 
tentement  Tautorité  arbitraire  qu'il  s'était  arrogée  et  les 
usurpations  de  pouvoir  dont  il  a^était  rendu  coupable.  Au 
lieu  de  pallient  il  aggrava  ms  torts  par  le  dédain  et  l'inaû^ 
lence. 
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Dénoncé  au  Congrès  et  cité  devant  une  cour  martiale, 
sous  la  prévention  d'avoir  abusé  des  deniers  publics,  fait 
servir  à  son  usage  personnel  la  propriété  des  particuliers, 
et  agi  illégalement  dans  plusieurs  circonstances,  il  vit  cette 
affaire  qui  compromettait  son  honneur  prendre  un  tour 
défavorable,  malgré  les  recommandations  et  la  protection 
de  Washington. 

Sa  défense  fut  habile  et  hardie.  On  a  su  plus  tard  tout 
ee  quMI  y  avait  d'effronterie  hypocrite  dans  sa  conduite. 
Au  moment  même  oà  il  réclamait  avec  l'indignation  la  plos 
vive  contre  les  persécuteurs  de  son  innocence ,  où  il  les 
défiait  de  prouver  leurs  imputations»  où  il  faisait  valoir 
k  désintéressement  et  le  dévouement  de  ses  sacrifices  à  la 
patrie  ;  —  ane  correspondance  secrète  le  rattachait  au  parti 
anglais  et  il  se  préparait  à  la  trahison  qu'il  avait  conçue  et 
dont  il  pressentait  non  les  détails,  mais  le  but.  II  fut  im- 
possible de  trouver  les  preuves  nécessaires  pour  le  con- 
damner sur  tous  les  griefs  t  on  examina  longtemps  les  té^ 
moins  et  les  preuves.  L'instruction  du  procès  n'était  pas 
encore  terminée,  lorsque  les  besoins  du  service,  rappelant 
sous  les  drapeaux  les  membres  du  tribunal  militaire,  retar- 
dèrent encore  le  prononcé  de  la  sentence.  Arnold  ftat  forcé 
de  rester  à  Philadelphie,  sans  commandement,  sans  titre, 
sans  caractère,  malheureux  et  sombre,  et  tellement  haï, 
que  la  populace  lui  jeta  des  pierres.  Il  écrivit  au  Congrès 
pour  se  plaindre  de  cet  outrage;  et  par  une  nouvelle  mal- 
adresse il  en  rejeta  le  crime  sur  le  grand  conseil  de  Pensyl- 
vanie,  et  s'attira  ainsi  une  nouvelle  réprimande  du  Cnngrds. 

Condamné  sur  deux  griefs,  absous  sur  deux  autres,  il 
dut  se -soumettre  au  blâme  oiSciel  du  général  en  chef  Was- 
hington, qui  se  conduisit  en  cette  circonstance  avec  une 
modération  et  une  sagesse  dignes  de  lui.  Rien  de  plus  no- 
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ble,  de  plus  coiiTcnablc ,  de  plus  babile  que  les  paroles 
adressées  au  coupable  par  AYashington  : 

«  Notre  profession  (lui  dit  le  commandant  en  chef)  est 
la  plus  chaste  de  toutes  les  professions  :  Tombre  d'une 
faute  ternit  nos  actions  les  plus  brillantes.  Cette  faveur  pu- 
blique si  difficile  à  conquérir  peut  se  perdre  par  une  seule 
étourderie.  Je  tous  réprimande  parce  que  tous  aTez  oublié 
que  la  modération  euTers  tos  concitoyens  était  pour  tous 
un  deToir  proportionnel  à  Totre  bravoure  dans  le  combat, 
braTOure  qui  vous  a  rendu  formidable  à  nos  ennemis.  Don- 
nez des  preuTCS  noQTelles  de  ces  qualités  qui  tous  ont  déjà 
placé  au  rang  de  nps  généraux  les  plus  distingués.  Autant 
qu'il  sera  en  mon  pouToir,  je  n'oublierai  rien  pour  tous 
faire  reconquérir  l'estime  que  vous  aTez  autrefois  si  bien 
.  méritée.  » 

l^ne  âme  généreuse  aurait  été  touchée  des  ménage- 
ments de  AVasbinglon  ;  le  parti  d'Arnold  était  pris.  Dès  sa 
jeunesse  une  haine  ardente  s'était  allumée  en  lui.  Les 
Américains  estimaient  trop  la  probité  civile  et  trop  peu  la 
Tcrtu  militaire  poiir  qu'il  ne  leur  rendît  pas  mépris  pour 
mépris  et  haine  pour  haine.  Ce  fut  depuis  cette  époque 
un  duel  à  mort  entre  lui  et  son  pays. 

On  différait  toujours  le  paiement  des  comptes  arriérés 
qu'il  réclamait.  Pressé  par  les  circonstances,  il  s'adressa  à 
M.  de  la  Luzerne ,  euToyé  du  roi  de  France  et  essaya 
d'obtenir  de  lui  un  secours  pécuniaire,  promettant  ses  ser- 
Tices  au  monarque  étranger.  L'euToyé  français  répondit 
que  «  rarement,  les  sujets  d'un  État  receTaient  les  subsides 
d'un  prince  étranger  sans  deTenir  ou  ses  espions  oti  ses  es- 
claTes,  transaction  qui  déshonore  également  celui  qui  achète 
et  celui  qui  se  vend.  «  Arnold  retira  sa  demande 

Parmi  les  famiUes  américaines  dont  le  penchant  les  rat- 
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tachait  à  TancieD  ordre  de  choses  et  qui  gardaient  fidé- 
lité à  l'Angleterre,  on  remarquait  celle  d'Edouard  Shippen, 
domicilié  à  Philadelphie.  Shippen^  pendant  le  séjour  des 
troupes  anglaises  dans  cette  i^ille,  s'était  lié  avec  plusieurs 
ofiSciers  de  cette  nation,  et,  entre  antres,  avec  le  major 
André,  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance.  La  dou- 
ceur, la  grâce,  la  gaîté  du  jeune  André  le  faisaient  recher- 
cher de  ceux  qui  le  connaissaient  ;  et  la  jeune  fille  de 
M.  Shippen,  la  plus  jolie  et  la  plus  brillante  des  filles  de 
Philadelphie  à  cette  époque,  entretint  avec  lui  une  corres- 
pondance qui  se  continua  même  après  le  départ  de  l'ar- 
mée anglaise.  Arnold,  qui  se  liait  volontiers  avec  tous  ceux 
qui  partageaient  son  ressentiment,  fut  présenté  dans  la  fa- 
mille de  Shippen.  Séduit  par  la  beauté  de  la  jeune  fille, 
il  la  demanda  et  l'obiint.  Il  n'ignora  pas  longtemps  sa 
correspondance  avec  le  jeune  André,  et  il  l'encouragea  ; 
cette  correspondance  devait  lui  serv»*  pour  communiquer 
avec  l'ennemi.  Ce  fut  sous  le  couvert  des  lettres  de  sa 
femme  et  par  l'entremise  d'André  qu'il  communiqua  aux 
Anglais  la  trahison  qu'il  méditait.  Gomment  se  fit-Il  que  le 
jeune  André  périt  seul,  conduit  à  la  mort  par  son  habile 
adversaire?  que  le  traître  Arnold  s'échappa  ;  que  toutes 
les  dispositions  d'Arnold,  tendant  à  compromettre  André, 
réussirent  7  Le  lecteur  appréciera  bientôt  les  détails  de  ce 
drame,  assez  mal  compris  jusqu'ici. 

André  n'avait  trouvé  pendant  sa  vie  que  des  admirateurs 
et  des  amis.  Né  de  parents  genevois,  élevé  à  Genève  jus- 
qu'à sa  seizième  année,  il  avait  été  envoyé  à  Londres  pour 
travailler  dans  une  maison  de  commerce;  son  goût  pour 
les  arts  et  la  poésie  lui  rendaient  cette  situation  désagréa- 
ble. Une  jeune  personne  qu'il  aimait  et  qui  le  payait  de 
retour ,  fat  mariée  par  sa  famille  à  un  riche  banquier  ; 
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André  désespéré  s'engagea  dans  les  tronpes  anglaises  qui 
partaient  pour  TAmérique.  Fait  prisonnier  dans  le  Canada, 
il  resta  quelques  mois  entre  les  mains  de  ses  ennemis  et 
iàt  échangé  contre  des  prisonniers  américains.  «  lis  m*ont 
dépouillé  de  tout^  écrivaitrîi  à  un  de  ses  amis,  et  m*ont 
laissé  nu  sur  le  rifage  :  je  n*ai  pu  garder  que  le  portrait  de 
Léonore  peint  par  moi  d'après  nature  ;  encore  m'art-il  fallu 
le  cacher  dans  ma  bouche.  Je  Fai  conlservé  et  je  m'estime 
heureui.  »  André  était  bon  peintre  et  agréable  poète.  On 
voit  encore  à  Phiiadcl,)hie  son  journal  manuscrit  où  beau- 
coup de  paysages  à  la  plume,  d'oiseaux  coloriés  et  d'objets 
d'histoire  naturelle  sont  expliqués  et  décrits  dans  un  style 
plein  d'élégance  et  de  chaleur.  Sir  Henry  Clinton  le  fil 
passer  adjudant-général-major,  malgré  sa  jeunesse  et  ea 
dépit  des  réclamations  du  ministre  anglais.  Clinton  le  re- 
gardait moins  comme  un  inférieur  que  comme  un  ami. 

Ce  fut,  nous  l'avons  dit,  sous  le  couvert  d'André,  que 
la  correspondance  d'Arnold  se  soutint  pendant  dix-huit 
mois  sans  exciter  jde  soupçons.  Le  général  en  chef  an-^ 
glais  qui  connaissait  le  peu  de  crédit  dont  Arnold  jouissait 
auprê£s  de  ses  compatriotes,  fit  peu  d'attention  aux  avances 
du  traître»  Il  y  pensa  plus  sérieusement,  lorsque  ce  der- 
nier, malgré  la  répugnance  de  Washington,  eut  été  nommé 
commandant  de  West-Point,  l'un  des  postes  importants  de 
la  contrée.  La  sagacité  de  Washington  s'étonna  de  ce  qu'ua 
homme  aussi  entreprenant  qu'Arnold  eût  sollicité  une  si- 
tuation presque  paisible,  et  qui  ne  demandait  que  delavi-* 
gilance  et  peu  d'activité. 

S'emparer  de  West-Point,  c'était  devenir  maître  de  tous 
les  postes  qui  en  dépendaient,  de  leurs  garnisons,  de  leurs 
approvisionnements,  des  canons,  des  vaisseaux^  des  ba- 
leaux  nombreux  que  les  Américains  possédaient  d^ms  oee 
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parages  ;  o'éiait  aussi  se  rendre  maître  ie  la  navigation  dç; 
THudsonr  couper  la  communication  entre  les  États  améri- 
cains du  centre  et  ceux  de  Test,  faciliter  les  rapports  de 
l'armée  anglaise  avec  le  Canada,  et  su>tout  priver  les  ar« 
mées  françaises  et  amérlt^aines  combinées  des  seoours  né-* 
cessaires,  si  l'une  et  l'autre,  comme  on  le  pensait,  vou- 
laient tenter  un  coup  de  main  sur  New-York  et  le  prépa- 
rer en  faisant  de  West-Point  un  lieu  de  ralliemept  et  un 
dépôt  de  vivres.  Après  quelque  bésitatioui  Washington 
data  de  Peekskill,  sur  i'Hudson,  la  nomination  d'Arnold  au 
commandement  que  ce  dernier  souhaitait,  et  Arnold  se 
bâta  de  s'y  rendre.  Un  jour  le  marquis  de  Lafayette,  qui 
commandait  six  bataillons  d'élite  d'infanterie  légère»  vit 
Arnold  se  présenter  à  lui,  «  Je  sais,  lui  dit  celui-ci,  que 
vos  espions  de  New- York  vous  procurent  des  communica-» 
tions  utiles.  Si  vous  les  faisiez  passer  par  West-Point,  leur 
voyage  serait  plus  rapide  ;  eonfiez-moi  leur^  noms  et  leurs 
adresses^  je  me  chargerai  de  les  protéger.  »  Lafayette  ré- 
pondit au  général  américain  que  les  noms  de  oes  persones 
ne  se  confiaient  jamais  à  qui  que  ce  fût,  et  le  pria  de 
l'excuser  ;  il  comprit  plus  tard  le  motif  qui  avait  porté  Ar-» 
pold  à  cette  démarche. 

André ,  auquel  Clinton  accordait  toute  confiance,  lui 
remettait  les  lettres  écrites  par  Arnold  sous  le  nom  de  Gus* 
tave«  lettre  auxquelles  André  répondait  sous  le  nom  d'An- 
derson*  Arnold  ne  se  découvrit  pas  d'abord^  mais  se  laisse; 
deviner.  Lorsque  Clinton  regarda  l'affaire  comme  sufiBsam-r 
ment  préparée;  il  chercha  les  moyens  d'exécution.  Arnol4 
demandait  à  s'aboucher  avec  un  officier  qui  lui  convint  et 
^ui  lui  inspirât  confiance  :  il  indiquait  André.  Le  temps 
pressait;  Arnoldt  qui  dans  sa  correspondance  employait  ua 
stylQ  de  comipercç^  destitué  à  voileic  ses  di^ss^ins*  prétea*^ 
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daît  qo*]*l  ne  Toulait  rien  faire  sans  avoir  réglé  les  intérêts 
du  capital.  Il  voulait  que  le  major  André  vint  le  trouver 
dans  son  propre  camp,  et  promettait  de  le  faire  passer  pour 
un  seniteur  secret  de  la  cause  américaine.  Quel  motif  pou- 
vait lui  dicter  une  proposition  si  dangereuse  pour  André  ? 

Ce  dernier  refusa. 

Une  entrevue  fut  tentée;  le  feu  des  chaloupes  anglaises 
canonnières  dérangea  toutes  les  dispositions.  On  songeait 
aux  moyens  de  réaliser  une  seconde  entrevue,  lorsqu'on 
apprit  que  le  général  Washington,  en  parcourant  la  ligne, 
allait  passer  l'Hudson  sur  le  bateau  même  d'Arnold.  Il  fallut 
différer.  Le  Vautour,  navire  anglais  qui  stationnait  à  peu 
de  distance,  dans  les  eaux  de  FHudson,  attendant  le  succès 
du  complot,  attira  l'attention  de  Washington.  Le  générai 
en  chef  dirigea  sa  lorgnette  sur  ce  point,  l'y  tint  longtemps 
fixée,  et  parla  bas  aux  personnes  qui  l'entouraient  On  vit 
Arnold  pâlir:  — «Vraiment,  s'écria  M.  de  Lafayette,  qui  se 
trouvait  près  de  Washington,  le  général  Arnold  qui  corres- 
pond avec  l'ennemi,  devrait  nous  dire  ce  que  le  comte  de 
Guiche  est  devenu  avec  son  escadre.  »  C'était  une  plaisan* 
terie  jetée  au  hasard  par  M.  de  Lafayette. 

—  «  Que  voulez-vous  dire,  s'écria  Arnold  qui  se  remît 
bientôt,  écouta  l'explication  de  M.  de  Lafayette  et  parut 
calme.  II  avait  cru  le  complot  découvert 

Le  quartier-général  d'Arnold  se  trouvait  dans  la  maison 
d'un  colonel  Beverly  Robinson,  maison  qui  offrait  des  fa- 
cilités pour  l'exécution  du  complot  :  Beverly ,  attaché  à 
la  cause  anglaise,  et  dont  les  propriétés  avaient  été  confis- 
quées, désirait  vivement  que  les  plans  d'Arnold  pussent 
réussir  ;  on  organisa,  sous  son  couvert  et  sous  son  nom, 
une  nouvelle  correspondance.  Il  semblait  demander  au  gé- 
néral la  permisnon  d'occuper  sa  maison  dont  l'état-major 
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s'éuH  emparé;  chacune  des  paroles  de  ses  lettres  cachait 
un  sens  mystérieux  qui  ne  pouvait  compromettre  ni  Arnold, 
ni  Robiason,  et  que  personne  ne  saisissait  Dans  une  de  ses 
réponses  à  Robinson,  qui  se  trouvait  à  bord  du  Vautour, 
le  générai  Arnold  iudiqua  le  lieu  et  le  jour  de  son  entrevue 
avec  André.  Ce  dernier  suivit  les  instructions  d'Arnold  et 
se  prépara  au  voyage  ;  Clinton  lui  recommanda  trois  choses  : 
de  ne  pas  se  déguiser;  de  ne  pas  pénétrer  dans  les  lignes 
américaines,  et  de  ne  recevoir  d'Arnold  aucune  espèce  de 
papiers.  Ces  (H^écautions  étaient  les-pius  sages  :  André  nes*y 
conforma  pas.  Pour  amener  André  à  l'endroit  du  rendez-vous, 
il  fallait  un  homme  dévoué;  un  nommé  Smith  s*yprêu.  Il 
fut  convenu  que  Smilh  monterait  un  bateau,  viendrait  cherr 
cher  André  à  bord  du  Vautour  et  le  conduirait  sur  un  point 
désert  du  rivage.  Après  plusieurs  incidents,  la  plupart  nés 
de  la  défiance  d'Arnold  et  des  embarras  graves  de  la  situa- 
tion, les  bateaux  de  garde  américains  reçurent  Tordre  de 
laisser  passer  Smith  et  ses  bateliers. 

Tout  était  tranquille;  la  nuit  était  calme;  les  étoiles 
brillaient  au  ciel  ;  une  eau  doucemement  agitée  emporta  le 
bateau,  qui  glissa  dans  le  profond  silence  ;  rien  n'arrêta 
ou  ne  suspendit  sa  marche  jusqu'au  moment  où  la  proue 
de  la  barque  vint  toucher  le  flanc  droit  du  navire  le  Vau- 
tour. Une  voix  rauque  hèle  les  nouveaux  arrivants,  et  n'é- 
pargne pas  les  épithètes  choisies  du  langage  maritime  à  ces 
misérables  Américains,  qui  ne  craignent  pas  d'approcher 
ainsi  de  la  marine  royale.  A  bord,  tout  le  monde,  excepté 
Robinson  et  André,  ignorait  la  destination  du  bateau  ;  on 
conduisit  Smith  au  capitaine,  qui  reçut  de  lui  une  lettre 
écrite  par  Arnold,  prudente  comme  toujours.  Les  Anglais 
avaient  espéré  que,  selon  sa  promesse,  Arnold  viendrait  à 
bord  du  Vautour  conférer  avec  ses  complices;  mais  le  sa- 
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pce  Arnold  envoyait  à  sa  place  S(nHh,qui  devait  ramener 
Rôinnson»  ou  qni  le  croyait  du  moins.  On  dit  à  Smith  qM 
Aobiiison  était  malade»  et  l'on  fit  paraître,  comme  devant 
partir  à  sa  place,  André,  qui,  enveloppé  d'une  grande  re^ 
dingete,  était  destiné  aui  dangers  et  aux  périls  de  la  mis- 
sion. Tods  deux  se  placèrent  dans  le  bateau;  personne  ne 
les  arrêta  dans  leur  route,  et  ils  atteignirent  silencieiisement 
Longckve,  où  Arnold  de  son  côté,  s*éuit  rendu  à  chevaL 
A  peine  débarqué,  Smith  se  glisse  dans  les  broussailles,  se 
dirige  vers  cet  endroili^  et  finit  par  trouver  Arnold  dana 
une  obscurité  profonde  et  blotti  au  milieu  d*arbres  épais. 
Smith  va  rechercher  André,  le  mène  près  d'Arnold,  et  les 
laisse  seuls. 

Les  bateliers  dormaient;  Smith  mécontent  delà  défiance 
qu'on  lui  numtrait,  maudissait  Arnold  et  les  desseins  mys- 
térieux qu'il  ne  connaissait  pas. 

Les  heures  s'écoulent,  l'entrevue  se  prolonge  ;  Smith  va 
trouver  les  interlocuteurs  et  leur  dit  qu'il  est  temps  de  se 
retirer  ;  mais  on  n'est  pas  encore  convenu  des  faits.  Arnold, 
prolongeant  la  conversation,  a  opposé  tant  de  chicanes  aux 
propositions  d'André,  que  rien  n'est  conclu.  Le  jour  com- 
mence à  poindre  et  André  est  obligé  de  se  cacher  dans  la 
maison  de  Smith  ;  on  se  met  à  table,  on  déjeune,  on  exa- 
mine de  nouveau  l'aCTaire. 

Arnold  demande  une  somme  considérable,  André  l'ac- 
corde; Clinton  veut  conclure  à  tout  prix.  Le  plan  a'opération 
était  habilement  perfide  :  il  s'agissait  d'éparpiller  les  forces 
américaines  dans  des  directions  différentes  et  éloignées,  de 
laisser  libres  et  sans  défense  les  routes  qui  aboutissaient 
à  West-Point,  et  d'ouvrir  ainsi  passage  aux  troupes  de 
Clinton.  Afin  de  rendre  l'exécution  plus  facile,  André  con- 
sentit à  se  charger  de  notes,  de  cartes  et  d'instructions  que 
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lui  remit  son  complice,  etqn* André  plaça  dans  ses  bas,  sous 
la  plante  des  pieds  :  il  prooiit  de  les  détruire  en  cas  d'arres-^- 
talion.  L'habit  militaire  qui  se  trouvait  squs  sa  redingote 
pouvait  augmenter  son  danger.  Smiih,  qui  croyait  André 
«impie  citoyen,  s'étonnait  d'un  travestissement  si  péril- 
leux; Arnold  lui.répondit  que  la  vanité  du  jeune  homme 
«n  était  cause,  et  que  pour  se  donner  un  air  d'importaqce« 
il  avait  emprunté  un  habit  d'officier.  Smith  lui  prêu  un  de 
ses  habits  bourgeois. 

£o  vain  André  insistait  pour  être  placé  sur  un  bateau 
qui  le  mènerait  au  Vautour,  Smith  s*y  refusa.  Arnold  prév 
lendit  q^e  des  obstacles  insurmontables  s'y  opposaient  II 
préparait  ainsi  une  double  chance;  celle  de  réussir  com- 
plètement dans  son  entreprise,  et  celle  de  livrer  André  à 
la  mort.  Tant  de  prévisions  et  de  profondeur  portèrent 
leurs  fruits.  André  commettait  les  deux  fautes  contre  les* 
quelles  Clinton  avait  essayé  de  le  prémunir  :  il  acceptait 
un  déguisement  et  emportait  des  papiers  qui  prouvaient  le 
complot  On  se  met  en  route  :  Smith,  connu  dans  le  pay3 
et  dont  l'humeur  joviale  plaisait  à  tous,  fait  rencontre  de 
plusieurs  habitants  de  la  contrée,  les  amuse  de  ses  bons 
Uiots,  s'arrête  un  moment  chez  un  sellier  et  prend  part  à 
la  gaité  de  quelques  marchands  attablés  autour  d'un  bol  de 
punch.  Rien  ne  déride  le  jeune  André  qu'un,  triste  pres- 
sentiment domine.  Arrêtés  plusieurs  fois  dans  leur  route  pi^ 
les  patrouilles  et  les  gardes  avancées  des  Américains,  l'un 
el  l'autre  doivent  leur  salut  à  la  présence  d'esprit  de 
Smith  et  aux  passeports  en  bonne  forme  donnés  par  Ar- 
nold ;  André  se  tait  ;  les  questions  que  lui  adresse  son  guide 
restent  sans  réponse.  Une  patrouille  du  capitaine  américain 
Boyd  les  force  à  faire  halte  ;  il  sont  amenés  à  cet  officier 
qni  ks  retient  anse»  longtemps,  ks  interroge,  les  avertit 
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qae  les  garçons  vachers  (brigands  anglais)  infestent  les  pas- 
sages qui  conduisent  aux  Plaines-Blanches,  et  leur  conseille 
de  passer  la  nuit  dans  la  maison  d*un  nommé  Miller  dont 
rbospitallté  peut  leur  donner  asile.  On  couche  sous  Thum- 
ble  toit  de  Miller  ;  André  ne  ferme  pas  l'œil.  Au  point  da 
jour,  on  se  lève,  on  part  ;  à  peine  les  lignes  américaines 
sont-elles  dépassées,  le  visage  d'André  s'éclaircit,  son  front 
sombre  s'égaie.  Il  redevient  poète  et  artiste,  il  cause,  ra- 
conte, observe,  et  fait  remarquer  à  son  compagnon  les 
beautés  du  paysage.  C'est  le  tempérament  mobile  de  l'homme 
d'imagination  ;  sa  vie  est  un  drame  et  ses  sensations  ont 
une  activité  double.  Près  du  pont  du  Pin,  Smith  fait  ses 
adieux  à  André,  partage  avec  lui  le  papier-monnaie  dont  il 
dispose ,  le  quitte,  et  retournant  près  de  sa  famille,  qu'il 
avait  laissée  à  Peekskill,  finit  par  aller  rendre  compte  de 
son  voyage  au  général  Arnold. 

Le  territoire  neutre  qui  conduisait  aux  Plaines-Blanches 
était  infesté  par  des  hordes  de  brigands,  nées  de  la  guerre 
civile.  Elles  feignaient  d'appartenir  aux  deux  partis.  Les 
uns  sous  le  nom  de  vachers  anglais ,  les  autres  sons  celui 
d'écorcheurs  américains,  ne  songeant  qu'an  pillage,  se 
liguant  quelquefois  pour  assurer  leurs  bénéfices,  faisant 
semblant  de  se  livrer  bataille  pour  mieux  jouer  leur  rôle, 
désolaient  la  contrée.  André  qui  n'ignorait  pas  ces  circon- 
stances ,  se  trouva  bientôt  en  face  de  l'embranchement  de 
deux  routes  dont  l'une  et  l'autre  aboutissaient  aux  Plaines- 
Blanches.  CeUe  de  droite  était  le  domaine  particulier  des 
vachers  prétendus  anglais;  à  ce  titre  ,  elle  lui  sembla  pré- 
férable. Ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Le  matin  même  de  ce  jour, 
sept  Américains,  fermiers,  marchands  et  bourgeois  avaient 
formé  le  projet  de  stationner  aux  environs  de  cette  route 
lont  les  vachers  s'étaient  rendus  maîtres,  et  de  faire  main 
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basse  sur  toutes  les  personnes  suspectes  qui  Tiendraient  à 
passer.  Quatre  de  ces  sentinelles  volontaires  prirent  posi- 
tion au  sommet  d'une  colline  d*où  Ton  découvrait  un  vaste 
horizon.  André  s'avançait  paisiblement  et  se  félicitait  d'a^ 
voir  triomphé  de  tant  d'obstacles.  Sous  sa  vieille  redingote 
usée  brillait  l'habit  rouge  du  fernîier-gentilhomme  que 
Smith  lui  avait  prêté  ;  habit  serré  sur  la  taille  et  dont  les 
boutonnières  ornées  d'un  passepoil  d'or  étincelaient  au 
soleil.  Un  chapeau  rond  et  pointu  aux  larges  bords  et  un 
pantalon  de  nankin  complétaient  son  costume. 

«  Paulding  !  cria  l'un  des  surveillants,  voici  on  gentil- 
homme qui  s'approche  ;  si  vous  ne  le  reconnaissez  pas, 
arrêtons-le!  » 

Paulding  était  un  fermier  d'une  quarantaine  d'années, 
homme  de  résolution,  qui  descendit  aussitôt,  prit  le  che- 
val d'André  par  la  bride,  plaça  son  mousquet  sur  la  poi- 
trine du  voyageur  et  lui  dit  : 

«  —  Où  allez- vous? 

—  Messieurs,  s'écria  étourdiment  André,  qui  les  prenait 
pour  des  vachers  anglais  :  nous  sommes  du  même  parti. 

—  Quel  parti  ? 

—  Celui  des  vachers, 

—  Ah!  vraiment? 

—  Je  suis  officier  anglais  et  chargé  d'une  mission  ur- 
gente. » 

Il  tira  sa  montre,  soit  pour  indiquer  que  Je  temps  s'é- 
coulait, soit  pour  que  la  forme  anglaise  de  cet  objet  pré- 
cieux rendît  ses  paroles  plus  vraisemblables. 

«  Descendez  de  cheval,  cria  Paulding. 

—  Ma  foi,  messieurs,  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
continuer  ma  route. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 
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—  Jean  Andersou. 

—  Avez-vous  un  laissez-paa8er^ 

—  Oui,  du  général  Arneld.  » 

Cette  parole  imprudente  décida  tout.  Il  ne  réfléchissait 
pas  qu'après  s'être  donné  pour  un  oflScier  anglais,  le  lais- 
sez-passer  du  général  Arnold  paraîtrait  au  moins  suspect. 
On  l'entraina  dans  les  balliers  qui  bordaient  la  route,  at 
on  le  força  de  se  déshabiller.  Les  recherches  les  plus  mi- 
nutieuses n'avaient  rien  découvert,  lorsqu'un  des  inquisi- 
teurs s'avisa  de  porter  le  doigt  soqs  la  plante  des  pieds 
d* André.  On  sentit  dss  papiers  frémir;  on  les  examina,  et 
on  acquit  la  preuve  du  complot  dont  André  favorisait  l'exé- 
cution. Conduit  au  poste  militaire  le  plus  proche,  qui  était 
Northcastle,  il  offrit  à  ceux  qui  Tavaient  pris  une  rançon 
qu'ils  refusèrent. 

C'était  le  23  septembre  1780.  Le  même  jour,  paraissait 
à  New- York  un  numéro  de  la  Gazette  Royale,  publiée  par 
un  nommé  Rivington.  Dans  ce  numéro  se  trouvait  un  poème 
comique^  œuvre  du  jeune  André  lui-même,  et  où,  sous  le 
titre  de  Chaise  aux  Vachers,  il  raillait  l'ennemi.  La  der- 
nière strophe  de  cette  production  singulière  semblait  pro- 
phétiser le  sort  du  poète.  «  Eu  vérité,  disait-il  en  terminant 
sa  course  épique,  je  tremble  de  m'en  vanter  I  si  ce  guerrier, 
meneur  de  bœub,  Wagner,  allait  m'attraper  à  son  tour  I  » 
André  fut  arrêté  le  jour  même  où  ces  vers  furent  publiés. 
Le  hasard  se  permet  des  licences  que  le  plus  hardi  roman- 
cier redouterait. 

Le  heutenant-colonel  qui  stationnait  à  Northcastle  se 
nommait  Jameson  ;  homme  d'une  intelligence  tellement 
trouble  et  incomplète,  que  le  major  André  rencontra, une 
chance  de  salut  à  laquelle  il  ne  devait  pas  s'attendre.  Cet 
homme  reconnut  dans  les  papiers  d'André  tout  ce  qui 
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prouvait  un  complot  prémédité:  cartes,  plans,  évalua- 
tions,  renseignements  écrits  de  la  main  d'Arnold.  Il  n'eut 
pas  l'esprit  de  comprendre  que  c'était  là  une  trahison  ;  se 
laissa  séduire  par  les  contes  que  lui  faisait  André  et  que  le 
besoin  de  sa  con^rvation  lui  dictait,  et  tout  en  adressant  à 
Washington  les  papiers  saisis,  prit  la  résolution  d'envoyer 
André  au  quartier-général,  c'est-à-dire  de  le  réunir  à  son 
complice.  Sous  les  ordres  de  Jameson  se  trouvait  un  ma- 
jor Tallmadge  qai  ^  huit  jours  auparavant .  avait  reçu 
d'Arnold  Tordre  précis  d'amener  au  quartier-général  tout 
homme  qui,  arrêté  par  lui,  se  nommerait  Anderson.  Cette 
circonstance  et  la  lecture  des  papiers  ne  lui  laissèrent  au- 
cun doute  sur  le  complot  ;  il  insista  vivement  pour  que  Ja- 
meson changeât  de  résolution.  Après  beaucoup  de  discus- 
sions et  d'hésitations,  on  convint  que  le  prisonnier  serait 
conduit  au  BaS'Salem,\ïl\Bge  où  un  M.  Brenton  loi  donna 
l'hospitalité.  Là  le  prisonnier  voyant  son  sort  inévitable, 
écrivit  à  Washington  la  lettre  suivante  : 

a  Les  renseignements  donnés  jusqu'ici  par  moi  m'a- 
vaient été  dictés  par  le  désir  bien  naturel  de  me  tirer  d^em- 
barras.  J'ai  peu  d'habitude  du  mensonge,  et  je  n'ai  pu  réus- 
sir. Que  Votre  Excellence  soit  persuadée  qu'en  faisant  cette 
démarche  auprès  d'elle,  je  ne  cède  ni  à  des  craintes  quant  à 
ma  vie,  ni  à  une  faiblesse  indigne  d'un  militaire.  Je  ne  veux 
pas  rester  sous  l'imputation  d'avoir  joué  un  rôle  vil  par  in- 
térêt C'est  pour  laver  ma  réputation  que  je  parle,  non 
pour  assurer  ma  vie.  La  personne  qui  est  entre  vos  mains 
est  le  major  Jean  André,  adjudant-général  dans  l'armée  an- 
glaise. A  la  guerre,  obtenir  des  renseignements  et  conquC» 
rir  de  l'influence  dans  Tarmée  de  son  ennemi  est  un  avan- 
tage que  la  coutume  permet  J'ai,  pour  favoriser  une  en- 
treprise de  ce  genre,  consenti  à  venir  trouver  entre  les 
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camps  des  deux  armées  une  personne  qui  devait  me  don- 
ner des  renseignements.  J'ai  quitté  le  bord  du  Vcaitaur  à 
cet  effet,  et  une  barque  m*a  conduit  au  rivage.  Une  fois  à 
terre,  on  m'a  dit  que  la  nuit  était  trop  avancée  pour  que  je 
reprisse  la  même  route,  et  qu'il  fallait  rester;  j'étais  en 
uniforme  et  j'avais  risqué  ma  vie.  Contre  mes  intentions 
et  mes  stipulations,  je  me  suis  trouvé  dans  vos  lignes;  Vo- 
tre Excellence  comprendra  aisément  ce  que  j'éprouvai 
quand  on  refusa  de  me  reconduire  dans  le  bateau  qui  m'a- 
vait amené.  Devenu  prisonnier  malgré  moi ,  je  concertai 
ma  fuite,  quittai  mon  uniforme,  parvins  à  dépasser  les  li- 
gnes américaines,  et  je  finis  par  atteindre  le  territoire  neu- 
tre. Là,  quelques  volontaires  m'ont  arrêté.  Je  n'ai  rien  à 
vous  révéler  de  plus;  j'atteste  sur  l'honneur,  comme  sol- 
dat et  gentilhomme,  que  tout  ce  que  contient  cette  lettre 
est  vrai.  Quelque  rigueur  que  la  politique  puisse  vous  dic- 
ter, j'ai  l'honneur  de  prier  Votre  Excellence  (et  je  sais  à 
qui  je  m'adresse)  de  faire  que  cette  rigueur  soit  accompa- 
gnée d'assez  de  convenances  et  d'égards  pour  ne  pas  laisser 
croire  que  ma  vie  a  été  flétrie  et  ma  conduite  déshono- 
rante. Je  vous  demande  aussi  la  permission  d'écrire  une 
lettre  ouverte  au  général  Henri  Clinton,  une  seconde  à  une 
personne  pour  obtenir  des  vêtements  et  du  linge. 

»  Puls-je  rappeler  à  votre  souvenir  plusieurs  Américains 
de  Charleston  dont  le  complot  a  été  découvert  et  qui  sont 
maintenant  prisonniers  ?  Quoique  leur  situation  et  la  mienne 
ne  soient  pas  complètement  analogues,  on  pourrait  les  échan- 
ger contre  moi ,  et  le  traitement  dont  je  serais  l'objet  pourrait 
dans  tous  les  cas  influer  sur  leur  sort  Je  vous  adresse  cette 
lettre,  monsieur,  non-seulement  à  cause  de  la  position  su- 
périeure que  vous  occupez,  mais  encore  par  la  confiance 
que  m'inspire  la  haute  générosité  de  votre  caractère,  etc.  » 
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Dès  les  premiers  moments  on  avait  remarqué  la  démar- 
che d'André,  son  pasr^ié,  son  allure  martiale,  sa  manière 
de  tourner  sur  le  talon  de  sa  botte  :  on  était  loin  dedetiner 
d'ailleurs  l'importance  de  la  capture  qu'on  avait  faite.  La 
lettre  ouverte  que  le  jeune  prisonnier  remit  pour  Washing- 
ton au  major  Tallmadge,  l'étonna  autant  qu'elle  l'émut. 

Cependant  Arnold,  paisible  dans  son  quartier-général, 
devait  y  recevoir  à  déjeuner,  le  2^  au  matin,  Washington, 
M.  deLafayette  et  Tétat-major  américain.  Jolie  ettoujouro 
brillante,  madame  Arnold  n'avait  rien  perdu  de  la  séduction 
de  ses  premiers  ans.  Il  était  dix  heures.  Le  général  en  chef 
avait  fait  l'inspection  d'une  partie  de  la  rive  de  THudson  lors- 
qu'au lieu  de  prendre  la  route  qui  conduisait  chez  Arnold, 
il  tourna  bride  et  suivit  un  petit  sentier  dont  la  direction 
était  opposée. 

«  Général,  lui  cria  M.  de  Lafayette,  vous  vous  trompez  de 
route;  madame  Arnold  nous  attend  à  déjeuner;  ce  che- 
min nous  éloignerait  beaucoup, 

—  Ohl  (reprit  Washington  en  souriant)  je  sais  que 
vous  autres,  jeunes  gens,  vous  êtes  tous  amoureux  de  ma* 
dame  Arnold  et  que  vous  ne  vous  trouvez  jamais  ni  assez 
longtemps,  ni  d'assez  bonne  heure  auprès  d'elle.  Vous  pou«- 
vez  aller,  si  vous  voulez,  déjeuner  chez  elle,  et  lui  dire  de 
nepasm'attendre.  J'ai  quelques  redoutes  à  examiner.  Tout- 
à-rheure  je  viendrai  vous  retrouver.  » 

Personne  ne  profita  de  la  permission,  excepté  les  deux 
aides-de*camp  qui  allèrent  prévenir  de  ce  retard  Arnold 
et  sa  femme.  On  se  mit  à  table. 

Au  milieu  du  repas  une  lettre  est  apportée  au  général 
qui  la  décacheté,  la  lit,  devient  pâle,  se  contraint,  se  lève 
de  table,  et  s'écrie  que  sa  présence  est  nécessaire  à  West* 
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Poiqt  et  qn*i]  part.  Il  fait  seller  un  cheval«  e&lre  dms  aon 
cabinet ,  appelle  sa  femme  et  lui  dit  ; 

«  Je  vous  quitte^  peut-être  pour  toujours;  n^a  vie  dé- 
pend d'une  minute.  Si  je  n'atteins  pas  les  lignes  enaemiesi. 
je  suis  perdu  I  » 

Elle  tombe  évanouie;  Arnold  descend,  monte  à  cheval» 
le  pousse  au  galop  jusqu'à  la  rive,  démarre  un  bateau,  ap- 
pelle çix  rameurs,  leur  promet  deux  galons  de  rhum  si  le 
passage  est  rapide ,  fait  voltiger  un  mouchoir  blanc  au- 
dessus  de  sa  tête  comme  s'il  était  parlementaire,  et  at- 
teint le  bord  du  Vautour.  Une  fois  arrivé,  il  fait  monter 
les  matelots  et  leur  déclare  qu'ils  sont  prisonniers  de 
guerre. 

n  Nous  sommes  venus  comme  parlementaires;  nous  re^ 
tournerons  de  même,  cria  le  chef  des  bateliers  I  » 

Une  lutte  violente  s'engagea  ;  les  Anglais  furent  plus  hu- 
mains et  plus  équitables  qu'Arnold.  Clinton  mit  les  prison- 
niers en  liberté. 

Bientôt  pour  rejoindre  Arnold  qu'il  croit  être  à  West- 
Point,  Washington  traverse  l'Hudson  avec  quelques  offi- 
ciers. La  rivière  était  calme,  le  temps  serein.  On  admirait 
la  beauté  de  ce  grand  paysage,  encadré  par  des  montagnes 
gigantesques. 

«  '-^  La  salve  qui  nous  attend,  dit  Washington,  sera  d'utf 
lUagnifique  effet,  et  le  canon  reteiltim  solennellement  dans 
ces  cavités  étagées.  é 

La  salve  attendue  ne  se  fait  pas  entendre;  Washington 
en  est  surpris.  Un  officier  de  la  garnison  pariât  et  se  dit 
rige  vers  le  bateau  : 

«  —  On  n'a  pas  vu  Arnold  depuis  deux  jours,  dit-U,  on 
n'a  reçu  aucun  oi^e  de  lui,  » 

La  surprise  d\k  général  redouble.   Denx  heures  soat 
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employées  à  irmpecterleâ  traranx  et  à  reconilahre  Tétai  dé 
la  garflisoii  ;  Tétal-inajot  reprend  la  roate  de  la  oMÛfioa 
d'ÀrnokL 

il- était  quatre  beuresr  iai*sqa'an  messager  apporta  en 
àiême  temps  à  Washington  ta  lettre  de  Jameson^  la  iiouyelle 
de  l'arrestation  d*  André  et  les  papiers  troatés  dans  ses 
bottes.  WasbtBgtoQ  ne  manifestait  ancane  émotion. 

«  Tenez l'.Lifayette  (lui- demanda-4-ii  eo  lui  montrant 
les  papiers)^  à  qni  faut-il  se  fier  ?  » 

Il  s'assit,  après  avoir  donné  ses  ordres,  et  sans  perdre 
le  sang-froid  qui  le  distingnait  toujours.  Quelques  mi- 
notes  aprèsi  une  lettre  d'Arnold  fut  remise  ;  lettre  im- 
pudente, adroite  et  effrontée.»  Il  ne  foulait  pas  prendre  la 
peiné  de  justifier  une  conduite  que  le  vulgaire  blâmerait  ; 
l'ingratitgde  de  seseoncitoyens  lui  était  connue;  il  n'espé- 
rait d'eux  aucune  faveur  ;  la  rectitude  de  sa  conscience  lui 
servait  de  oonsdation.  Ses  deux  aidesnle-camp  n'avaient, 
afiirmait-il,  rien  connu  de  ses  projets,  et  la  seule  grâce 
qu'il  demandait,  c^était  que  l'on  permit  à  sa  femme  (inno- 
cente comme  un  ange)  de  se  retirer  à  Philadelphie.  » —  Un 
attachement  vif  pour  sa  femme  semblait  ôtre  le  seul  pen- 
chant honnête  que  cette  âme  eût  conservé. 

Presqu'aussitôt  Washington  reçut  une  lettre  de  Beverly 
Robinson,  réclamant  la  liberté  d'Abdré.  — «  André,  disait 
ce  dernier^  était  vehu  en  parlementaire  ;  à  ce  titre  il  avait 
passé  les  lignes  américaines;  protégé  par  le  droit  des  na- 
tions, nul  ne  pouvait  le  retenir  prisonnier.  »  —  Ces  deux 
lettres  restèrent  sans  effet. 

«  Dépuis  l'instant  oà  André  écrivit  (dit  le  major  Tall- 
madge,  dans  son  rapport)  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  je 
ne  l'ai  pas  quitté  ;  c'est  moi  qui  l'ai  accompagné  jusqu'au 
lieu  de  l'exécvtion  i  je  l'iu  conduit  au  gibets  le  cœur  nné 
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de  voir  an  si  brave  officier  périr  d*une  mort  réservée  aux 
iofâmes.  Je  n'ai  va  chez  aucun  homme  plus  d'affabilité, 
plus  de  grâce ,  des  talents  plus  variés.  Souvent  au  milieu 
d'une  conversation  délicieuse,  surpris  de  son  éloquence 
naturelle,  de  ses  connaissances,  de  sa  grâce,  j'ai  pensé 
que  toute  cette  aménité  allait  s'éteindre  sous  la  main  da 
bourreau  ;  et  des  larmes  sont  venues  à  mes  yeux. 

«Pendant  que  nous  faisions  route  ensemble,  nous  primes 
l'engagement  mutuel  de  causer  librement  de  ce  qui  con- 
cernait l'un  et  l'autre  sans  nous  occuper  jamais  d'aucune 
personne  tierce.  Il  sut  rendre  notre  route  charmante  ;  me 
parla  des  événements  de  sa  jeunesse,  des  dispositions  mili- 
taires sur  lesquelles  il  comptait  si  l'entreprise  avait  réussi, 
et  des  points  d'attaque  qu'il  avait  combinés.  Il  était  si  ani- 
mé dans  ce  récit  que  je  croyais  le  voir,  l'épée  à  la  main, 
monter  la  colline  et  s'emparer  de  West-Point. 

»  —  Quelle  récompense  attendiez -vous?  lui  deman* 
dai-je? 

— •  La  gloire  militaire,  me  répondit-il,  l'approbation  de 
mes  cheJEs —  et  celle  du  roi.  » 

«  On  ne  pouvait,  quand  on  entendait  André,  douter  de 
la  vérité  des  sentiments  qu'il  exprimait  » 

«  —  Que  pensez -vous  de  ma  situation?  me  demanda-t-il 
quand  nous  arrivâmes  à  Tappan. 

»  La  question  était  embarrassante.  Je  me  tus, 

»  —  Sous  quel  point  de  vue  pensez-vous  que  mon  af- 
faire se  présentera  au  général  Washington  et  au  tribunal 
militaire  ? 

oMes  réponses  évasives  ne  le  satisfaisaient  pas,  et  je  finis 
par  lui  dire  : 

» — J'avais  un  camarade  d'enfance  qui  m'était  bien  cher 
et  qui  s'appelait  Nathan  Haie.  Après  la  baUiUe  de  Long-Is- 
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land,  Washington  Tonlut  se  procurer  des  renseignements 
sur  la  situation  de  rennemi  ;  Haie  s*offrit  et  fut  accepté  ; 
ou  Tarrêta  au  moment  oà  il  passait  les  lignes  anglaises. 
Gonnaissez-Tous,  ajoutai-je,  en  appuyant  surlesmots,  le  dé- 
nouement de  mon  récit? 

» —  Pendu  comme  espion? Mais  tous  ne  regurdez 

pas  sans  doute  ma  situation  comme  semblable  è  la  sienne  ? 

» —  Absolument  semblable. 

»  Ildiscula  un  moment  avec  moi  ;  sa  gatté  avait  disparu.  » 

Malgré  la  sévérité  du  devoir  militaire,  on  témoigna  à 
André  l'intérêt  et  les  égards  qui  se  conciliaient  avec  st 
situation.  Washington  voulut  qu'une  chambre  propre  et 
convenable  lui  fût  accordée  et  qu'on  le  traitât  avec  bonté. 
Les  Américains  eux-mêmes  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
comparer  à  la  bassesse,  à  la  perfidie,  à  la  férocité  d'Ar- 
nold, dont  la  vie  n'était  pas  en  danger,  les  qualités  rares 
de  ce  noble  jeune  homme  qui  allait  périr.  La  sympathie 
pour  André  était  générale  :  elle  se  manifesta  même  parmi 
les  officiers  composant  le  tribunal  militaire  chargé  de  l'en- 
quête. 

On  lui  demanda  si,  en  mettant  pied  à  terre,  il  s'était 
regardé  comme  protégé  par  le  drapeau  et  le  titre  de  parle- 
mentaire.— «Non,  répondit-il,  je  ne  puis  dire  cela;  je  suis 
venu  secrètement,  et  j'ai  toujours  compté  m'en  retourner 
de  même.  » 

La  délicatesse  d'André  évita  ce  qui  pouvait  incnlperd'aa- 
très  personnes  ;  il  ne  fit  pas  mention  d'Arnold  d'une  ma- 
nière outrageante  et  courroucée.  Le  procès  dura  peu  ;  en 
vain  une  lettre  de  Clinton  au  général  américain  lui  parvint- 
elle  accompagnée  d'une  seconde  lettre  d'Arnold  qui  préten- 
dait qu'André,  n'étant  venu  que  comme  parlementaire  et 
appelé  par  lui,  commandant  de  West-Point,  n'était  passible 


Digitized 


by  Google 


Bit  IiB  QÉSÉRiL  ABtrOLa 

d'awnne  pdie;  la  commissioB  militaire  passa  outre»  et 
déclara  qae  le  major  André,  surpris  sous  un  déguisement 
dans  les- lignes  américaines,  deYait  être  con«déré  comne 
espion  et  pendu  comme  tel  La  dernière  lettre  d'André  an 
général  Clinton  est  trop  touchante  et  trop  simple  dans  son 
bértiBme  pour  que  nous  ne  la  reproduisions  pas  : 

«Votre  Excellence  n'ignore  pas  de  quelle  manière  f  ai  été 
fait  prisonnier,  la  gravité  de  la  situation  où  je  suis  et  le 
sort  qui  m'attend  ;  j'ai  obtenu  de  Washington  la  permis- 
sion de  ¥ons  écrire.  Je  désire  effacer  de  votre  esprit  la  pen* 
sée  que  ma  destinée  puisse  vous  être  imputable,  et  quej^aie 
pu  me  regarder  comme  obligé  par  vos  ordres  à  faire  ce  que 
j'ai  fait.  Bu  pénétrant  dans  les  lignes  ennemies  et  en  ac^ 
ceptant  qn  déguisement,  j'ai  contrevenu  à  vos  ordres  posU 
tiù  ;.  de  là  ma  situation  actuelle.  Qu«it  à  la  route  que  j'ai 
été  forcé  de  prendre,  elle  m'a  été  imposée  par  les  événe^- 
ments.  Je  suis  tranquille  d'esprit  et  préparé  è  mon  sort* 
quel  qu'il  puisse  être  ;  un  zèle  honorable  pour  le  service 
du  roi  m'a  perdu.  £n  écrivant  à  Votre  Excellence,  laforce 
des  obligations  que  j'ai  contractées  envers  vous  et  la  pro*- 
fende  gratitude  que  je  vous  porte  revieunent  à  ma  pensée. 
Reeevex  les  remerctments  d'un  cœur  ardent  et  sincère, 
pour  toute  la  bienveillanee  que  v#us  m'avex  prodigliée,  et 
les  vœuK  leB  plus  profondément  senti»  pour  votre  bien-être 
et  votre  avenir.  J'ai  une  mère  et  deux  sœurs  que  les  évé^ 
nements  récents  ont  minées,  et  pour  lesquelles  ma  sêlde 
militaire  serait  une  amélioratiop  de  fortune.  Il  est  ipnt^ 
que  je  {n'explique  davantage;  la  bonté  de  Votre  Excellence 
m'est  connue,  etc,  etc.  » 

Washington,  qui  ne  reculait  devant  aucun  devoir,  fhC 
ému  de  cette  résignation.  Il  y  avait  dans  les  circonstances 
gpécialei  de  l'aibtro  des  détails  trop  touchante  pptr  qe 
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|M|s  PéiDOiivon*!  ils  éteillaient  une  sympathie  générale, 
incapable  de  sacrifier  llionneur  militaire  à  ses  sentiments 
personnels,  Wasliington  voulut  tenter  un  dernier  effort  en 
faveur  d* André,  avant  de  donner  la  sipature  qui  devait  le 
ooQdofre  è  la  mort.  Le  capitaine  Ogden  fut  chargé  de  8*in«» 
fermer  d'une  manière  détournée  si  le  général  Clinton  oen* 
«enlirait  h  échanger  Arnold  contne  André.  Cette  transae*- 
lion  (dHùHeurB  contraire  aui  lois  de  la  guerre)  ne  put 
ivoir  lieu.  Les  Anglais  prétendaient  qu'en  passant  à  Ten- 
nemi,  Arnold  n'avait  fsiit  que  se  rendre  ^  son  sonte'- 
ràin  légitime  et  déposer  des  armes  rebelles.  Clinton  re* 
poussa  doue  toute  proposition  de  eétie  espèce  i  mais  aussi^ 
tôt  trois  de  ses  officiers  furent  chargés  de  porter  de  nou^- 
f  eaux  détails  sur  les  faits  en  litige,  de  replacer  la  question 
sous  son  vrai  point  de  vue ,  et  de  ne  rien  négliger  poitt* 
obtenir  la  libération  d'André.  Cel  offiders*  qui  s^acquit- 
tèrent  de  leur  mission  avec  habileté  et  avec  sèle,  étalent 
porteurs  d'une  autre  lettre  d'Arnold  è  Washington  ;  letr 
tre  perfide,  qui  eût  suffi  pour  décider  la  perte  d'André. 
Par  une  firivoie  bravade ,  Arnold  donnait  sa  démission, 
insultait  ses  concitoyens,  les  menaçait  de  sa  Tengeance 
dans  le  cas  où  Je  sang  d'André  serait,  répandu,  annonçait 
qu'il  égorgerait  de  sa  maiii  toqa  les  parlementaires  qu'il 
rencontrerait  et  n'oubliait  rief^  de  ce  qui  pouvait  irriter 
"Washington  et  ses  compatriotes. 

Andr^  mourut,  non-seulement  en  homme  d'honneur, 
mais  avec  une  sérénité  d'âme  et  une  gr^ce  dans  la  résignai- 
tion,  qui  furent  dignes  de  sa  vie.  «  Il  demanda  seulement 
»  à  Washington  que  son  genre  de  mort  fût  convenable  à 
»  un  militaire,  homme  d'honneur.  »  Le  malheureux  ne 
put  obtenir  d'ôtre  fusillé;  il  ne  reçut  pas  de  réponse ,  et 
son  calme  ne  se  démentit  pas.  Sa  plus  vive  craintq  éti|H 
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de  laisser  dans  la  vie  du  général  Clinton  nn  floaf  ciiir  qui 
ressemblât  à  un  remords.  Lorsque  cette  pensée  revenait 
frapper  son  esprit,  il  s'exprimait  a?ec  Téloqucnce  la  plus 
pathétique  et  la  plus  profonde.  Dans  la  prison,  il  s'amusait 
à  dessiner  en  attendant  la  mort.  Le  matin  même  du  jour 
filé  pour  son  exécution,  il  traça  à  la  plume  son  portrait  dont 
la  ressembiance  est  frappante,  qu'il  donna  à  un  officier  amé- 
ricain, nommé  Tomlinson,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  an 
collège  de  TrnmbuU  ;  puis  il  fit  venir  de  Nevir-York  son 
uniforme  complet,  et  attendit  le  moment  suprême. 

L'heure  du  supplice  était  fixée  au  2  octobre  à  midi. 
Quand  il  vit  entrer  son  domestique  fondant  en  larmes,  il 
lui  dit  : 

«  —  Laissez-moi!  ne  revenez  que  lorsque  vous^ aurez 
l^usde  courage  I  •  S'étant  rasé  et  habillé  : 

«  —  Messieurs,  dit -il,  quand  vous  voudrez  !  • 

Deux  sous-officiers  lui  donnèrent  le  bras,  il  sortit  d'un 
pas  ferme,  souriant  à  ceux  qu'il  rencontrait,  et  saluant  les 
personnes  de  sa  connaissance.  Un  grand  concours  de  peu- 
jrie  silencieux  admirait  son  sang-froid.  Quand  il  aperçut  le 
gibet,  il  pâlit. 

«  —  Qu'avez-Tous  T  lui  demanda-t-on  ? 

»  —  La  mort  ne  m'eflfraie  pas ,  mais  je  déteste  ce 
genre  de  mort.  »  Et  il  fit  loi-même  les  lugubres  prépa* 
ratifs. 

«  —  Si  vous  désirez  parler,  lui  dit  l'officier  chargé  de 
l'exécution,  vous  le  pouvez.  » 

Il  souleva  un  moment  le  mouchoir  dont  ses  yeux  étaient 
couverts  : 

«  —  Je  désire,  s'écria- t-il,  que  tous  soyez  tous  témoins 
que  je  subis  mon  sort  en  brave  soldat  » 
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Aussitôt  la  charrette  qui  le  soutenait  se  déroba  sous  ses 
pieds,  et  il  expira. 

Telle  fut  la  ùa  d'un  jeune  homme  aussi  regretté  de  ses 
amis  que  de  ses  ennemis.  Il  a  laissé, en  Amérique  un  sou- 
yeoir  tendre  et  profond  dont  la  trace  n*est  pas  effacée  ;  la 
ménraire  d^un  homme  vertueux,  de  Washington,  fut  exposée 
à  un  blâme  immérité,  que  plusieurs  historiens  ont  répété. 
Le  Congrès  que  le  général  en  chef  avait  fait  consulter  en 
secret  s'était  opposé  à  la  libération  du  jeune  homme.  Les 
auteurs  de  la  capture  d'André,  bien  que  récompensés  d'à- 
jK)rd  par  le  Congrès,  ont  ensuite  été  considérés,  en  Amé- 
rique, avec  beaucoup  moins  d'intérêt  qu'André  lui-même, 
et  trente-six  ans  [après  l'événement,  lorsque  Paulding,  le 
principal  auteur  de  la  capture ,  demanda  au  Congrès  une 
pension  additionnelle,  il  rencontra  une  opposition  très-forte, 
surtout  de  la  part  du  major  Tallmadge. 

Les  restes  du  major  André  ont  été  transportés  à  West- 
minster, où  ils  reposent  au  milieu  de  tout  ce  qui  est  grand 
et  glorieux,  Arnold,  que  sa  femme  alla  reU*ouver,  ût  impri- 
mer une  apologie  de  sa  conduite,  écrite  avec  force  et  avec 
adresse. 

A  peine  dans  les  rangs  de  l'armée  anglaise,  il  fut  chargé 
de  cofnmander  les  expéditions  dirigées  contre  la  Virginie 
et  New-London.  Il  essaya  de  correspondre  avec  M.  de  La- 
fayette  auquel  il  envoya  un  parlementaire;  en  apercevant 
la  signature,  M.  de  Lafayette  refusa  d'avoir  aucun  rapport 
avec  cet  homme.  Un  jour  qu'on  amenait  devant  Arnold  un 
prisonnier  Américain  : 

.    «  --  Comment  me  traiterait-on  si  vos  troupes  me  fai- 
saient prisonnier  ?  lui  demanda-i-il. 

»  —  On  vous  couperait  cette  jambe  qui  a  reçu  une  bles- 
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sure  aa  ser? ice  du  pays  ;  on  l'enterrerait  a?ec  honneur  et 
Ton  pendrait  le  reste  de  votre  cadavre  au  gibet.  » 

Le  ressentiment  qu'il  nourrissait  contre  sa  patrie  trouva 
enfin  l'occasion  de  s'assouvir  ;  il  mit  à  feo  et  à  sang  New- 
London,  situé  à  quelques  milles  de  l'endroit  de  sa  nah^ 
sance,  et  monta  dans  le  elocher  de  Tégiise  pendant  que  la 
ville  brûlait  En  1761,  il  repartit  pour  l'Angleterre,  et  sar- 
Técut  vingt  ans  à  sa  trahison.  On  n'entendit  plus  parlef 
de  lui  qu'à  propos  d'escroqueries  habilement  tramées  et  con- 
sommées de  manière  à  ce  que  le  mépris  seul  pût  l'attendre, 
non  la  loi. 

Un  membre  de  la  chambre  des  communes,  qui  l'aper^ 
çut  un  jour  dans  la  galerie,  s'écria  ; 

«  —  Tant  que  cet  homme  sera  présent  je  ne  parierai 
pas.  » 

Repoussé  par  l'indignation  et  le  dédam  universels , 
il  alla  s'établir  comme  armateur  et  constructeur  de  vafs*- 
seaux  à  New-Brunswick,  dont  la  population  se  composait 
alors  de  réfugiés  américains.  On  le  soupçonna  d'avoir  in- 
cendié un  magasin,  assuré  par  lui  au-dessus  de  la  valeuf 
rêelle.  Mis  en  jugement ,  on  ne  put  trouver  de  preuves 
suflBsantes;  le  peuple  qui  l'abhorrait,  plaça  un  gibet  devant 
sa  maison,  y  suspendit  une  effigie  surmontée  d'un  écrheau 
qui  portait  le  mot  traître  ,  et  la  brûla  solennellement  en 
face  des  fenêtres  d'Arnold. 

Ce  misérable  fit  le  commerce  avec  bonheur,  mena  une 
vie  splendide,  revint  souvent  en  Angleterre  et  se  tira  tou- 
jours d'embarras  par  son  sang-froid  et  sa  présence  d'esprit 
A  la  Pointe-à-Pitre  (Guadeloupe),  il  servit  d'agent  aux 
troupes  anglaises  et  leur  fournit  des  vivres  et  des  provi- 
sions sur  lesquelles  il  réalisa  de  grands  bénéfices.  Les  Fran- 
çais repirent  la  Guadeloupe,  s'emparèrent  d'Arnold  et  le 
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jelèrent  avec  plusieurs  autres  prisonniers  sur  un  des  pon- 
tons qui  se  trouvaient  dans  la  baie.  Un  soldat  lui  apprit  qu*il 
était  reconnu.  Il  enferme  aussitôt  son  trésor  dans  un  ton- 
neau vide,  y  place  une  lettre  par  laquelle  il  réclame  la 
propriété  de  cet  argent,  jette  le  tonneau  à  la  mer  dès  qu*il 
fait  nuit  et  le  voit  emporté  par  les  vagues  jusqu'au  rivage 
près  duquel  la  flotte  anglaise  mouillait  Puis,  au  moyen 
d'une  corde,  il  descend  sur  deux  ou  trois  planches  dispo- 
sées en  radeau,  qui  se  trouvaient  près  du  ponton;  il  coupe 
le  câble  qui  attachait  ces  planches  et  se  laisse  entraîner  jus- 
qu'à une  petite  barque  sans  rameurs,  dont  il  s'empare,  et 
qu'il  conduit  lui-même  à  la  flotte  anglaise. 

Ce  modèle  du  crime  adroit  et  du  vice  florissant  revint 
ensuite  à  Londres,  jouir  d'une  fortune  considérable,  ac- 
quise par  toutes  les  espèces  d'infamies,  et  mourut  paisible 
à  soixante-un  ans,  le  Ik  juin  1801. 
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Consulter  :  «—  Halliburton,  passim. 
Bafil-Hall^  Voyages* 
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SAMUEL  SLICK, 

MARCHAND   D'HORLOGES, 

(MŒURS  PRIVÉES  DE  L^AMÊRIQUE  DU  NORD.) 


C'est  une  curiosité  piquante,  qo'un  livre  (1)  et  un 
excellent  livre,  compoeé,  impriméi  publié  dans  une  des  vil- 
les du  globe  les  plus  inconnues,  entre  le  cap  Breton  et  les 
Apalacbes^  sur  les  bords  de  l'océan  Atlantique,  dans  le  giron 
d'une  ciîilisation  endormie,  que  le  voisinage  des  État^ 
Unis  acbève  de  décourager,  d'étoufier  et  d'engourdir.  Qui 
donc  se  doute  de  l'existence  d'une  capitale  composée  de 
cinq  ou  six  grandes  maisons  blancbes  et  de  deux  ou  trois 
cents  mauvaises  petites  maisons  rousses,  sous  le  40'  degré 
de  latitude  nord,  le  tout  dominé  par  la  maison  du  vice- 
roi  anglais,  sir  George  Campbell,  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
Ecosse  t 

Cette  capitale  se  nomme  Halifax,  et  ce  gouverneur  n'a 
rien  à  iaire.  Heureux  souverain  !  Sous  ses  fenêtres  un  ci- 
metière abandonné,  où  Ton  n'enterre  plus  personne, 
étend  son  vaste  silence,  et  le  nouvel  écrivain  prétend  que 
radministralion  du  vice-roi  n'a  pas  de  symbole  plus  exact. 

A  l'ombre  de  l'ennui  que  doit  répandre  cette  société 
sans  vie,  sans  avenir,  sans  industrie,  sans  richesse,  sans 
émulation,  au  bruit  de  la  mer  murmurante,  et  sous  un 
climat  tantôt  rigoureux,  tantôt  brûlant,  il  s'est  réceounent 

(1)  TUt  GlockJhaker,  by  HalttbiHrieiu 
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trouvé,  non  comme  vous  pourriez  le  rêver,  un  poète  lyri- 
que inspiré,  un  romancier  créateur  de  féeries,  un  chanlre 
épique,  sublime  comme  TOcéan,  mais  ce  qui  est  plus  rare, 
un  grand  observateur  et  un  philosophe  original.  Si  Tourne 
disait  qu'un  ouvrage  possédant  un  grain,  un  seul  grain,  un 
pauvre  et  misérable  scrupule  d'originalité,  vient  de  paraître 
à  Java  ou  à  Madagascar,  j'aurais,  je  pense,  le  courage 
d'apprendre  le  madécasse  ou  le  javanais.  Ici  la  peine  était 
moins  grande  et  la  moisson  plus  fertile  ;  il  ne  s'agissait, 
pour  jouir  de  ce  naïf  et  nouveau  plaisir,  que  de  s'habituer 
au  dialecte  anglo-américain,  espèce  de  patois  composé  de 
soustractions  et  de  multiplications  de  syllabes,  de  redou- 
blements de  consonnes  et  d'ellipses  de  voyelles,  qui  n'ont 
rien  de  bien  formidable.  Le  patois  d'Ecosse,  habilement 
transformé  en  langue  poétique  par  Robert  Burns  et  Ram- 
say,  offre  cent  fois  plus  de  difficultés. 

C'était  donc  acheter  bon  marché  une  jouissance  vive  et 
inconnue.  Je  me  mis  à  étudier  de  très-près  l'ouvrage  de 
M.  HaUiburton  :  tel  est  le  nom  de  l'écrivain  colonial.  En 
moins  d'une  semaine,  je  me  rendis  maître  de  toutes  les 
finesses  du  patois  anglo-américain  ;  même  sous  le  point  de 
vue  philologique,  c'est  un  travail  amusant  et  utile. 

Les  philologues  qui  cultivent  avec  une  patience  exem- 
plaire et  une  assiduité  plus  méritoire  que  profitable  le  jar- 
din des  racines  grecques,  hébraïques  et  persanes,  de- 
vraient s'occuper  des  changements  actuels  que  les  langues 
modernes  subissent  sous  nos  yeux.  Ils  saisiraient  au  passage 
quelques-uns  des  faits  les  plus  curieux  de  la  science  difficile 
à  laquelle  ils  se  livrent  Au  lieu  d'opérer  sur  des  cadavres 
élymol(^iques,  ils  s'exerceraient  sur  le  sujet  vivant.  C'est 
plaisir  de  prendre  sur  le  fait  les  variations  que  le  génie  des 
peuples  différents  introduit  dans  le  langage,  soit  sous  le 
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rapport  des  idiotismes,  soit  quant  à  la  prononciatioD.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  d'hypothèses,  mais  de  réalités,  ni  de  con* 
jeciures  inveutées  et  stiperposées,  mais  de  faits  incontesta- 
bles. 

La  véritable  science  phiIol(%ique  est  là.  Bien  pen  de 
personnes  s'en  doutent  On  rédige  des  dictionnaires  celti- 
ques, sans  daigner  s'abaisser  jusqu'à  ramasser  les  mots  et 
les  phrases  qui  se  forment  et  se  déforment  chaque  jour. 
Aucun  Anglais,  que  je  sache,  n'a  pensé  à  examiner  et  à 
grouper  dans  un  lexique  commun  les  dialectes  de  la  langue 
anglaise,  qui  sont  encore  aujourd'hui  à  l'état  de  patois,  et 
qui  n'ont  pas  droit  an  titre  de  langue  spéciale,  —  les  pa- 
tois du  Gumberland,  du  Lancashire,  du  Sommersetshire, 
l'écossais,  l'irlandais,  le  dialecte  des  États-Unis,  et  l'argot 
bizarre  que  les  métis  hindoustaniques  parlent  aujourd'hui. 
Le  livre  de  M.  Halliburton,  intitulé  le  Marchand  {CHcniO" 
ges^  ou  si  l'on  veut  l'Horloger,  quoique  la  première  de  ces 
désignations  lui  convienne  mieux,  ne  laisse  rien  à  désirer  à 
ceux  qui  veulent  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les 
élégances  américaines.  D'ailleurs ,  je  l'ai  dit,  c'est  un  fort 
bon  livre. 

M'y  cherchez  pas  un  roman,  une  histoire,  un  drame,  «n 
traité  philosophique,  un  voyage,  un  récit,  une  déclama- 
tion ;  ce  livre-patois,  écrit  par  un  colon  d'Halifax,  livre 
tout  rempli  d'adages  à  la  Sancho  Pança  et  de  contes  dignes 
de  Bonaventure  Desperiers,  est  tout  bonnement  un  admi- 
rable ouvrage.  L'auteur  y  explique  à  la  fois  la  civilisation 
ébauchée  et  vivante  des  États-Unis,  la  civilisation  étio- 
lée et  nouée  dd  Canada,  et  la  profonde  torpeur  des 
possessions  britanniques  voisines.  Il  entre  dans  le  dé- 
tail secret  des  mœurs  privées  (1)   et  fait  comprendre 

(1)  «  No ,  if  you  want  to  know  Ihe  inns  and  outs  of  the  Yaokees, 
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tout  ce  que  les  voyageurs  anglais  laissent  dans  l'om- 
bre. La  plupart  des  voyages  aux  États-Unis  sont  fort 
peu  satisfaisants,  Uu  Anglais  tory  accoutumé  au  respect  et 
à  ia  vénération  de  ce  qui  Fentoure,  une  actrice  à  la  mode 
qui  vient  exploiter  Tenthousiasme  lucratif  des  républicains, 
que  économiste  romanesque  qui  regrette  de  ne  pas  trouver 
par-delà  Tocéan  Atlantique  ia  réalité  de  ses  illusions,  ce 
sont  là  des  guide;^  peu  digpes  d*eslinie  et  de  foi  ;  leur  ob- 
servation s'arrête  à  fleur  de  peau  ;  ils  n'ont  guère  que  des 
épigranunes  stériles  et  de  frivoles  satires  à  nous  offrir 
«omme  renseignements  sur  un  état  de  civilisation  dont 
rbistoire  n'offi-e  pas  d'autre  exemple,  et  sur  une  société  à 
peine  formée,  mais  dont  nul  ne  peut  contester  la  singulière 
grandeur.. 

U  y  ih  on  ne  peut  trop  le  répéter  à  l'Europe  et  à  ses 
bommes.d'Éut  préoccupés,  deux  nations  et  deux  vastes 
espaces  qui  méritent  l'observation  la  plus  attentive  ;  elles 
sont  maîtresses  de  la  puissance  inconnue;  l'avenir  est  à 
elles  ;  nations  jeunes  sans  doate  et  contrées  mal  peuplées, 
mais  qui  ont  tont  à  f|iire  et  qui  grandissent  i  je  veux  parler 
de  l'Amérique  et  de  la  Russie. 

L'hii«  et  l'autre  sont  trop  occupées  de  leur  croissance 

•  —  I  *Te  wintered  them  and  «immered  them;  I  koevr  ail  tlieir 
I  points,  shape  and  bred:  I  >e  tried  Uiem  alongside  orolher  folk; 

1  and  I  know  where  Uiejr  fall  shorU where  they  mate  em,  and 

f  where  they  hâve  the  advantage...  »  —  «  Quant  aux  Yankies  (Amé- 
rtcains  de  Pextrême  nord) ,  si  tous  youlek  connaître  leur  endroit  et 
leur  enfers,  je  les  sais  par  eeenr  ;  —  je  les  ai  {ihitiqbés  hirer  cotome 
étéi  -^  je  connais  tout  ne  qui  les  regarde,  leur  généalogie  et  leurs 
fonnes;  —  je  les  ai  espérimeatés  à  cdlé  d*autres  peuples.  —  Je  sala 
^n  quoi  ils  sont  inférieurs,  eu  supérieure,  ou  égaux.  > 

(La  Mabchano  d'Hoblocbs.  —  Ses  triêtesêes,  du  xi.) 
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poor  s'en  rendre  compte  ;  Tune  et  l'antre  sont  trop  peo 
naïves  poar  qu'on  les  croie  sur  parole  qnand  elles  parlent 
d'elles-mêmes. 

On  diraiit  quç  les  peintres,  tes  orateurs,  les  poètes, 
les  sculpteurs,  les  historien^  de?  États-Unis,  tenant  leur? 
regards  fii^és  sur  l'Europe  et  comme  écrasés  par  tant 
de  beaux  souvenirs,  4)erdeut  le  courage  nécessaire  pour 
puiser  à  la  source  vive  des  idées  personnelles  et  de? 
sentiooents  n^îfs.  Le  burin  du  graveur  est  froid,  la  dispo- 
sition du  peintre  est  méthodique;  l'éloquence  du  prédica- 
teur rappelle  les  amplifications  du  collège,  les  débats  parle«* 
mentaires  offrent  une  succession  indéfinie  de  harangue? 
pompeusement  vulgaires.  Le  lieu -commun,  cette  affreuse 
contagion  de  la  servitude  intellectuelle,  se  répand  comn)^ 
un  nuage  gris  sur  toute  une  littérature  vague,  pâle,  dif- 
fuse, décrépite  dan?  son  berceau.  La  muse  répète  avec 
une  douceur  fade  les  tristesses  de  William  Gowper  et  le? 
moralités  de  Wordswortb.  Le  patriotisme  local  de  chaque 
province  condamne  l'historien  à  une  minutieuse  et  lente 
exactitude,  qui,  ne  lui  permetunt  pas  d'écrire  des  anna- 
le?,  mais  seulement  des  inventaires ,  dévoue  six  volume? 
in-octavo  à  la  généalogie  de  Pittsburgh  ou  de  Nashville^ 
sans  compter  six  autre?  volumes  envahis  parles  documenta, 
Lorsque,  tout  récemment,  une  Revue  anglaise  (1),  dans  s^ 
bienveillance  sympathique  pour  le  cousin  Jonathan  (2)f 
voulut  omettre  en  relief  le  talent  des  orateurs  américains,  Iç 
rédacteur  se  laissa  engager  dans  une  contradiction  asses; 
plaisante  ;  la  résolution  laudative  de  sa  critique  était  san? 
cesse  démentie  par  les  fragments  qu'il  était  forcé  de  c|ter^ 

(0  Le  Quarterly  Review, 
(2)  Le  peuple  des  États-Unis. 
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On  y  trouvait  des  océans  de  mots  répandus  sur  des  déserts 
d'idées,  des  torrents  de  métaphores  communes  se  précipi- 
tant comme  la  pluie  du  ciel,  la  fondre  de  l'expression  mé- 
lodramatique tonnant  au  milieu  de  cette  solitude  et  de 
cette  brume  ;  aucune  nouveauté ,  aucune  simplicité ,  au- 
cune énergie,  aucune  finesse,  à  peine  le  sentiment  du 
rhythme  et  du  nombre.  L'absence  do  geiût  n'étonnerait 
peut-être  pas  chez  une  nation  qui  e^aie  ses  vastes  ailes  ; 
c'est  la  hardiesse,  la  spontanéité,  la  grandeur  des  idées  et 
du  style,  que  l'on  est  surpris  de  lui  demander  en  vain. 

Ses  fondateurs  furent  des  hommes  énergiques.  Entre 
la  Floride  et  le  Maine,  entre  l'Atlantique  et  les  Montagnes 
Rocheuses  vivent  des  républicains ,  fils  de  Washington , 
petits-fils  des  puritains  indomptables,  arrière-neveux  des 
Saxons  et  des  Teutons.  L'énergique  activité  qui,  depuis 
des  siècles,  précipite  le  mouvement  de  ces  générations 
athlétiques,  n'a  rien  perdu  de  son  impulsion  première. 
Partout  on  butit  des  ponts,  des  villes  s'élèvent,  on  creuse 
des  canaux,  la  machine  à  vapeur  vole,  les  assemblées  popu- 
laires se  forment,  de  nouveaux  districts  sont  arrachés  à  la 
vie  sauvage,  le  désert  cède,  les  landes  sont  cultivées,  les 
forêts  s'éciaircissent,  les  havres  s'ouvrent ,  les  manufactu- 
res  sortent  de  terre,  le  triomphe  de  la  civilisation  saxonne 
cotitinue.  On  ne  peut  pas  soutenir  que  les  héros  de  ce 
triomphe  manquent  de  génie;  mais  leur  génie ,  ils  ne  l'é- 
crivent pas  :  ils  s'en  servent  Aujourd'hui  et  pour  long- 
temps encore,  ils  vivent  dans  la  mêlée  de  l'industrie,  ils 
sont  dans  le  feu  du  combat.  Penser  est  un  métier  d'oisifs. 
Ils  n'ont  pas  le  temps.  Leur  littérature  est  factice  et  ne 
tient  pas  à  eux  :  ils  ne  possèdent  pas  ce  loisir  national, 
fonds  nécessaire  d'une  littérature  nationale.  Ils  ne  reçoi- 
vent pas  encore  l'impression  de  cette  nature  grandiose  qui 
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leff^vtronne;  oo  si  cette  impression  les  frappe,  elle  n'a 
point  de  force;  rien  ne  la  concentre  dans  le  foyer  ardent 
et  silencieux  qui.  par  une  magnifique  alchimie ,  transforr 
mant  la  sensation  et  la  pensée,  fait  naître  les  arts,  la  poé* 
rie  et  Téloquence ,  couronne  des  peuples  mûrs,  diadème 
des  sociétés  achevées. 

Ce  n'est  donc  pas  eux  qu'il  faut  consulter ,  car  ils  ne  se 
comprennent  pas  encore.  Cène  sont  pas  leurs  aristocrati- 
ques ennemis,  qui  s'attachent  à  nier  la  puissance  des  dé- 
mocrates, leurs  anciens  colons. 

Dans  l'ouvrage  qu'a  vient  de  publier,  M.  Halliburton 
suppose  qu'un  Anglais  parcourant  les  possessions  britan- 
niques fait  rencontre  d'un  colporteur  et  fabricant  d'horlo- 
ges,  Samuel  SUck,  de  SlickviUe,  dans  le  Connecticut;  ils  se 
mettent  à  voyager  ensemble.  Tantôt  sur  une  petite  carriole, 
tantôt  à  cheval,  Slick  et  son  nouvel  ami  visitent  la  Nou- 
velle-Écosse,  l'Acadie,  le  Maine,  et  toute  cette  porUon 
de  l'Amérique  septentrionale  que  les  Étets-Uniset  l'Angle- 
terre  se  sont  disputée.  On  frappe  à  la  porte  des  chaumières, 
on  entre  dans  les  fermes,  on  s'arrête  dans  les  auberges  ;  on 
ne  perd  aucune  occasion  de  juger  les  hommes  et  de  les 
observer  sans  en  avoir  l'air,  presque  sans  le  vouloir.  Rien 
n'échappe  à  Slick  des  originalités  et  des  singularités  de 
cette  société  nouvelle.  Il  a  des  rapports  de  commerce  avec 
tout  le  monde,  et,  grâce  à  la  souplesse  de  sa  parole,  il  dé- 
bite une  quantité  prodigieuse  dhorloges  de  bois;  il  se 
vante  surtout  de  connaître  la  nature  humaine.  Aussi  comme 
il  juge  les  hommes  et  les  choses  I 

Depuis  les  personnages  de  Walter  Scott  on  n'a  rien  in- 
venté de  mieux  que  Samuel  Slick.  Ce  marchand  d'horloges 
du  Connecticut  est  une  exceflente  et  spirituelle  créature 
n'ayant  pas  d'esprit  à  notre  manière,  de  cet  esprit  déjà 
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%ieux,  cent  fois  retourné,  on  pea  rance,  tttt  peu  nsé,  flétri 
par  ses  métempsycoses,  ayant  traversé  le  collège,  Rome,  it 
Grèce,  l'Egypte  et  quelque  trente  siècles  de  filiations; 
mais  on  bon  esprit  naïf  et  natif,  qui  sort  de  rexpérlence 
comme  Tétincelle  pétille  en  sortant  do  rocher  i  vif ,  bref  « 
pénétrant,  ne  s'embarrassant  pas  des  mots }  qaeiqne  chose 
tomme  Panurge  républicain. 

Cet  homme  traverse  les  États-Unis  en  long  et  en  large  i 
semant  sur  la  royte  et  pour  de  grosses  sommes  ses  horlo* 
ges  de  bois.  Son  nez  est  pointa,  son  front  haut,  sa  taille  droite 
et  fine ,  sa  physionomie  riante  et  madrée,  son  teint  bronzé 
par  rintempérie  des  saisons,  son  œil  étincelant  de  pénétration 
et  de  vanité.  Il  réunit  les  qualités  du  marchand ,  du  voyageur, 
du  diplomate,  du  courtisan  et  du  sauvage.  Membt^  d'unt 
société  qui  n'admet  point  de  maître  et  qui  n*a  que  dei 
maîtres,  il  flatte  tout  le  monde,  sûr  de  tromper  tout  le 
monde.  Actif,  industrieux ,  d'une  trempe  d*esprit  et  de 
corps  vigoureuse  et  flenble,  il  ne  cède  à  personne,  et  n*a 
besoin  de  personne.  Dans  un  pays  de  commerce,  et  qui 
ne  peut  se  soutenir  et  s'élever  que  par  an  eflbrt  continn 
d'industrie,  d'agriculture  et  de  négoce,  il  sait  que  l'intérêt 
de  tous  est  de  respecter  la  loi  ;  aussi  a-t-ii  toole  la  probité 
du  marchand,  toute  la  régularité  do  banquier,  toute  Texao-^ 
titade  du  commis.  Il  ne  friponne  Jamais  ses  pratiques.  Il 
les  met  dedans  (he  taket  them  m).  Son  bonheur  consiste  à 
nser  de  sa  pénétration  pour  engager  ceux  avec  lesquels  11 
traflque  à  venir  s'enferrer  et  se  doper  eux-mêmes  ;  il  a 
de  merveilleux  traquenards  pour  la  cupidité  d'autrui;  il  est 
ravi  quand  un  chaland  qui  essaie  de  le  duper  se  vole  tout 
seul.  Il  excelle  dans  cet  art  difficile  de  présenter  un  appât 
è  la  spéculation  de  ses  concitoyens,  d'exciter  leur  désir, 
d'irriter  knr  ardeur,  de  cacher  an  moment  l'hameçon,  de 
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le  laiuer  reparaître,  de  les  entraîner  tout  haletants,  et  de 
leor  livrer  enfin  une  proie  dont  eux-mêmes  sont  la  proie* 
Il  n'attrape  personne;  il  n'est  pas  si  sot.  Il  fait  le  niais,  ex- 
cellent rôle  dans  la  vie,  et  s'arrange  de  façon  à  ce  que  les 
autres  veuillent  bien  s'attraper  eux-mêmes.  S'il  était  moins 
vantard  et  moins  patriote,  on  le  prendrait  pour  un  Nor* 
mand;  moins  futé  et  moins  processif,  pour  un  Gasoon.  Tel 
que  nous  le  voyons,  c'est  un  délicieux  personnage. 

Samuel  Slick  ne  s'est  point  marié;  il  dit  que  c'est  un 
marché  trop  chanceux,  et  il  ne  spécule  jamais  qu'à  coup 
eûr.  Les  grâces  du  beau  sexe  ne  le  trouvent  pas  insensiblei 
mais  il  cède  à  la  séduction  modérément,  maître  de  sespss- 
sions  et  do  ses  goûts,  jouissant  de  la  vie  selon  la  mode  amé- 
ricaine, sans  trop  risquer  de  son  capital.  Cette  portion  de 
bon  sens  pratique  et  expérimenul  s'est  aiguisée  chee 
lui  par  rhabifude  du  négoce.  Il  aime  son  cheval  sans 
faiblesse;  il  courtise  les  beautés  de  la  route,  sans  leur 
livrer  son  cœur;  il  savoure  le  grog  et  le  tnim-julip  (1), 
sans  jamais  s'enivrer.  C'est  un  sage.  On  regrette  qu'il 
•mt  un  peu  firipoa,  et  ynéoie  mffiné.  Mais  que  vouiest- 
vousT  affaire  de  commerce.  Si  vous  le  compares  à  San«- 
eho»  vous  le  trouvez  moins  ingénu,  mais  plus  avancé; 
on  Sancho  qui  ne  peut  avoir  de  Doq  Quichotte.  Aucune 
imagination  décevante,  nulle  illusion  lointaine,  nulle  bril- 
lante helluelnation,  ne  jetteront  Samuel  Sliek  en  dehors  de 
ce  raisonnable  et  utile  sillon  de  l'observation  intéressée,  de 
la  flatterie  calculatrice  et  de  la  séduction  commerciale.  Art 
plutôt  que  métier  pour  lui,  il  en  estime  la  philosophie  plus 
que  les  béné&ces.  Il  méprise  les  hommes,  parce  qu'il 
les  attrape  souvent,  et  cela  le  relève  à  ses  yeux. 

Il  tend  ses  pièges  comme  le  chasseur  et  l'homme  politi- 

(t)  Eau  4e  SNttliieé 
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goe,  attadiant  plm  de  prix  à  réussir  qa'à  gagner  beanconp 
d'argent   Quand  le  poisson  est  pris,  la  pêche  terminée, 
l'argent  dans  sa  poche,  il  rit,  moins  par  avarice  que  par 
amour-propre,  et  il  examine  alors,  pièce  à  pièce,  d*nn  œil 
charmé,  cette  horloge  à  mille  rouages,  cette  âme  humaine 
dont  le  moi  est  le  grand  ressort.  Son  analyse  vaut  toutes 
celles  de  Dugald  Stewart  et   même  d'Emmanuel  Kant 
11  aime  sincèrement  son  pays,  dont  les  institutions ,  per- 
fectionnant les  belles  facultés   dont  nous  parlons,  ont 
fait  du  colporteur  marchand  d'horloges  un  personnage  na- 
tional, un  symbole,  un  résumé,  un  type.  Mais  son  pa- 
triotisme ne  l'empêche  pas  de  voir  clair.  Ultra-Américain, 
ami  Téhément  de  la  république  fédérale,  méprisant  les  au- 
tres peuples,  certain  de  la  supériorité  qui  place  les  États- 
Unis  à  une  disUnce  énorme  de  l'Europe ,  il  n'en  a  pas 
moins  les  yeux  ouverts  sur  les  abus,  les  fautes,  les  dan- 
gers, les  misères  de  sa  patrie.  Il  en  raisonne,  comme 
de  tout  le  reste,  pertinemment,  froidement,  sans  détours, 
sans  rhétorique,  allant  au  fond  des  choses,  prenant  les 
faitspour  des  faite  et  les  phrases  pour  des  phrases.  Quand 
il  ne  trafique  pas,  il  raconte,  et  fume,  et  chevauche,  et  se 
prélasse  dans  sa  finesse,  et  se  réjouit  de  ses  bons  tours,  et 
se  rit  de  ses  dupes^  pressant  de  l'éperon  sa  fidèle  monture, 
et  endoctrinant  le  voyageur  anglais  auquel  il  fait  compren- 
dre ses  théories,  ses  souvenirs,  ses  supercheries,  ses  espé- 
rances, l'état  du  pays,  les  Américains,  les  Canadiens ,  les 
Mew-Brunsvirickois,  et  les  ne2;-6/eti5,  c'est  ainsi  qu'il  nomme 
les  habitants  de  la  Nouvelle-Ecosse,  pays  très-peu  connu 
auquel  appartient  par  parenthèse  l'auteur  de  ce  charmant 
livre. 

Notre  Anglais  et  Samuel  Slick  suivent  les  bords  de 
rAtlantique^  et,  après  avoir  parcouru  la  Nouvelle-Ecosse, 
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ils  entrent  dans  le  Maine,  qui  appartient,  comme  on  le 
sait,  aux  États-Unis.  Chemin  faisant,  tons  les  individos 
qu*ils  rencontrent,  toutes  les  anecdotes  que  la  présence 
des  lieux  rappelle  au  marchand  d'horloges,  tous  les  sou- 
venirs dont  son  expérience  est  armée,  lui  servent  à  expli- 
quer la  situation  morale  des  possessions  britanniques  et 
des  États  républicains,  leur  passé,  leur  avenir  et  leurs  pro- 
grès. Il  ne  s'en  tient  jamais  à  la  théorie  et  ne  s'adresse 
qu'aux  faits  :  c'est  la  méthode  de  Franklin,  le  Socrate  de 
son  pays.  On  voit  entrer  en  scène  vingt  personnages  qui 
valent  mieux  que  ceux  de  Cooper,  empruntés  non  à  la  vie 
exceptionnelle  des  bois  et  des  déserts,  mais  à  la  société 
réelle  qui  s'agglomère  et  se  forme  dans  les  villes  à  peine 
construites  et  dans  les  fermes  clair-semées  ;  ces  acteurs  qui 
ne  tiennent  point  de  longs  discours  sur  la  politique,  la  reli- 
gion, le  commerce  ou  l'agriculture,  représentent  avec 
exactitude  la  marche  des  intérêts  et  le  développement  des 
esprits. 

Gomme  Samuel,  ils  parlent  le  dialecte  des  classes  infé- 
rieures américaines,  patois  du  calcul,  de  la  prudence, 
de  l'intérêt,  de  la  spéculation  commerciale,  de  la  ruse 
suspendue  entre  la  fourberie  illicite  et  la  probité.  On 
voit,  en  l'étudiant,  comment  les  passions  des  hommes  en- 
trent dans  le  dictionnaire  des  peuples,  et  par  quel  procédé 
inaperçu  les  idiomes  changent  de  forme  en  traversant  de 
nouvelles  mœurs.  Le  bonhomme  Samuel  Slick  ne  répond 
jamais  à  une  question  par  une  assertion  assez  positive 
pour  le  compromettre  et  rengager. 

—  a  D'où  venez-vous,  et  où  allez-vous?  lui  demande 
d'un  ton  rude  un  vieil  Anglais,  précepteur  de  son  état, 
nomade  par  nécessité,  et  qui  s'occupe  à  se  griser  sérieuse- 
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ment  dans  nne  taverne  de  la  côte.  Je  croia  me  souvenir 
voua  avoir  vu  quelque  part. 

-^  Je  devim,  répond  Siick  (I  guess),  que  vous  pouvez 
m'avoir  vu  quelque  part  en  effet  ;  mais  je  ne  calcule  pas 
(I  danU  calculate)  exactement  dans  quels  parages* 

—  Ni  moi  non  plus*.»  Et  d'où  venez^vous  comme 
cela7.i«  de  Lunembourg  T 

—  Je  ne  prétends  pas  dire  que  je  n*aie  pas  été  à  Lu- 
nembourg* 

—  Joli  endroit,  mais  on  n'y  parle  que  le  hollandais;  je 
déteste  le  hollandais;  la  langue  anglaise  est  le  seul  idiome 
digne  d'un  homme.  Vous  disiez  donc  que  vous  veniez...  je 
ne  me  rappelle  plus  d'où. 

^-  Je  n'estime  pas  exactement  vous  avoir  cité  le  lien 
particulier  d'où  j'arrive.. • 

—  A  votre  sauté  ;  je  vois  que  vous  êtes  Anglais,  vive  la 
vieille  Angleterre  I 

—  Je  ne  spécule  pas  (I  don't  spehxlate)  vous  avoir  dit 
que  j'étais  Anglais. 

*—  Tant  pis  pour  vous.  D'où  diable  venez- vous  doncî 

—  On  dit,  généralement  parlant  (in  a  ginr^al  way), 
que  je  suis  des  États. 

—  J'aurais  dû  le  deviner  à  vos  spéculations ,  estimations, 
divinations,  calculations,  et  à  toutes  vos  misérables  éva- 
sions. » 

Dès  qu*it  s'agit  des  États-Unis ,  de  la  République ,  de 
Daniel  Webster,  de  Clay,  de  Jefferson ,  de  John  Adams^ 
de  Bunker's  Hill  et  des  héros  de  la  révolution  américaine, 
ce  dialecte  oblique  et  bizauté,  ce  langage  qui  marchande 
constamment  la  pensée,  ces  réponses  qui  escamotent  la 
moitié  de  leur  sens,  se  réservant  toujours  une  issue  déro- 
bée» fout  pteoe  aux  assertions  les  plus  positives  et  au  mé« 
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lange  le  ploi  amusaot  des  expressions  de  la  boutique  et  de 
Tempbase  du  collège.  —  «  Calculez  de  votre  mieux^  mou 
cher  précepteur  ;  il  est  certain  et  déCniiif  que  parmi  les 
peuples,  nous  avons  aujourd'hui  le  numéro  1,  lettre  Ai 
première  colonne,  sans  tare,  sans  déduction,  sans  sous- 
traction et  sans  avarie.  Je  spécule  que  ceux  qui  ne  con- 
viennent pas  de  cela  ne  savent  pas  faire  une  addition  com- 
plète, et  qu'ils  n'entendent  rien  aux  premières  règles  des 
chiffres»  U  est  clair  que  nous  avons  la  plus  splendide  loca- 
tion (ihe  most  splendid  location)  qui  soit  entre  les  deux 
pôles  :  c'est  généralement  reconnu.  Le  plus  grand  homme 
de  ce  temps-ci  est  assurément  le  général  Jackson  ;  il  passe 
Napoléon  Bonaparte  d*un  grand  bout  de  craie  (by  a  long 
chalk).  Je  ne  parle  pas  de  Van  Buren,  de  Daniel  Webster, 
d'Amos  Kindle,  et  de  tout  un  radeau  (a  whçle  rafi)  d'hom- 
mes d'État  qui  vont  à  tout  et  sont  capables  de  tout  fup  to 
every  thing).  L'Angleterre  donne  le  fouet  au  monde,  et 
nous  donnons  le  fouet  à  l'Angleterre.  »  Cette  dernière  sen- 
tence est  la  bien-aimée  de  Samuel  Slick,  et  revient  au  bout 
de  toutes  ses  harangues. 

«»-  «  Savez-vous,  dit  le  marchand  d'horloges,  pourquoi 
les  gens  de  la  Nouvelle-Ecosse,  les  nez-bleus^  comme  on  les 
appelle,  ne  réussissent  à  rien,  tandis  que  tout  nous  réus- 
sit? C'est  qu'ils  parlent  toujoura,  et  nous,  nous  agissons 
toujours*  C'est  un  fait.  Quand  nous  voulons  des  paroles, 
nous  en  avDOS  pour  notre  argent.  Nous  payons  les  avocats 
et  les  orateurs,  ceux-Ui  s'en  vont  au  Congrès  ou  devant  les 
juges,  et  ils  s'acquittent  diablement  habilement  de  leur 
mission.  42'est  un  fait  Un  nez-bleu  dit  :  «  U  est  question 
de  partir  pour  l'ouest  ;  j'y  songerai  »  Un  Yankee  ne  dit 
rien  que  ces  mots  :  «  A  l'ouest  I  »  —  Et  eu  avant  I  U  est 
parti,  druit  et  vite  comipe  l'éclair.  Chez  nous,  quand  les 
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gens  ne  travaillent  pas,  nous  ne  plaisantons  guère,  nous  les 
pendons.  C^est  la  loi  de  la  lanterne  (lynch^law).  Les  cinq 
joueurs  de  Yfxburg  ont  passé  par  là.  Les  bons  citoyens  font 
rémeute,  mais  une  émeute  bien  oi^anisée,  et  ils  n*y  vont 
pas  de  main  morte,  à  ce  que  je  suppute.  Aussi  je  calcule 
que  nos  citoyens  sont  les  plus  éclairés,  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  libres  qui  soient  sur  la  face  du  globe  ! 

—  Et  les  plus  modestes,  interrompit  le  voyageur. 

—  Ce  qui  est  un  fait,  reprit  Slick  sans  se  démonter,  c'est 
que  nous  avons  le  bon  bout.  Nous  allons  de  l'avant  ;  nos  voi- 
sins vont  de  l'arrière.  Nous  battons  tous  les  peuples  du 
monde.  Nous  mangeons  vite,  nous  marchons  vite,  nous 
bâtissons  vile,  et  nous  vivons  vite.  Nous  avons  tant  de 
choses  à  faire  I  Celui-ci  se  lèvera  de  bon  matin  et  aura  ses 
dents  de  sagesse  bien  poussées  et  bien  venues  qui  nous 
dépassera.  C'est  un  fait 

—  Très-bien  !  dit  Téti^anger,  vous  êtes  satisfaits  do  pré- 
sent, sûrs  de  Tavenir,  et  votre  confiance  me  charme.  La 
crainte  du  mal  est  pire  que  le  mal,  mon  cher  Slick  ! 

—  Oh  !  reprit  le  marchand  d'horloges  (c'était  après 
souper,  dans  une  petite  auberge,  sur  les  bords  de  la  ri- 
vière Philippe,  et  Slick  avait  ingurgité  quelques  douzaines 
d'huîtres  de  Shyttaïack,  renommées  dans  le  pays,  mais  su- 
jettes à  une  digestion  mélancolique)  ;  oh  !  je  devine  que 
les  choses  de  ce  monde  ne  vont  pas  toujours  droit  et  bien, 
la  main  haute,  sur  le  comptoir,  sans  tricherie  et  sans  mar- 
chander. Les  États-Unis,  le  plus  beau  pays  du  globe ,  ne 
sont  pas  sans  leurs  petites  douleurs  intestines.  Nous  avons 
d'abord  les  noirs  et  les  blancs»  deux  partis  qui  se  montrent 
les  dents  et  qui  grommellent  Les  protestants  et  les  catho- 
liques dressent  les  oreilles  et  lèvent  la  queue,  tout  prêts  à 
ruer.  Les  abolitionisies  et  les  planteurs  ne  ressemblent  pas 
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mal  ^  denx  taureaux  dans  un  pâturage.  Il  y  a  encore  deux 
points  assez  dangereux,  Yémeute  et  la  lanterne,'  et  gare  à 
ceux  qui  passeront  par  là.  La  nuUificatton  et  le  fart/ brû- 
lent en  dedans,  comme  un  trou  à  charbon  d*oô  la  fumée 
sort,  en  attendant  mieux.  Les  partisans  du  gouvernement 
central  et  du  gouvernement  provincial  s'escarmonchentde 
temps  à  antre,  et  quand  on  en  sera  venu  à  la  grande  mê- 
lée TOUS  en  verrez  de  belles.  Vexcédant  du  revenu  est 
encore  un  autre  os  à  ronger,  ajouta-t-il  en  se  balançant 
tristement  sur  sa  chaise  et  en  allumant  son  cigare. 

—  Voilà  un  tableau  peu  séduisant,  reprit  l'étranger; 
je  doute  qu'il  soit  fidèle.  Si  cela  était,  pourquoi  donc  les 
États-Unis  exerceraient-ils,  et  sur  les  populations  voisines, 
et  sur  l'Europe  elle-même ,  un  pouvoir  d'attraction  si  for- 
midable? 

-—  Attraction  irrésistible  I  s'écria  le  marchand  d'horlo- 
ges en  frappant  sur  la  Uble.  Irrésistible,  vous  dis-je  ! 
C'est  une  puissance  de  succion;  c'est  une  activité  qui  ab- 
sorbe; c'est  un  mouvement  violent  et  magnétique.  Vous  avez 
vu  cela  dans  certaines  rivières.  On  n'y  échappe  pas,  tout  y 
vient,  tout  s'y  porte,  tout  s'y  |)erd.  Si  nous  possédons  les 
éléments  de  combustion,  nous  avons  aussi  ceux  de  la  force. 
C'est  on  fait!» 

Après  avoir  ainsi  philosophé,  il  reprit  son  cigare. 

—  «  Mais,  lui  dit  l'interlocuteur,  le  témoignage  de  tous 
les  voyageurs  est  contre  vous,  mon  cher  Slick. 

Samuel  fit  on  geste  d'ineffable  mépris  : 

—  Les  voyageurs  !  Les  voyageurs  anglais  !  De  jolis  gar- 
çons, à  ce  que  je  suppute.  Lieutenants  en  congé,  actrices 
en  tournée,  qui  brûlent  4e  terrain  et  traversent  cinq  mille 
milles  en  cinq  semaines  pour  rapporter  chez  eux  un  pa- 
quet d'anecdotes  gros  comme  les  AUeghanis,  et  faire  con- 
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nattre  aa  axmdete  vrai  caractère  dé»  Américains  du  T^ordl 
Us  noos  ont  étudiés  comme  j'ai  étudié  le  français  chez 
mon  précepteur  de  Boston*  en  deux  jours.  La  première 
fois  que  j'allai  à  la  Nouvelle-Orléans,  j'accostai  un  Fran* 
çais  dans  k  rue^  et  je  lui  dis»  calculant  que  je  me  ferais 
comprendrez  Polly  woes  a  fremh  shay?  (4)  —  Je  n'en- 
tends pas  l'indien,  me  réponditnil.  —  Ne  me  parlez  pas  de 
vos  voyageurs»..  «-^  Gela  n'empêche  pas,  reprit-il  après  un 
moment  de  silence,  que  nous  autres  Américains,  nous  da- 
mons le  pion  à  l'univers.  Je  calcule  que  plus  une  machine 
à  vapeur  est  chauffée,  plus  elle  va  vite,  et  la  chaudière,  à  ce 
que  je  devine,  peut  éclater.  C'est  là  notre  affaire.  Nous 
allons  vite,  nous  allons  bien,  et  cela  chauffe  en  diable.  Les 
Anglais  battent  le  monde,  et  nous  battons  les  Anglais» 
Nous  perfectionnons  tout;  nous  avons  perfectionné  k  na- 
ture humaine.  L'Américain  des  États-Unis  a  du  fopds,  de 
la  vitesse  et  de  l'apparence;  c'est  tout  muscle  ;  vif  comme 
le  renard,  souple  comme  l'anguille,  fin  comme  la  belette. 
Je  ne  devrais  pas  le  dire  ;  mais  c'est  reconnu.  Il  éclipse  la 
création  ;  il  vaut  l'argent  monnayé.  »   « 

A  ce  dernier  mot,  Slick  se  tut,  comme  si  cet  effort  de 
son  éloquence  eût  touché  le  dernier  terme  de  la  persuasion 
et  de  la  métaphore,  et,  par  un  sentiment  de  convenance 
très-délicat,  il  changea  de  conversation. 

Slick  avait  raison  d'être  orgueilleux»  Jamais  la  vé- 
ritable situation  des  États-Unis,  si  dangereuse,  si  floris- 
sante, si  active,  n'a  été  exprimée  et  résumée  avec  une  plus 
spirituelle  et  plus  naïve  profondeur.  C'est  ainsi  qu'il  traite 
tous  les  sujets  :  «  Mes  règles  de  conduite,  dit  le  philoso- 
phe marchand  d'horloges,  ne  sont  pas  en  grand  nombre, 
mais  elles  sont  d'un  effet  certain  ;  elles  vont  droit  au  but, 

(i)  Partek-fou» français? 
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c'est  un  fait  Tout  se  chiffre,  voilà  mon  premier  axiome. 
U  n'y  a  pas  d'homiçe  ou  de  femme  inaccessible  à  U  pou- 
dre de  perlimpinpin  (soft  sawder),  voilà  mon  second  ;  en- 
fin le  grand  mot,  le  mot  maître  du  monde  entier,  c'est  : 
Qu'est-ce  i/ne  cela  me  fait?  Avec  ces  trois  principes,  vous 
irez  au  bout  du  monde,  à  ce  que  je  calcule,  et  sans  vous 
tromper  de  route*  »    ~ 

Il  n*a  pas  la  bonhomie  de  professer  pour  la  vie  politi- 
que cette  estime  et  cate  admiration  que  nous  Français, 
tout  ueub  en  ce  genre,  nous  lui  vouons  naïvement  i^  Quand 
on  s'est  habitué  à  la  vie  politique,  dit  le  marchand  d'hor- 
loges, on  ne  marche  jamais  droit,  c'est  impossible La 

politique  nous  tourne,  nous  retourne  et  nous  tortille.  ••  Ou 
diable  s'il  but  se  fier  jamais  aux  gens  qui  font  ce  métier- 
là  1  Ils  vont  de  travers,  comme  les  colporteurs,  forcés  de  se 
courber  sous  leur  pacotiUe  ;  à  la  longue,  ils  se  déforment 
L'homme  poKtique,  loyal  pour  ses  amis,  honnête,  sincère, 
généreux,  est  une  merveilie»  —  Vous  est-il  arrivé  de  net- 
toyer vos  couteaux  avec  de  la  poudre  de  briques?  (ajoute 
le  marchand  d'borloges  en  son  patois).  C'est  long  et  c'est 
un  mauvais  procédé  ;  la  lame  devient  brillante,  mais  Vacier 
s'en  va.  Ainsi  de  la  politique  ;  elle  détruit  l'énergie  et  la 
droiture  :  notife  acier  s'en  va.  • 


Histoire  (TÂchab  Meldrum,  le  Korkornaîte. 

Alabama  est  une  de  ces  nouvelles  villes  qui  scot  sorties 
de  terre  comme  par  un  coup  de  baguette,  et  qui  ont  plus 
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de  rues  que  de  maisons,  plus  de  maisons  que  d'habitants. 
Là,  comme  dans  le  reste  des  États,  il  n'y  a  de  culte  et  de 
clergé  que  ceux  dont  une  congrégation  quelconque  fait  les 
frais.  Si  un  ministre  est  abandonné  de  ses  ouailles,  le  pres- 
bytère tombe  en  ruines,  Tégli^e  devient  un  magasin,  et 
tout  est  dit  :  c'est  ce  qu'on  appelle  t  le  système  volon- 
taire. » 

Un  jour  que  Samuel  Slick,  après  avoir  vendu  ses  hor- 
logcSf  sortait  de  cette  ville  commencée,  il  s'arrêta  de- 
vant une  belle  maison  blanche,  avec  jalousies  vertes  et  or- 
née dans  le  dernier  goût  amérciain.  Deux  rangées  de  peu- 
pliers blancs  conduisaient  à  la  porte  d'entrée,  et  l'on  aper- 
cevait, à  droite  et  à  gauche,  au  milieu  d'un  double  parterre, 
une  statue  d'Eve  couleur  de  chair,  très-bien  peinte,  qui 
servait  de  pendant  à  une  statue  du  premier  homme,  exé- 
cutée avec  le  même  talent. 

— «  Devinez-vous,  demanda  Slick  au  prenJier  passant, 
quel  peut  être  le  propriétaire  de  ce  bijou  de  maison  7 

—  Je  suppose,  répondit  le  passant,  que  vous  n'êtes 
pas  du  pays. 

—  Je  ne  présume  pas  que  j'en  sois,  reprit  Slick.  Qui 
diable  demeure  là  ? 

—  Le  révérend  Achab  Meldrum,  ministre  d'Alabama , 
autant  que  je  puis  calculer. 

—  Est-ce  possible?  Achab,  le  plus  mauvais  sujet  de  l'é- 
cole où  j'ai  appris  le  français.  Je  calcule  qu'il  était  destiné 
à  devenir  membre  d'une  congrégation  de  prisonniers  et 
de  voleurs  plutôt  que  chef  d'une  congrégation  spirituelle. 
Je  vais  voir  ce  qu'il  en  est.  » 

Slick  souleva  le  marteau  de  cuivre  qui  ornait  la  porte, 
et  un  petit  nègre,  bien  vêtu  et  bien  botté,  vint  lui  ouvrir. 
Il  fut  introduit  dans  un  parloir  élégant,  tout  rempli  de  ces 


Digitized 


by  Google 


MARCHAND  D*H0RL06ES.  ft09 

inutilités  ravissantes  dont  les  Américains  sont  aossi  carienx 
qne  nos  duchesses.  L'horloger  avait  penr  de  remuer,  tant 
les  fauteuils  étaient  beaux,  brillants  et  merveilleux  à  voir. 
De  longs  rideaux  de  sole  répandaient  sur  tous  les  objets  une 
douce  et  profonde  obscurité  :  c^était  la  résidence  d*une 
femme  du  monde  plutôt  qne  d'un  ministre  du  culte.  Enfin 
entra  le  révérend  Achab  Meldrum,  d'un  pas  doux  et  moel- 
leux, et  tenant  à  la  main  une  Bible  reliée  magnifique- 
ment 

—  «  A  qui  puis-je  avoir  le  plaisir  de  parler  ce  matin  T 
dcmanda-t-il. 

—  Si  vous  voulez  relever  un  de  ces  magnifiques  ri- 
deaux, lui  dit-il,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  recon- 
naître. Quant  à  moi,  je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  la  voix 
d' Achab  Meldrum,  quoique  vous  cherchiez  à  l'adoucir.  Je 
suis  Samuel  Slick,  votre  condisciple. 

—  En  vérité ,  ami  Samuel ,  je  suis  ravi  de  vous  retrou- 
ver... » 

Et  le  ministre  commença  un  pathétique  commentaire  sur 
les  joies  du  retour,  les  plaisirs  de  l'enfance,  les  souvenirs  du 
premier  âge,  les  anciens  amis,  et  une  foule  de  sujets  élé- 
giaques  de  la  même  nature,  qui  ressemblaient  moitié  à  une 
page  de  sermon  et  moitié  à  une  page  de  roman. 

—  Dites  donc^  Achab,  reprit  Slick,  d'un  air  et  d'un  ton 
narquois,  je  calcule  que  vous  avez  considérablement  pratiqué 
l'art  de  faire  descendre  sur  les  yeux  du  prochain  le  bon- 
net de  coton  de  votre  éloquence;  mais  j'y  vois  clair  mal- 
gré vous,  mon  très-cher  ami.  Vous  souvenez-vous  d'une 
pauvre  fille  qui  avait  vingf  ans  quand  vous  avez  quitté  le 
pays,  qui  en  a  vingt-sept  aujourd'hui,  et  qui  se  nomme 
Polly  Bacon;  son  fils  a  sept  ans  :  c'est  un  charmant  petit 
garçon,  et  qui  doit  vous  intéresser. 
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—  Chut,  chut»  dit  Achab  effrayé,  et  il  imposa  silence  à 
son  vieux  condisciple.  Puis  il  le  ût  entrer  dans  une  petite 
chambre  secrète,  située  tout  au  fond  d'un  corridor,  au 
bout  de  la  maison,  sans  tapis,  sans  dorure,  sans  luie,  et 
réservée  au  grand  plaisir  des  Américains,  qui  est  de  fumer. 
Les  deux  amis  allumèrent  deux  pipes,  et  la  confession  du 
ministre  cemmença.. 

—  Savez-vous,  lui  dit  Slick,  que  selon  mon  calcul  vous 
avez  bien  mené  votre  barque?  La  maison  est  jolie,  et  votre 
revenu  se  trouve  sans  doute  d'accord  avec  l'aisance  que 
cette  maison  atteste. 

—  Trois  mille  dollars  par  an. 

—  Jolie  affaire.  La  spéculation  est  bonne;  je  ne  savais 
pas  que  la  prédication  se  vendit  si  bien.  J'aurais  pris  ce 
genre  de  commerce-là. 

—  Si  vous  me  promettez  de  vous  taire,  Samuel,  je  vous 
instruirai  là-dessus. 

—  Silencieux  comme  le  tombeau,  dit  Slick. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  je  n'ai  eu  besoin  que  d'une 
nouvelle  règle  de  grammaire,  et  la  voici  :  le  féminin  est 
au-dessus  du  masculin,  et  le  masculin  au-dessus  du  neutre. 
Je  flatte  les  femmes,  elles  me  donnent  les  hommes.  Il  n'est 
pas  toujours  commode  de  faire  avaler  la  flatterie  à  notre  ho- 
norable sexe,  surtout  dans  ce  pays  d'intérêt.  Mais  l'homme 
dont  on  flatte  la  femme  vous  est  acquis.  Il  n'y  tient  pas,  c'est , 
une  affaire  faite  ;  il  vous  suit  où  vous  voulez.  La  femme  est 
la  roue  de  devant  Faites-la  bouger,  tout  le  reste  marche. 
Hier  je  prêchais  sur  la  mort  d'un  enfant,  fils  d'une  veuve; 
je  fis  un  tableau  si  doux,  si  charmant,  si  triste,  si  mer- 
veilleux, si  touchant,  de  la  tendresse  maternelle  veillant 
près  du  lit  du  jeune  malade,  de  la  vertu  féminine,  de  la 
bonté  fémimne,  du  pardon  féminin  (par  parenthèse,  c'est 
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la  8eiil6  créature  au  monde  qui  ne  pardonne  jamais)  »  j'in- 
troduisis dans  mon  oraison  tant  d^anges,  de  larmes,  de 
vertus  et  de  tendresses»  toujours  au  féminin  ;  je  citai  un  si 
grand  nombre  de  beaui  vers  tirés  de  Scott  et  de  Byron, 
que  mon  succès  fut  complet  C'était  touclié  à  merveille. 
«  Ali  I  me  dit  une  des  dames  après  le  sermon,  jamais,  de- 
puis que  vous  avez  pris  ici  votre  location,  jamais  vous  n'a- 
vea  aussi  bien  parlé,  —  Madame,  lui  dis- je  en  serrant  sa 
main  J'ai  peint  d'après  nature. — Rien  de  plus  pathétique, 
dit  une  autre. — Mon  modèle  n'est  pas  éloigné,  repris-je.  » 
—  Elles  étaient  toutes  enchantées.  Le  lendemain,  je  reçus 
à  peu  près  cent  dollars  en  numéraire  et  cinquante  en  na- 
ture ;  les  chères  créatures  étaient  à  moi.  Voilà  comme  on . 
prêche»  mon  ami  Samuel.  C'est  là  le  résultat  du  système 
volontaire.  Croyez-vous  qu'elles  seraient  assez  niaises  pour 
ouvrir  leur  bourse  à  lûi  critique,  à  un  moraliste  qui  leur 
apprendrait  que  la  chair  est  faible,  et  le  sexe  aussi.  Elles 
le  laisseraient  prêcher  dans  le  désert  et  s'étendre  à  son 
aise  sur  les  vices  humains.  Je  reste  célibataire,  et  je  cal- 
cule que  c'est  là  le  seul  moyen  de  conserver  la  faveur  pu- 
blique; toutes  les  filles  à  marier  comptent  m'avoir  un 
jour,  et  toutes  les  mères  me  portent  aux  nues. 

—  Quand  je  retournerai  au  pays,  reprit  le  marchand 
d'horloges,  je  ne  manquerai  pas  de  dire  à  ifotre  vieux  pré- 
cepteur quel  raffiné  coquin  vous  êtes  devenu,  mon  cama- 
rade Achab,  et  quel  escroc  de  qualité  superfine  vous  êtes 
aujourd'hui. 

—  C'est  le  système  et  non  pas  moi,  qu'il  faut  accuser. 
Le  système  me  fait  ce  que  je  suis  !  Je  ne  le  fais  pas. 

—  Système  ou  non,  Âchab,  vous  êtes  un*  drôle.  Mais  je 
calcule  qu'il  vaut  mieux  n'en  rien  dire,  et  laisser  les  pau- 
vres femmes  à  qui  vous  servez  votre  poudre  de  perlimpin^ 
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pin,  continuer  leur  métier  de  dupe.  Servez  une  rente  de 
cinquante  dollars  par  an  à  la  pauvre  Polly  Bacon,  et  je 
ne  dirai  pas  un  mot  de  ce  qui  vous  regarde.  Allons,  soyez 
bon  enfant,  passez-en  par  là.  Je  suis  sérieux.  Sacrifiez- 
vous.  » 

Âcbab  Meldrum  baissa  la  tête,  maugréa  tout  bas  et  paya 
la  rente. 

Une  année  après,  Slick  et  son  compagnon  se  trouvaient 
à  la  porte  de  Thèbes,  non  pas  de  Thèbes  Tégyptienne,  ni 
de  Thèbes  la  ville  grecque,  mais  d*un  petit  hameau  formé 
de  cinq  ou  six  buttes  de  bois,  auxquelles  la  singulière  pré- 
tention des  habitants,  préparant  des  torture^  aux  géogra- 
phes de  Tavcnir,  avait  imposé  cette  dénomination  gran- 
diose. Toutes  les  portes  étaient  fermées  ;  pas  un  habitant 
dans  les  rues.  On  voyait,  au  milieu  de  ce  silence  général, 
la  truelle  du  maçon  plantée  dans  son  baquet  de  plâtre,  Té- 
chafaud  dressé,  l'établi  du  menuisier  sur  lequel  on  avait 
déposé  le  rabot,  et  tous  les  symptômes  d'une  interruption 
subite  et  momentanée  des  travaux  commencés.  A  force  de 
chercher,  Slick  découvrit  une  auberge  outr'ouverte,  et 
dans  l'unique  chambre  dont  elle  se  composait,  l'auber- 
giste lui-même  assis  et  fumant.  —  «  Je  calcule  que  vous 
n'êtes  pas,  lui  dit  Slick  en  entrant,  le  seul  habitant  de 
cette  location.  — Je  calcule  que  non,  lui  répondit  l'auber- 
giste; ils  sont  tous  aUés  dans  la  forêt,  écouter  le  prédica- 
teur des  nouveaux  korkornaîtes. — Je  ne  présume  pas  avoir 
encore  entendu  parler  de  ces  gens-là  ;  qu'est-ce  qu'un  kor- 
kornaïte?  —  Ils  pourront  vous  le  dire  eux-mêmes,  je  n'en 
sais  rien;  je  sais  seulement  que  c'est  aujourd'hui  le  jour 
de  la  grande  abeille  religieuse  (religions  bee),  qu'on  ap- 
pelle encore  rassemblement,  ou  bien  «  remuement  de 
piété  »  (stir).  Tous  les  peuples  ont  leurs  stimulants;  les 
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Chinois  Topiam,  les  Hollandais  le  skidam,  les  Anglais  le 
gin,  les  Irlandais  le  whiskey.  Nous  autres  Américains,  qui 
allons  de  l'avant  (go  ahead),  nous  les  réunissons  tous  ;  nous 
avons  le  tabac,  le  rhum,  le  thé  vert,  la  politique  et  le  re- 
muement de  piété.  Chaque  secte  nouvelle  opère  son  re- 
muement J*ai  quatre  enfants  dont  Tun  est  hixaîte,  le  se- 
cond universitaire,  le  troisième  socialiste,  le  quatrième 
grelotteur,  et  je  calcule  que  le  cinquième,  si  Dieu  m*en 
donne  un  cinquième,  sera  un  korkoniaîte. 

—  Je  me  sens  curieux  de  voir  la  chose ,  dit  Slick,  et  il 
suivit  avec  son  compagnon  de  route  les  indications  du 
maître  d*auberge  qui  lui  montra  le  chemin.  Près  d'un 
pont,  sur  le  domaine  d'un  colon  qui  ne  l'avait  pas  encore 
défriché  complètement ,  et  près  de  la  lisière  d'une  forêt 
dont  les  arbres  gigantesque  versaient  leur  ombre  sur  cette 
scène  bizarre,  on  avait  élevé  une  vingtaine  de  tentes  sem* 
blables  aux  wigwams  des  Indiens,  et  l'on  y  débitait  des  li- 
queurs, du  tabac,  des  gâteaux,  du  vin,  comme  dans  une 
foire.  Au  centre,  une  sorte  de  grange,  bâtie  de  planches, 
servait  de  théâtre  aux  chefs  du  «  remuement  de  piété ,  » 
dont  la  voix  perçante  et  criarde  frappait  au  loin  les  échos 
des  rochers,  de  la  rive  et  des  bois  ;  quelques  centaines 
d'hommes,  assis  sur  les  vieux  troncs  des  arbres  que  la  ha- 
che avait  abattus,  causaient  religion  ou  politique,  buvaient 
l'eau  de  menthe  et  le  grog,  et  attendaient  le  retour  de  leurs 
femmes  ou  de  leurs  filles  qui  remplissaient  la  grange.  Slick 
et  TAnglais  trouvèrent  moyen  de  pénétrer  dans  le  temple, 
et  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois,  au  moment  où  nn 
nouveau  prédicateur  montait  sur  la  table  qui  servait  de 
chaire  ou  de  tribune.  C'était  un  personnage  maigre,  pâle, 
exténué,  l'œil  cave,  le  front  entouré  d'un  foulard  rouge 
qui  semblait  redoubler  sa  pâleur  de  cadavre,  le  cou  nu  et 
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Tair  si  profondément  douloureux  et  résigné  ,  qu*on  Teût 
pris  pour  un  condamné  marchant  au  supplice  et  non  pour 
un  ministre  de  TÉvangile.  Il  faisait  peine  à  voir. 

Tout  se  tut.  Il  prononça  lentement  quelques  roots,  puis 
des  murmures  entrecoupés,  puis  un  axiome,  puis  un  autre, 
et,  sa  voix  s'élevant  par  degrés,  il  entra  dans  son  sujet,  qui 
n'était  autre  qu'une  effroyable  peinture  des  supplices  réser- 
vés aux  damnés.  Ses  gestes  s'animèrent ,  son  œil  s'en- 
flamma, sa  parole  devint  aigre  et  véhémente;  on  le  vil  suer 
à  grosses  gouttes,  et  enfin  ôter  son  habit  Cette  cérémonie 
achevée,  il  recommença  son  infernale  description ,  dont 
les  images,  empruntées  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  révoltant 
et  de  hideux  dans  la  vie  physique ,  inspiraient  un  si  pro- 
fond dégoût  et  étaient  tellement  dénuées  de  raison,  de  sens 
et  de  philosophie,  que  Slick  et  son  compagnon  quittèrent 
leurs  places  et  sortirent  de  la  grange,  pendant  que  les  fem- 
mes épouvantées  tombaient  dans  des  convulsions  hystéri- 
ques, poussant  de  longs  hurlements  et  se  jetant  dans  les 
bras  les  unes  des  autres. —  «  Je  spécule ,  dit  Slick  en  sor- 
tant, que  j'ai  vu  ce  gaillard  quelque  part;  on  prétend  qu'il 
s'appelle  Concorde  Fisher;  mais  c'est  un  faux  nom,  j'en 
suis  sûr.  »  Il  ne  se  trompait  pas. 

Le  lendemain,  il  vit  entrer  dans  la  chambre  de  sa  ta- 
verne ce  terrible  prédicateur,  qui  avait  quitté  le  mouchoir 
rouge  et  qui  lui  dit  tout  bas  ;  «  Samuel,  je  vous  ai  re- 
connu hier;  c'est  bien  vous,  et  vous  êtes  précisément 
l'homme  que  j'ai  le  plus  besoin  de  retrouver.  Je  suis 
Achab  Meldrum.  Mon  cher  ami,  nous  prêchons  ici  l'absti- 
nence :  il  n'y  a  que  cela  qui  réussisse  dans  ces  cantons; 
mais  c'est  ma  foi  plus  facile  à  prêcher  qu'à  pratiquer.  Je 
n'en  puis  plus;  au  nom  du  ciel,  faites-moi  donner  un  verre 
d'eau-de-vie. 
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•^  Je  calcule  que  c'est  bien  fait,  répondil  Siick»  éternel 
hypocrite  que  tous  êtes.  Pourquoi  diable  ne  buves-vous 
pas  votre  eau-de-vie  comme  tout  le  monde,  comme  un 
homme,  la  main  haute,  au-dessus  du  comptoir,  sans  bar- 
guigner et  sans  niaiserie?  Je  n'approuve  pas  toutes  vospa- 
radeSé 

Cependant  le  brave  marchand  d*horloges  fit  apporter  k 
son  ancien  condisciple  la  liqueur  reconfortante;  et ,  lors- 
qu'il le  vit  un  peu  ranimé  : 

—  Ah  ça!  lui  dit-il,  Âchab,  que  diable  venez- vous 
faire  ici?  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  votre  com- 
merce de  sermons  allait  merveilleusement,  et  vous  tiriez 
bon  parti  de  votre  règle  grammaticale  sur  le  féminin  su- 
périeur au  masculin... •  Allons,  ne  pleurez  pas,  Achab,  à 
quoi  cela  sert-il?  Avalez-moi  cette  eau-de-vie,  et  faites- 
moi  l'histoire  de  votre  nouvelle  règle  grammaticale  et  de 
sesrésuluts. 

— Hélas  I  reprit  Achab  en  sanglotant ,  cela  n*a  pas  bien 
fini;  les  pères  et  les  mères  se  sont  formalisés  de  ce  que  leurs 
filles  venaient  trop  fréquemment  me  soumettre  leur  con- 
science et  lutter  avec  moi  cootre  le  mauvais  esprit.  Le  juge 
la  lanterne  se  mettait  en  route,  et  je  crois  que  Ton  m'aurait 
accroché  à  ma  porte,  selon  votre  justice  républicaine,  sans 
autre  forme  de  procès,  quand  je  fus  averti  de  ce  qui  me  pen- 
dait à  l'oreille,  et  je  levai  le  pied.  Je  me  suis  alors  enrôlé 
parmi  les  korkomaltes,  et  j'ai  un  succès  magnifique.  Mais  la 
vie  que  je  mène  est  une  vie  du  diable,  etjem'eiténue  à  crier, 
à  boire  de  l'eau  et  à  jouer  le  mélodrame.  Je  crois  que  je 
vais  me  faire  socialiste.  Ces  gens-U  ne  sont  pas  si  serrés, 
et  leur  règle  me  convient  assez  :  il  s'agit  de  faire  tout  cç 
que  l'on  veut.  Qu'en  penaei-vous,  Samuel?  Y  a4-il  quel- 
que fonds  à  faire  là-dossus  ?  Est-ce  une  bonne  affaire?  Cela 
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durera-t-il7  Quand  je  spécule ,  j*ainie  à  mettre  toutes  les 
chances  de  mon  côté. 

—  Achab,  reprit  Samuel,  vous  me  faites  trembler.  Vous 
êtes  devenu  un  vrai  démon.  Faites-vous  fermier  ou  mar- 
chand, et  quittez  le  métier  de  prêtre.  —  Moi  !  reprit 
Achab,  qui  était  plus  d'à  moitié  ivre,  je  ne  ferai  jamais  de 
métier  vulgaire.  Va  pour  le  socialisme  !  c'est  facile,  c'est 
libre,  C'est  à  la  mode...  —  Et  il  tomba  sous  la  table. 


C'est  par  des  exemples  de  ce  genre  que  Samuel  initie  le 
lecteur  an  génie  populaire  de  cette  nation.  Il  visite  les  ma- 
nufactures en  sa  qualité  de  dessinateur,  et  croque  (1)  les 
ouvrières  (takesoff  thc  factory  gitis ).  La  politique,  les 
arts,  le  commerce,  s'offrent  à  lui ,  personnifiés  et  vivants  : 
excellente  méthode  qui  ne  livre  rien  à  l'hypothèse  et  donne 
tout  à  l'expérience. 

Que  résulte-t-il  de  ce  travail  d'observation ,  le  plus  at* 
tentif,  le  plus  profond  et  le  plus  naïf  auquel  on  ait  encore 
soumis  cette  nouvelle  partie  du  monde;  travail  qui  ne  se 
contente  pas  de  généraliser  philosophiquement  certains  ré- 
saltats  et  d'appuyer  des  déductions  sur  des  conjectures, 
mais  qui,  pénétrant  dans  le  secret  des  mœurs,  recherche  les 
plus  petits  mobiles  de  l'élaboration  actuelle  et  pèse  avec  soin 
tous  les  éléments  constitutifs  de  la  société  américaine?  — 
Qu'il  n'y  a  encore  rien  d'achevé  dans  ces  régions,  et  que  la  for- 
mation qui  s'y  opère,  avançant  avec  une  rapidité  formidable, 
dévorant  le  temps  et  l'espace,  mais  trouvant  encore  devant 
elle  beaucoup  d'espace  et  de  temps,  est  à  peine  parvenue  à 
la  moitié  de  son  œuvre.  Nous  autres  Européens  du  Midi» 

(i)  V.  plus  haut,  l'analyse  du  LovoeU  Ofering,  p,  910. 
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auxquels  Rome,  déjà  boguissante  et  dégénérée,  a  transmis 
sa  langue  que  nous  avons  mutilée,  ses  institutions  que  nous 
avons  déformées,  et  ses  souvenirs  que  nous  avons  adorés 
comme  des  pédants ,  nous  portions  des  rides  dans  notre 
berceau.  Les  Américains  n'héritent  d'aucune  civilisation 
matérielle^  Ils  ont  devant  et  derrière  eux  la  forêt  et  l'o- 
céan. Aussi  leur  activité  physique  est-elle  sans  bornes.  Mais 
ils  ont  hérité  4e  tant  de  civilisations  intellectuelles ,  qu'ils 
en  sont  écrasés;  aussi  ne  peuventwls  avancer  d'un  seul  pas 
dans  celte  voie.  Directeurs  de  la  civilisation  industrielle,  ils 
marchent  à  la  suite  de  la  civilisation  intellectuelle.  C'est 
dans  l'ouvrage  de  M.  Halliburton  qu'il  faut  étudier  comme 
dans  un  miroir  ce  prodigieux  mouvement  et  celte  com- 
plète nullité. 

Par  quelle  singularité,  dira-t-on,  vous  avisez-vous  de 
chercher,  aux  limites  du  monde  civilisé^  non  loin  de  Terre- 
Neuve  et  du  Labrador,  un  livre  qui  n'a  rien  de  littéraire, 
dont  aucun  journal  ne  parle,  qui  n'est  pas  écrit  en  anglais 
et  qui  ne  traite  point  des  grands  intérêts  de  l'humanité? 
La  vie  des  planteurs  dans  la  province  de  Tenessée  et  celle 
des  colons  de  la  Nouvelle-Écosse  nous  importent  assez 
peu.  Quelle  nouvelle  législation,  quel  système  ingénieux 
nous  apportez-vous?  Quelle  recette  inconnue  sur  les  des- 
tinées humaines  se  trouve,  comme  le  disent  les  penseurs 
récents,  formulée  dans  cet  ouvrage  inutile  ?  —  Aucune  , 
sûrement.  Mais  en  fait  de  systèmes  et  de  théories,  rien  ne 
nous  manque;  ces  ballons  qui  flottent  dans  notre  atmos- 
phère, les  uns  plus  haut,  les  autres  plus  bas,  pour  les  me- 
nus plaisirs  de  nos  yeux,  en  vérité  doivent  nous  suffire. 
Continuez  cet  amusement  facile,  dernier  charme  des  es- 
prits impuissants,  et  faites  beaucoup  de  lois;  l'Europe  en 
attend  beaucoup  encore.  Bâtissez  avec  enthousiasme  ces 
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édifices  do  papier  et  ces  sublimes  châteaux  de  cartes,  tais** 
sez  à  d'autres  esprits  leurs  plaisirs. 

Aucune  époque  avant  la  nôtre  n'a  été  visible  et  transpa- 
rente dans  son  mouvement  intime  de  cliaque  jour  et  de 
chaque  nuit  Nous  pouvons  écouter  le  mouvement  secret 
du  monde,' sentir  battre  ce  pouls  gigantesque,  surveiller 
avec  un  intérêt  triste  et  ardent  les  palpitations  de  ce  point 
central  et  vivant,  qui  est  le  cœur  de  Thumanité,  et  que 
Ton  appelle^  faute  d'un  autre  mot,  la  civilisation;  observer 
si  ce  point  vital  se  déplace,  et  dans  quelles  régions  se  porte 
la  vie;  enfin  saisir  au  passage  et  sténographier,  au  moment 
même  où  11  éclot,  le  drame  éternellement  improvisé  qui 
s'appelle  l'histoire  et  que  d'autres  essaieront  d'écrire  an 
jour.  Dans  les  époques  anciennes,  les  intelligences  les  plus 
rares  ne  pouvaient  y  réussir;  on  ne  voyait  qu'à  deux  pas 
de  soi.  Jules  César  savait  très-mal  ce  qui  se  passait  dans  la 
Perse  ou  dans  l'Arménie,  et  les  mouvements  intérieurs  de 
rinde  ou  de  la  Samothrace  étaient  presque  inconnus  de 
Rome  souveraine.  Maintenant  tous  les  ressorts  qui  meu- 
vent cette  grande  machine  des  sociétés  font  leur  œuvre  à 
ciel  ouvert,  et  le  monde  entier  est  de  cristal.  C'est  nn  plai- 
sir magnifique  et  grandiose  de  prêter  l'oreille  au  bruit 
sourd  et  mesuré  de  ses  rouages,  et  d'assister  aux  transfor- 
mations régulières  que  Ton  prenait  jadis  pour  des  phéno- 
mènes inattendus  et  mystérieux. 

Ainsi  l'on  peut  contempler  à  loisir  ce  miracle,  facile- 
ment explicable,  de  l'Amérique  septentrionale  qui  se  peu- 
ple et  se  fertilise,  attirant  à  elle  la  vie  et  la  force  de  l'Eu- 
rope vieillissante,  et  sur  le  point  d'absorber  ou  d'anéantir 
les  possessions  étrangères  qui  Fenvlronnent  Vaste  ruche 
de  travailleurs,  magasin,  boutique,  ferme,  arsenal,  manu- 
facture, atelier,  elle  se  croit  démocratie  et  n'est  qu'une  fit- 
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brique.  Sesheares  de  loisir  ne  sont  pas  venues,  le  géant 
n'a  pas  encore  de  muscles.  Mais  ce  qui  recule  démesuré- 
ment la  solution  du  problème,  c'est  qu'elle  étend  ses 
limites  par  le  magnétisme  de  l'exemple.  Le  Texas  esl  à 
elle,  les  vieux  Français. du  Canada  penchent  vers  elle,  la 
Nouvelle-Ecosse  languissante  espère  retrouver  la  vie,  si  elle 
devient  à  son  tour  république.  Ainsi  se  multiplient  les  1er* 
mes  du  problème.  Par-delà  les  mers ,  tout  est  avenir,  es- 
pérance et  ardeur,  tandis  que  le  passé  pèse  sur  nous  et  que 
nous  nous  agitons  sur  nos  cendres. 

Des  deux  sociétés  nouvelles  et  menaçantes  qui  se  for- 
ment, l'une  sous  la  loi  du  czar,  l'autre  sons  l'invocation  de 
IVashington,  la  plus  intéressante  par  son  énergie,  ses  tra- 
ditions, sa  filiation  tentonique  et  sa  forme  libre,  c'est  l'A- 
mérique septentrionale. 
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SEPTENTRIONALE 
ET  DES  ÉTATS-UNIS. 


RéiuiBè» 

NodB  ayons  exposé  sans  ménagement ,  a^ec  tme  rigueui* 
peut-être  excessive  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  la  civili- 
sation des  États-Unis ,  dInsuflSsant  ou  de  banal  dans  leurs 
arts ,  d'ébauché  ou  de  rude  dans  leur  situation  sodale ,  de 
factice  ou  de  chimérique  dans  leurs  prétentions  littéraires* 
Nous  avons  même  reproduit  sons  bénéfice  d'invenuire, 
sans  les  accepter  aveuglément,  surtout  sans  prendre  la  res* 
ponsabilité  de  leur  critique  partiale,  les  appréciations  sé« 
vères  des  voyageurs  anglais,  plus  attentifs  aux  fautes  ou 
aut  ridicules  de  leurs  frères  transatlantiques  qu'il  ne  con>* 
viendrait  à  de  bons  parents.  Pendant  que  les  Anglais  se 
livraient  I  cette  analyse  passionnée ,  les  Américains  conti-^ 
nualeni  activement  leur  (oeuvre  $  et  ee  qui  prouve  asses 
qu^elle  était  douée  de  vie,  c'est  que  par  degrés  les  tacheà 
s'efAiçaient ,  les  débilités  disparaissaient,  et  les  critiques 
amèresdes  voyageurs  britanniques  devenaient  moins  ap|rii*» 
eables. 

Quel  éuit  doue  cet  élément  de  force  qui  vivait  au  fond 
de  l'institution  amiricaiae  I 
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Un  élément  moral  et  de  tradition,  qoe  j*ai  signalé  dès 
les  premières  pages  de  ce  livre  (1)  et  dont  il  me  reste  à 
indiquer  le  développement. 


S  n. 

L* Abeille  américaine.  —  Formation  d*an  vlUage  américain. 

Vers  les  limites  de  TArkansas  ou  de  l'Illinois,  dans  les 
profondes  solitudes  inexplorées  au  pied  des  Montagnes 
Rocheuses,  on  voit,  par  quelque  beau  jour  d'été ,  arriver 
une  famille  dont  tout  le  mobilier  est  contenu  dans  un 
chariot  traîné  par  un  petit  cheval  ;  tantôt  le  mari  et  la 
femme  composent  Tassociation,  tantôt  un  ou  deux  petits 
enfants  complètent  la  république.  Le  père  choisit  l'endroit 
de  la  location.  Voici  du  gazon,  des  chênes  verts,  une  ri- 
vière prochaine;  mais  comment  (aire?  les  outils  lui  man- 
quent, et,  pour  bâtir  sa  «  maison  de  bûches  »  (log-housej 
d'une  façon  comfortable,  il  lui  faudrait  du  temps,  plusieurs 
ouvriers,  beaucoup  d'argent.  Il  n'a  que  ses  bras  et  ceux  de 
sa  femme,  peut-être  ceux  de  Jonathan  et  de  Samuel,  ses 
deux  fils  en  bas  âge.  Les  vieux  settUrs  ,  habitants  des  fo- 
rêts voisines,  qui  ont  depuis  longtemps  bâti  leur  log-house 
et  qui  connaissent  le  pays,  accourent  pour  saluer  les  non- 
veaux  débarqués,  non  pour  les  saluer  seulement ,  pour  les 
aider.  Aucun  apparat,  nul  apprêt,  point  de  tumulte  ou  de 
phrases  vaines.  Le  temps  est  précieux.  On  ne  fait  pas  de 
longs  discours  ;  on  se  contente  de  la  chose  du  monde  la 
plus  simple  :  on  imite  les  «  abeilles  »  (the  bées),  on  tra- 

(i)  Voyei  Je  premier  chapitre  de  ce  Volume* 
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vaille  en  commun  an  profit  du  nouveau  venti.  Cette  fra- 
ternité réelle  et  en  action  a  bientôt  porté  ses  fruits.  Le 
tronc  des  chênes  tombe,  on  le  roule,  on  le  dresse  ;  la  mai- 
son s'élève.  Il  faut  un  toit  à  la  grange  ;  une  soixantaine  de 
bras  y  contribuent  La  location  est  achevée.  La  moisson 
venue,  il  s*agit  de  battre  le  blé  sur  Taire  ;  les  compagnons 
accourent  encore  ;  Tœuvre  d'une  semaine  se  termine  en  un 
jour;  ce  qui  aurait  coûté  des  mois  au  travailleur  solitaire 
s'accomplit  en  un  clin  d'œil.  Le  nouveau  settler  rendra 
aux  autres  ce  qu*il  a  reçu  d'eux;  et  s'il  en  vient  encore,  les 
anciens  agiront  de  même  envers  ces  derniers.  On  emprunte 
le  cheval  du  voisin  et  on  le  rend  ;  on  prêle  sa  charrue  et 
on  la  réclame  ;  tout  le  monde  aide  tout  le  monde,  et  la  mi- 
sère n'atteint  personne. 

Ces  habitudes  constituent  la  vie  morale ,  c'est-à-dire  la 
vie  essentielle  et  fondamentale  de  l'Amérique.  Elles  fonc- 
tionnent d'abord  dans  une  communauté  de  cinq  ou  six 
log-houses.  L'idée  de  Dieu  et  le  souvenir  de  la  Bible  sont 
présents  à  tous  ces  hommes,  Saxons  et  Écossais,  Alle- 
mands et  Hollandais ,  grossiers  si  l'on  veut,  la  plupart  cal- 
vinistes. On  n'a  pas  d'église,  il  en  faut  une.  Pour  bâtir  une 
église  avec  des  bûches  (logsj,  une  nouvelle  abeille  se  con- 
stitue. Tout  le  monde,  quakers  et  arminiens ,  méthodistes 
et  catholiques,  met  la  main  à  l'œuvre.  Cette  chaire  de  bois 
mal  dégrossi  sera  occupée  par  les  prédicateurs  nomades 
qui  traversent  le  désert  Ce  n'est  plus  seulement  une  com- 
munauté, c'est  une  communion.  La  loi  sympathique  du 
Christ  se  fait  entendre  dans  cet  édifice  rudement  construit; 
les  réunions  deviennent  fréquentes  et  régulières.  On  prie 
ensemble.  Quelques  âmes  en  peine  on^  des  scrupules  ;  le 
levain  calviniste  est  toujours  là,  sévère  et  analytique,  rem- 
pli de  doutes  rêveurs,  indocile  au  joug  de  la  pensée;  est-ce 
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bien  ain»!  quHm  doit  prier  Dieu  t  Les  dissidents  rédament 
l'usage  de  lenrs  dogmes  particuliers  et  construisent  une 
DouTelie  église^  qui  constitue  une  nouTelle  communauté* 
La  chapelle  des  quakers  brûle ,  les  catholiques  ne  font  au<- 
oune  difficulté  de  prêter  leur  église^  De  même  pour  les 
anabaptistes,  I  qui  t*église  presbytérienne  est  ouverte. 

Si  nooi  cherchons  I  reconnaître  quels  sont  les  vrais  élé-^ 
ments  constitotife  de  cette  abeille  qui  vient  de  fonder  sous 
nos  yeux  un  village  américain,  nous  en  trouvons  trois  :  *— * 
l'élément  chrétien  et  calviniste,  apte  I  Tassociation ,  plein 
de  charité  pour  le  prochain  et  de  sympathie  pour  ses  souf*^ 
franoes^  —  l'élément  germanique,  patient,  conquérant» 
laborieuK,  attaché  au  sol  et  à  la  tradition  ;  *-  enfin  l'élé^ 
ment  d'entreprise  et  d'audace,  plus  jeune  que  les  deux  au/» 
très,  dont  il  est  isstt,  et  qu'il  féconde  sans  jamais  les 
détruire.  De  quelque  manière  que  Ton  combine  ces  trote 
éléments  pHmitiiii,  ils  renferment  toujours  la  variété  i 
la  liberté,  l'attachement  à  la  tradition  :  dans  la  sphère  reli-^ 
gieuee,  ils  laissent  place  ft  l'iiklépendance  ab^ue  ;  dans  la 
sphère  politique ,  à  la  liberté  des  groupes  fédératifs  ;  dane 
les  mœurs  privées  et  publiques,  ils  encouragent  l'égalité 
des  rapports,  l'indépendance  individuelle  et  l'association 
volontaire.  Les  États-Unis  actuels  ne  sont  que  le  dévelop* 
pement  de  ces  trds  principes. 

La  communauté  y  est  partout,  sans  que  la  liberté  souffre 
nulle  part.  Le  travail  de  Vabeille  recommence  à  travers  les 
phases  de  la  vie  civile  ;  on  se  réunit  pour  savoir  comment 
on  réparera  te  pont,  comment  on  disposera  le  bac,  avec  quels 
fonds  l'école  sera  construite,  quelle  direction  sera  donnée 
à  la  route,  de  quelles  voies  on  percera  la  forêt  Quant  à 
l'assiette  de  Timpôl,  nulle  difficulté  :  chacun  sait  qu'il  a 
besoin  du  pont  et  de  la  route,  et  qu'il  doit  les  payer.  Dans 
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qoelle  loedité  s^élèv^ra  te  tribunal»  aivée  quels  deniers  t 
NotiTeaux  motifs  d'associathm  volontaire  «  ou  plutôt  de 
réunkm  délibérante.  D^abord  tous  les  cbefs  de  famille  y 
prennent  part,  ensuite  il  faut  restreindre  le  nombre  des 
votants,  et  TOici  une  chambre  de  représentants  au  petit 
pied  qui  se  charge  des  intérêts  de  la  commune.  Ces  in- 
térêts se  multiplient  Les  coureurs  des  bois  volent  les 
chevaux  et  emmènent  te  bétail,  les  Indiens  mettent  le  feu 
aux  granges;  il  faut  une  milice,  elle  se  forme.  L'assurance 
contre  les  incendies  devient  indispensable.  Tout  eete  se 
constitue  progressivement,  avec  ordre,  et  par  te  même 
procédé.  C'est  toujours  rabeflle  ftke  Bee).  II  n*y  a  pas  de 
gouvernement ,  chacun  étant  haMie  a  se  gouverner  hii'* 
même,  nul  ne  voulant  prendre  te  triste  et  vaniteux  soin  de 
gouverner  les  autres  (1). 

Ainsi  grandit  un  vilk^  amérkain.  Rien  de  semblabte  «i 
Europe,  surtout  en  France.  On  ne  s'y  entend  guère  pour 
s'aida  mutuèitement;  chacun  voudrait  bten  commandeTi 
et  jamais  on  n'y  a  vu,  même  à  l'origine,  te  gatheringof 
îke  bee  (te  rassembtement  de  l'abeilte).  Lisez  le  Polyptique 
(tli-minon,  tabteau  naff  des  manses  du  vni*  siècle  :  partout 
des  esclaves  échelonnés,  dont  te  christiantsme  adoucit  la 
misère.  Que  les  Mrs  des  manants  se  soient  groupés  autour 
du  château  ou  de  l'abbaye,  peu  importe;  le  Romain  d'à* 
bord,  ensuite  le  Germain,  plus  tard  l'homme  de  toi,  quel- 
quefois l'abbé,  ont  dominé  te  hameau  naissant  et  favorisé 
ou  entravé  son  progrès;  nul  service  d'égal  à  égal;  ton-* 
jours  bienfait  ou  oppression,  gratitude  ou  vengeance. 
Après  dix-huit  siècles  passés  ainsi,  voyez  l'état  moral  d'un 

(t)  Voirez  les  etcelleuts  mivrages  de  BL  MSchd  Cheraller  et 
de  ac,  de  TW^nirrille, 
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Yillage  de  France;  le  plus  beau  pays  de  l'Earope  vit  dans 
une  hostilité  universelle.  Toutes  les  haines  y  fermentent 
avec  tous  les  intérêts  ;  rinstituteur  abhorre  le  curé,  qui 
jette  rinstituteur  en  enfer;  le  meunier  regarde  d*un  œil 
jaloux  le  propriétaire  de  l'usine  prochaine,  et  ce  dernier 
s'anime  d'une  sourde  envie  contre  le  représentant,  le  cul- 
tivateur et  le  vigneron.  Comptez  ensuite  les  éléments  dis- 
parates et  les  dissonnances  furieuses  que  nos  guerres  civiles 
font  hurler  et  gémir  ensemble  :  près  du  suzerain  auquel  la 
restauration  a  rendu  sa  fortune,  ce  lecteur  assidu  de  Vol- 
taire, propriétaire  d*ua  bien  national  acheté  pendant  la  ré- 
volution ;  non  loin  de  lui  le  général  de  Tempire,  qui  cou- 
doie l'avocat  de  la  restauration  renversée  ;  enfin  quelque 
débris  de  la  tourmente  révolutionnaire,  fidcle  à  ses  croyan- 
ces de  1793,  voisin  du  jeune  adepte  des  théories  commu- 
nistes, profondément  hostiles  à  l'unité  de  la  démocratie 
Spartiate.  Ces  couches  superposées  se  repoussent  en  se  tou- 
chant; société  composée  de  haines,  concert  de  vengeances! 

Le  hameau  français  ou  italien  ne  sait  pas  se  gouverner. 
Il  n'a  ni  l'instinct  ni  la  science  de  l'autonomie.  Nourri  dans 
un  autre  berceau,  formé  d'autres  éléments,  il  porte  la  vieille 
eïnpreinle  de  l'autorité ,  ou ,  si  l'on  veut ,  de  la  servitude. 
Les  passions  rivales  et  jalouses  y  fermentent  avec  le  souve- 
nir des  anciens  griefs  :  non  que  les  âmes  y  soient  pires,  — 
mais  les  habitudes  y  sont  mauvaises. 

Sans  la  prédisposition  morale  qui  donne  la  faculté  de 
l'autonomie,  les  institutions  républicaines  ne  subsisteraient 
pas  deux  ans,  même  aux  États-Unis.  C'est  le  sentiment 
germanique  et  chrétien  de  solidarité  active,  de  commu- 
nauté réelle,  de  fraternité  intime  et  un  peu  sauvage,  qui 
les  soutient  et  les  fait  vivre.  V  Abeille  s  association  volon- 
taire des  individus  et  des  familles,  marche  toujours  :  après 
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avoir  établi  l'impôt,  elle  institue  la  caisse  d'épargne,  dont 
elle  fait  anc  banque  locale,  ce  qui  est  la  transformation  la 
plus  facile  du  monde.  La  banque  locale  émet  des  billets 
qui  ont  cours  dans  la  localité  seule  ;  elle  fait  profiler  l'ar- 
gent de  chacun ,  et  le  laboureur  qui  a  besoin  d'acheter  on 
cheval  ou  une  charrue  y  trouve  les  fonds  nécessaires.  Tout 
le  monde  étant  banquier,  personne  ne  veut  détruire  TÉtat. 
On  emploie  les  cours  d'eau  qui  font  mouvoir  d'abord  des 
moulins  de  peu  d'importance,  où  chacun  vient  apporter 
son  blé  à  moudre  et  ses  planches  à  scier,  puis  de  vastes 
moulins  dont  la  prospérité  attire  tous  les  capitaux,  même 
les  moins  considérables ,  ceux  des  veuves,  des  orphelins  et 
des  journalistes  :  qui  oserait  brûler  ces  moulins?  ils  ap- 
partiennent k  tout  le.  monde.  Le  capital  ne  s*accufnule 
point  comme  en  France  ;  l'argent,  que  l'on  aime  beaucoup» 
passe  dans  des  milliers  de  mains  ;  les  espèces  ne  dorment 
jamais,  et. le  gros  banquier  ne  se  montre  guère.  Le  ressort 
universel  est  la  confiance.  Rhode-Island,  avec  une  popùla* 
tion  de  cent  mille  âmes,  compte  soixante-cinq  banques, 
dont  le  capital  varie  de  20,000  à  500,000  livres  sterling  et 
dont  le  total  dépasse  10  millions  de  livres  sterling.  On  ju- 
gera, d'après  le  tableau  suivant  que  nous  empruntons  à  un 
statisticien,  de  la  manière  dont  sont  réparties  les  actions  de 
ces  banques  : 

Femmes*.  •  •  • •  *  •  •  2,&Sd  actions. 

Ouvriers •  .  •  •  673 

Fermiers  et  jouroaliers 1,245 

Caisses  d^épargne 1,013 

Tuteurs 630 

Domaines  privés 307 

Institutions  charitables.  •  «•••••  5&8 

Ck>rporalioD8.  •  •  •  .  • 157 
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FonctionnaireSé  ^  »  «  è  •  i  é  t  •  •  •  A68 

Marins.  •  .  • àU 

Commerçants.  •  4  ••••»•*.•  •  3,038 

Détaillants idl 

Avocats 977 

Médecins •  •  .  820 

Hommes  d'Église. 220 


Total 11,645  actions. 

On  voit  que  tout  le  monde  possède  quelque  chose  dans 
sette  petite  banque;  cliaque  travailleur  est  capitaliste, 
achète  une  action,  puis  une  seconde,  et  finit  par  acheter 
ou  un  magasin  ou  un  vaisseau.  La  banque  se  paie  de  ses 
propres  frais,  la  communauté  bénéficie  du  reste. 

Certes  il  est  commode  à  Thoinine  de  labeur  d'avoir 
sous  la  main,  près  de  lui,  la  boutique  où  l'argent  s'achète, 
où  fermiers  et  ouvriers  puisent  sans  crainte,  selon  leurs 
moyens  et  leur  crédit.  L'habitant  de  la  plus  petite  locaUlé 
n'a  pas  besoin  d'envoyer  ses  économies  à  la  grande  ville 
pour  les  y  placer.  Dans  tel  bourg  insignifiant  d'Amérique, 
tailleurs,  cordonniers,  veuves,  orphelins,  tous  capitalistes, 
au  nombre  de  cent  cinquante  ou  cent  soixante,  sont  pro- 
priétaires de  la  banque  locale,  qui  prête  à  6  pour  100 
d'intérêt  et  qui  rend  à  ses  actionnaires  ces  mêmes  6  pour 
100  de  dividende.  L'actionnaire  active  son  commerce  avec 
le  capital  qu'il  prête,  et  augmente  son  capital  par  l'indus- 
trie que  ce  capital  vivifie.  Quel  membre  de  la  commu- 
nauté, tel  humble  ou  ignorant  qu'on  le  suppose,  n'est  pas 
intéressé  à  la  conservation  d'une  société  qui  en  définitive 
est  Tensemble  même  des  intérêts  particuUers? 

Les  maisons  de  bûches  disparaissent.  Voici  des  vil- 
les. Le  spéculateur  et  le  capitaliste,  brociiant  sur  le  tout, 
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exploitent  la  situation  qu'ils  n*ont  pas  créée,  et  qu'ils 
pourraient  gâter  ou  détruire,  si  la  force  essentielle  des 
mœurs  ne  triomphait  pas  de  tout  le  reste.  On  vpit  lepi 
bommes  d'argent  ou  ceux  qui  espèrent  en  gagner  se  servir 
de  cette  société  naissante  comme  d'un  tapis  vert.  Ils  se 
ruinept  ou  n'enrichissent  ;  leurs  fortunes  croulent  on  s'éf 
lèvent,  montagnes  de  sable  qui  s'affaissent  et  se  reconstrub 
sent  sons  le  vei)t  du  désfsrt  :  le  fond  des  choses  ne  diang# 
pas.  Toujours  le  même  réseau  à^abeillu  qui  couvre  le  ter^ 
ritoire  et  continue  son  travail  ;  toujours  mén^e  ressert  in^ 
térieur  d'énergie  morale  et  physique  qui  se  prête  et  qui 
•'emprunte  avec  une  égale  facilité,  même  activité  de  se;* 
cours  mutuels,  même  esprit  chrétien  de  lutte  epntre  le 
mal,  de  fraternité  dans  la  lutte,  d'égalité  dans  les  devoirs 
ec  les  charges^  de  libre  puissance  d^ns  l'expansion.  On 
n'attend  rien  de  l'Eut;  qu'est  ce  qpe  l'État?  On  ne  rêve 
point  d'utopies;  k  quoi  bon?  Dful  ne  maudit  un  passé  qui 
renfermait  tous  les  germes  de  l'autonomie  américaine, 
i^'est-à-dire  la  grandeur  des  Éuts-Unis;  c'est  un  véritable 
Anglais  que  l'Américain  constructeur  de  vaisseaux,  qui 
e'entend  avec  le  propriétaire  de  chemins  de  fer,  avec  Tin-r 
génieur,  avec  l'ouvrir,  avec  le  colon^  qui  n'imagine  pas 
«voir  besoin  d'un  gouvernement  pour  le  protéger,  et  dans 
l'esprit  duquel  cette  croyance  est  enracinée,  que  la  meil'*- 
leure  société  est  celle  oà  tout  le  monde  s'entend  pour  ne 
commander  à  personne. 

Enlevez  k  l'Amérique  son  esprit  de  christianisme  frater- 
nel, de  teatonisme  antique  ec  d^entreprise  hardie  ;  su)>pri* 
mez  un  de  ces  trois  é(émetits,  sa  prospérité  disparaît. 

De  grands  pays  voisins  et  fertiles,  les  uns  républicains, 
ea  apparence  du  moins,  les  autres  soumis  à  une  métro' 
pôle  lointaine ,  -^  le  Mexique  et  le  Canada ,  —  Tun  avec 
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des  institutions  calquées  sur  celles  des  États-Unis,  Tao* 
tre  avec  ses  souvenirs  français  et  sous  la  domination  an* 
glaise',  ne  peuvent  arriver  à  rien.  On  sait  dans  quelle  tor- 
peur convulsive  végètent  les  répnbUques  espagnoles.  Le 
fermier  gallo-canadien,  plein  de  cœur,  de  bravoure  et  sou- 
vent d'esprit,  sociable,  charitable,  ingénieux,  n'a  pas  su 
créer  une  société  et  la  soutenir  par  lui-même.  «  Rien  n'est 
plus  frappant,  dit  lord  Durham,  que  la  différence  de  situa- 
tion ,  de  culture  et  de  richesse  entre  les  deux  fractions 
d'un  même  pays ,  habitées  et  cultivées  par  deux  races  di- 
verses. Le  territoire  canadien  du  côté  des  grands  lacs  est 
peut-être  le  meilleur  de  toute  l'Amérique;  cependant  il 
donne  peu  de  produits.  La  vaste  péninsule  située  dans  le 
Haut- Canada ,  entre  le  lac  Horon  et  le  lac  Érié ,  compre- 
nant les  terrains  les  plus  fertiles  en  grains  de  tout  le  conti- 
nent, est  laissée  aujourd'hui  presque  en  friche.  Entre 
Amherstburgh  et  la  mer,  la  valeur  vénale  du  sol  est  beau- 
coup plus  grande  du  côté  des  États-Unis  anglais  que  celui 
du  vieux  Canada  français.  Cette  différence  dans  quelques 
localités  est  comme  mille  est  à  cent.  L'acre ,  vendu  un 
dollar  dans  le  Canada  français,  en  vaut  cinq  à  deux  pas  de 
là ,  aux  États-Unis.  En  face  de  la  vieille  ville  française  de 
Montréal,  où  tout  est  repos  et  silence,  vous  voyez  s'élever 
et  grandir  la  jeune  cité  anglo-américaine  de  Buffalo ,  où 
tout  est  activité,  industrie  et  prospérité.  Boffalo  est  d'hier, 
Montréal  date  du  xvi«  siècle.  Partout  même  contraste  :  ici, 
forêts  défrichées,  champs  cultivés,  maisons  bâties,  fermes 
exploitées  par  la  population  anglo-américaine  ;  là,  une  so- 
litude infertile,  où  végètent  dans  la  pauvreté  quelques  co- 
lons, débris  épars  dans  les  bois  des  anciennes  familles 
françaises,  sans  esprit  d'entreprise,  sans  routes  et  sans 
marchés,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  dislances  con- 
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sidérablofi.  »  Cest  ce  môme  génie  chrétien  et  teutonique 
de  rassociation  volontaire,  de  la  sympathie  industrieuse, 
qui,  en  Irlande»  oppose  la  richesse  de  certaines  cultures 
exploitées  par  les  familles  écossaises  à  la  profonde  misère 
des  cantons  voisins,  livrés  à  l'incurie  keltique. 

Persuadez  au  paysan  normand,  picard  ou  gascon  d'aller 
chaque  semaine  déposer  ses  épargnes  dans  nne  banque 
centrale  ;  dites  à  ce  vigneron  qui  se  défie  du  charron,  à  ce 
charron  qui  n'aime  pas  le  médecin,  à  ce  médecin  qui 
déteste  le  curé,  de  s'associer  l'un  à  l'autre  :  ils  n'en  feront 
rien.  Chacun  thésaurisant  le  peu  qu'il  gagne  et  se  tenant 
en  garde  contre  le  voisin,  toute  communauté  d'intérêt  sera 
impossible.  Supposez  en  outre  que  l'homme  de  l'Université 
couche  en  joue  l'homme  d'Église,  que  le  percepteur  des 
contributions  soit  en  guerre  avec  l'instituteur,  et  que  la 
voix  tonnante  des  journaux  ranime  perpétuellement  ces 
haines  mutuelles  sous  la  cendre  qui  les  recouvre  et  les  as- 
soupit ;  de  cette  accumulation  d'antagonismes  quelle  har* 
monie  pourra  naître? 

Ce  sont  les  hommes  spéciaux  et  les  statisticiens  qu'il 
faut  écouter  à  ce  propos  ;  —  ils  nous  disent  qu'en  France 
une  population  de  trente-cinq  millions  d*hommes  ne  pro- 
duit que  cinq  cent  vingt  millions  de  boisseaux  de  blé  et  de 
froment  de  toute  espèce  par  an,  qu'elle  élève  \ye\x  de  bétail 
en  t)roportJon  du  nombre  des  habitants;  en  un  mot,  qu'a- 
vec les  plus  beaux  ports  et  le  plus  admirable  sol,  elle  est 
relativement  pauvre.  Le  ressort  moral  détendu,  l'esprit 
d'entreprise  manquant  ou  faisant  fausse  route ,  le  cabaret 
remplaçant  l'église,  la  jouissance  présente  absorbant  l'a- 
venir, l'esprit  de  famille  attaqué,  point  de  banques  lo- 
cales et  populaires ,  une  démoralisation  profonde  s'empa- 
rant  des  villes  de  manufactures;  —  tout  cela  ne  vient 

2t 


Digitized 


by  Google 


hH  AVENIR 

pas  da  pr^âeirt,  tnali  da  passé  ;  ainsi  s'ôitpliqne  suffisani- 
ment  la  déperdition  de  forces  qni,  depnîs  deux  siècles,  n'a . 
pas  cessé  d'appauvrir  la  France.  Quel  statisticien  dressera 
le  bilan  complet  du  capital  détrnit  par  nos  guerres  inutiles 
ou  malheureuses,  par  nos  théories  fausses,  par  notre  inac-* 
tivité  ou  notre  incurie  ?  Entre  1803  et  4815  la  grande 
lutte  contre  l'Europe  nous  a  coûté  6,.000  millions  de  francs 
et  un  million  d'hommes;  nous  aifons  payé  aux  alliés  1,500 
nouveaux  maillions,  sans  compter  1,500  autfes  millions  de 
produits  bruts  de  toute  espèce  anéantis  par  deux  invasions  : 
ce  sont  9,000  millions  dé  francs  absorbés  pendant  douze 
années.  Si  l'on  remonte  ensuite  de  1800  à  1789,  on  trou- 
vera une  somme  à  peu  près  égale  annulée  tant  par  les 
guerres  de  la  Révolution  que  par  les  coups  portés  à  l'in* 
dustrie.  Aussi,  malgré  les  progrès  de  la  science  et  des  ]u-> 
mières,  la  plaie  de  la  misère  se  faitrelle  sentir  plus  poi«- 
guante. 

«  Souvent,  dit  M.  Cordier  l'ingénieur,  j'ai  traversé, 
dans  différents  départements,  vingt  lieues  carrées  sans 
trouver  un  canal,  une  routé,  une  manufacture  on  même  un 
domaine  quelconque.  Le  pays  entier  semblait  un  désert  ou 
un  lieu  d'exil  abandonné  à  des  malheureux  dont  les  inté- 
rêts et  les  besoins  sont  également  mal  compris,  et  dont  la 
détresse  s'accroît  constamment  par  la  cherté  des  frais  de 
transport  et  le  bas  prix  de  leurs  produits.  »  —  «  L'état 
malheureux  des  classes  ouvrières  de  France  n'a  pas  de 
meilleure  preuve,  dit  M.  Newman,  consul  d'Angleten*e, 
dans  son  rapport  adressé  au  commissaire  anglais  sur  les 
lois  des  pauvres,  que  la  résolution  prise  récemment  par  les 
propriétaires  des  manufactures  et  les  fermiers  bretons  de 
n'employer  que  les  ouvriers  qui  consentent  h  laisser  entre 
les  mains  do  patron  une  somme  hebdomadaire  pour  la 
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noorritare  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  En  général, 
ce  sont  des  gens  vifs  et  actifs  qui  font  de  bons  militaires, 
mais  dont  la  force  morale  est  nulle  ;  presque  tous  les  petits 
fermiers  s*en  reviennent  de  la  foire  à  moitié  gris,  et  sou- 
vent Targent  de  la  semaine  est  dépensé  le  lundi.  »  —  «  On 
sait,  dit  un  autre  rapport,  que  l'abus  du  pouvoir  paternel 
affaiblit  la  population  dans  le  département  du  Nord.  Un 
père  veut  se  servir  de  son  enfant  pour  gagner  quelques 
centimes  de  plus.  Il  Tenvoie  à  Técole  et  ne  l'y  laisse  que 
Jusqu'au  moment  précis  où  ses  faibles  et  petits  bras  peu- 
vent devenir  utiles  au  père  lui-même.  Cet  enfant,  exténué 
avant  d'être  majeur*  exècre,  on  doit  le  penser,  le  père  qui 
n'a  pas  eu  d'entrailles  pour  lui.  » 

Voilà  ce  que  la  race  la  plus  active,  la  plus  ingénieuse  et 
la  plus  généreuse  de  l'Europe  a  fait  de  la  terre  que  Dieu 
lui  a  donnée.  Ce  n'est  pas  elle  quMl  faut  accuser,  c'est  son 
passé.  La  tradition  lui  fait  défaut. 

Malgré  les  améliorations  accomplies  depuis  soixante  an- 
nées, dans  la  sphère  des  intérêts  matériels,  il  est  évident 
que  l'on  n'est  pas  pan'enn  à  vaincre  le  vieil  esprit  kelte , 
prompt  à  la  guerre  et  aux  arts,  spirituellement  désordonné, 
impuissant  à  se  gouverner  comme  à  fonder,  et  qui  suscite 
la  guerre  actuelle  du  travail  contre  le  capital. 

Aux  États-Unis,  la  tradition  contraire  a  produit  des 
effets  contraires.  Marcher  dans  sa  force,  se  fier  à  soi,  ne 
rien  attendre  que  de  ses  égaux,  ne  rien  demander  au  gou- 
vernement, secourir  le  voisin  et  être  secouru  de  lui,  c'est 
le  grand  secret;  ce  sont  des  habitudes  tout  anglaises  qui, 
sous  forme  aristocratique,  ont  fait  la  prospérité  de  la 
Grande-Bretagne,  et  que  l'Aloérique  porte  à  leur  dernière 
limite. 

De  Ui  espoir  universel,   industrie  générale,  désir  ar- 
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dent  de  faire  avancer  la  race.  Nées  de  rélément  chrétien 
mêlé  ï  l'élément  teutonique,  ces  trois  forces  surabondent 
en  Amérique  :  charité,  —  sens  droit,  —  activité.  De  ces 
trois  forces  combinées,  pas  une  qui  ne  soit  indispensable  au 
jeu  organique  d'un  Eut  tel  que  l'Union  :  c'est  l'amour, 
rintelligence  et  la  puissance.  Une  tradition  fière  et  sympa- 
thique, devenue  self-govemment^  c'est-à-dire  le- gouver- 
nement de  la  société  par  die-même,  se  résout  en  gouver- 
nement de  la  province  par  la  province,  de  la  commune  par 
la  commune,  de  la  municipalité  par  la  municipalité,  de 
chaque  groupe  par  lui-même,  et  enfin  de  Tbomme  par 
l'homme. 

La  vraie  devise  des  États-Unis  n'est  pas  chacun  pour 
soi,  devise  de  destruction,  mais  chacun  par  soi  et  pour 
les  autres,  devise  de  création  et  de  sympathie.  Rien  n'é- 
tonne et  ne  scandalise,  je  ne  dis  pas  un  Américain,  mais 
un  paysan  de  Norwége,  de  Danemark  ou  d'Ecosse,  comme 
d'apprendre  qu'il  y  a  dans  les  vieux  pays  romains  un  pou- 
voir unitaire  qui  se  charge  d'agir  pour  tout  le  monde,  qui 
défraie  les  écoles ,  paie  le  clergé ,  bâtit  les  ponts ,  soutient 
les  théâtres,  vend  le  tabac,  vend  le  sel,  érige  les  hôpitaux, 
entretient  des  armées  de  commis  pour  copier  des  lettres  et 
des  titres  de  lettres.  Ce  paysan  teuton  est  bien  plus  surpris 
en  apprenant  que  si  le  gouvernement  retirait  son  secours, 
chacun  se  révolterait. 

Il  ne  comprend  rien  à  nos  deux  habitudes;  —  la  fureur 
de  vouloir  être  gouvernés,  jointe  à  celle  de  mordre  la  main 
qui  nous  gouverne. 
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Accroissement  des  Républiques  américaines.  —  Première  et  seconde 
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Cette  tradition  de  liberté  dans  Tunité,  d'ordre  dans  l'in- 
dépendance, n'a  pas  besoin  de  lois  pour  se  maintenir  en 
Amérique.  L»  manufacturier  est  libre  d'employer  ou  de 
renvoyer  son  ouvrier,  l'ouvrier  d'accepter  ou  de  refuser  un 
prix,  le  capitaliste  de  faire  de  son  argent  tel  usage  qu'il  lui 
plaît,  l'agriculteur  et  le  marchand  de  capiuliser  leurs  gains. 
L'État,  la  loi  n'interviennent  d'aucune  manière;  la  loi  mo- 
rale, le  ressort  intime,  sont  dans  les  caractères.  Pas  d'as- 
sociation forcée  et  théorique,  mais  une  sympathie  de  fait 
et  d'habitude,  an  clubbing  anglo-saxon,  perpétuel,  ineffa- 
çable comme  les  mœurs,  qui  régit  le  pays  entier,  et  sans 
lequel  le  gouvernement  du  peuple  par  lui-même  serait 
chimère  :  on  s'unit  partout  et  librement  pour  s'entr'aider. 
C'est  si  bien  un  souvenir  de  race,  une  tradition  germaine 
et  datant  de  l'époque  des  Rachimbourgs  et  du  Wittenage- 
mot,  que  les  Irlandais  répandus  aux  États-Unis  ont  grande- 
peine  à  s'y  faire;  leurs  habitudes  de  désordre  et  d'isole- 
ment compromettent  souvent  les  destinées  de  l'Union. 
Même  parmi  les  demi-sauvages,  qui  vont,  couverts  de  peaux 
et  armés  d'une  hache,  défricher  les  régions  les  plus  éloi- 
gnées du  centre,  ce  sentiment  créateur  subsiste  ;  ils  s'asso- 
cient pour  créer,  jamais  pour  détruire.  Sans  cesse  ils  re- 
produisent le  phénomène  de  l'association  volontaire  que 
l'on  retrouve  à  l'œuvre  sur  une  grande  échelle  dans  les 
Tilles  civilisées^  à  Boston,  par  exemple,  cité  des  puritains. 

£n  1844,  dit  M.  Mackay,  le  vaisseau  anglais  Britamùc 
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qui  portait  les  dépêches  et  devait  quitter  le  port  de  Boston 
le  1""  février,  se  trouva  emprisonné  dans  des  glaces  qui 
avaiqpt  sept  pieds  d*épaisseur  près  de  Tembarcadère  et 
deux  pieds  jusqu'à  sept  milles  du  rivage»  11  fallait  opérer^ 
soit  au  moyen  de  oharioto,  aoit  à  bras^  le  transport  des 
marchandises  que  l'on  voulait  embarquer  et  les  faire  par- 
venir ainsi  jusqu'au  bord  de  la  glace,  où  les  attendaient  les 
navires.  Dès  que  la  nouvelle  de  ce  blocus  se  répandit  à 
Boston,  le  gathering  of  the  bee  eut  lieu  aussi  spontanément 
que  dans  les  bois  de  l^Ohioou  du  Ténessée.  Cette  ville  opu- 
lente et  littéraire  fut  debout  pour  délivrer  la  malle-poste 
anglaise.  Les  workies  commandés  par  des  ingénieurs  tra- 
cèrent dans  la  glace  de  sept  pieds  d'épaisseur  un  canal  de 
sept  milles  de  long  sur  cent  pieds  de  large  ;  deux  sillons 
parallèles  de  sept  pouces  de  profondeur  furent  creusés  au 
moyen  d'une  charrue  à  glace  tirée  par  plusieurs  chevaux  ; 
des  blocs  de  glace  de  cent  pieds  carrés  furent  détachés  au 
moyen  de  la  scie  et  glissèrent  vers  la  mer,  entraînés  par 
des  cables  et  des  crampons,  quelquefois  poussés  par  cin- 
quante hommes.  Cette  opération  énorme,  et  qui  n'était  pas 
sans  danger,  fut  accomplie  en  deux  jours;  mais  déjà  la 
glace  s'était  reformée^  épaisse  de  deux  pieds.  Les  Bosto- 
niens accoururent  pour  voir  comment  la  Briiannia^  qui 
avait  revêtu  d'une  cuirasse  de  fer  ses  écoutes  en  cuivre, 
ferait  sa  voie  malgré  ce  nouvel  obstacle.  Elle  y  parvint  sans 
trop  endommager  ses  roues,  s'élança  à  travers  la  glace, 
faisant  sept  milles  à  l'heure,  et  sortit  triomphante  du  port, 
aux  grandes  acclamations  de  plus  de  vingt  mille  Bosto- 
niens. Des  tentes  nombreuses  avaient  été  dressées  sur  le 
rivage  ;  la  bonne  compagnie  de  la  ville  s'y  était  rendue  en 
traîneaux.  Une  couche  épaisse  de  neige,  tombée  pendant 
la  nuit|  couvrait  la  glace;  le  soleil  montait  dans  le  ciel,  de 
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joy^t  hHiTftba  retantwsaient  pendant  qae  les  uns  pous- 
meut  au  large  le  navire  avec  de  longs  avirons  de  fer,  et 
que  de  plus  hardis,  montés  sur  des  bateaux  légers,  Tescor- 
taient  en  pleine  mer.  Pour  compléler  cette  bonne  œuvre, 
dont  la  gravure  américaine  a  eu  soin  de  perpétuer  le  sou* 
Tenir,  Tadministration  des  postes  de  la  Grande-Bretagne 
ayant  offert  aux  Bostoniens  une  indemnité,  ces  derniers 
refusèrent  galamment. 

Il  est  curieux  sans  doute,  il  est  utile  de  chercher  comr 
ment  de  telles  mœurs  se  sont  formées,  quelles  institutions 
elles  ont  produites,  comment  les  unes  se  soutiennent  par 
les  autres,  quels  vices  s'y  sont  introduits  ou  en  ont  résulté, 
çnfin  quelle  est  la  marche  actuelle  d'une  société  ainsi  or* 
gaulsée,  et  vers  quel  avenir  elle  se  dirige.  Pour  trouver  la 
source  vive  de  ces  mœurs,  il  faut  lire,  non  pas  Benjamin 
Franklin  ou  Jefferson,  qui  appartiennent  à  la  seconde  épo- 
que de  TAmérique,  mais  bien  les  Narratives  ofthe  first 
PUgrims^  «  extraits  de  documents  primitifs  relatifis  aux 
voyages  des  vieux  puritains,  »  et  les  bouquins  ridicules  ou 
fanatiques  des  prédicants  de  16B0  et  de  1680,  d*Increase 
Alather  et  de  ses  amis;  là  se  trouve  le  premier  noyau,  le 
germe  vif  de  l'Amérique.  Le  curieux  récit  de  Texpéditioa 
astorlenne  par  Alexandre  Ross  et  le  livre  nouveau  de  Hll- 
dreth  sur  «  l'histoire  des  États-Unis  »  nous  apprennent 
à  travers  quels  obstacles  s'est  développé  le  génie  puri« 
tain. 

Enfin,  passant  par-dessus  une  foule  de  voyages  anglais 
qui  ne  sont  que  la  satire  inudie  ou  la  vaine  parodie  de 
ces  institutions  et  de  leurs  défauts,  on  doit  consulter  le 
nouvel  ouvrage  de  M«  A.  Mackay  (the  Western  World)  ^oà 
Tanatomie  statistique  du  pays,  tel  qu'il  s'est  montré  dans 
ces  dermers  temps,  es(  Qwoinée  avec  un  soin  extrêmCf 


Digitized 


by  Google 


j^ll(i,      '  AVENIR 

ainsi  que  le  livre  de  M.  Carey,  Américain,  livre  fatigant 
par  le  ton  doctrinal,  Tapologie  excessive,  le  pan^yrique 
ou  plutôt  Tapotbéose  métaphysique  de  l'Union  américaine. 
A  ces  ouvrages,  qui  expliquent  les  or^ioes  réelles  et  le 
caractère  actuel  de  ce  grand  peuple,  il  faut  joindre  la  lec- 
ture de  plus  de  soixante  volumes  de  récits  contradictoires  : 
—  mistriss  Houstouu  qui  a  visité  l'Ouest,  Révère  et  AVilkse 
sur  la  Californie ,  Lanman  sur  les  Alleghanies,  Mac-Lean 
sur  les  Montagnes  Rocheuses.  En  contrôlant  les  uns  par 
les  autres  les  résultats  de  ces  ouvrages,  qui  diffèrent  par  la 
tendance,  le  but  et  les  détails,  on  sait  quel  avenir  est  ré- 
servé à  l'Amérique  et  par  quels  ressorts  son  élévation 
s'est  produite  :  non  par  le  jeu  politique  des  institutions, 
comme  on  l'imagine,  mais  par  la  sympathie ,  la  raison, 
l'énergie  ;  non  par  la  colère  contre  le  passé,  mais  par  le 
développement  de  la  tradition  ;  non  par  l'abolition  de  l'es- 
prit chrétien,  mais  par  le  christianisme  ;  non  par  des  lois, 
mais  par  des  mœurs  ;  non  par  des  théories,  mais  par  des  ' 
faits;  non  par  des  révolutions,  mais  par  des  évolutions. 
Aucun  groupe  en  Amérique  n'est  révolutionnaire;  toute 
association  y  est  évolutive.  Or  toute  «  évolution  »  est  en 
elle-même  organique,  toute*  révolution  inorganique  ;  l'une 
qui  est  la  vie  procède  de  la  vie,  l'autre  qui  porte  la 
mort  donne  la  mort.  Les  révolutions  sont  des  crises  qui 
tuent  toujours  les  peuples  en  détruisant  leurs  principes,  les 
évolutions  sont  des  progrès  qui  les  sauvent  en  développant 
leurs  germes. 

La  ruche  d'abeilles  qui  couvre  l'Amérique  n'est  point 
sortie  de  terre  à  Timproviste,  et  n'est  pas  le  fruit  de  com- 
binaisons métaphysiques.  Ce  germe  puissant  était  déjà 
renfermé  dans  les  premiers  établissements  fondés  par  Wal- 
ter  Raleigh  en  1585,  et  qui  eurent  peu  de  durée,  parce 
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que  réiément  chrétien  y  était  faible.  En  1606,  on  envoya 
encore  cent  Anglais  calvinistes  en  Amérique.  Dès  1619,  la 
première  assemblée  coloniale  fut  convoquée  ;  die  décida 
souverainement  les  questions  relatives  aux  entreprises  et 
aux  intérêts  de  la  colonie.  Les  puritains  de  1620  continuent 
ce  travail  avec  plus  d'autorité  et  d'austérité.  S'inquiétant 
peu  des  dangers  et  du  labeur,  ils  plantent  leurs  premières 
tentes  sur  un  roc  flanqué  par  TOcéan  et  environné  de  sa- 
bles stériles,  sous  un  ciel  rigoureux;  là  ils  font  leur  pre- 
mière abeille,  heureux  de  travailler  en  liberté  les  uns  pour 
les  autres,  rédigent  leurs  lois,  choisissent  leurs  magistrats, 
agissent  par  délégués  et  représentants^  reconnaissent  un  roi 
nominal,  laissent  la  métropole  se  vanter  d'être  leur  sou- 
veraine, et  dans  la  réalité  organisent  une  république. 
Ils  paient  leurs  impôts,  on  ne  leur  demande  rien  de  plus. 

La  première  époque  de  la  colonie  commence  vers  1620 
et  finit  vers  1715  :  c'est  une  période  toute  sauvage.  Il  n'y 
avait  pas,  en  1732,  dn  temps  de  Voltaire,  un  seul  peintre 
de  portraits  en  Amérique  (1),  pas  un  seul  collège  avant 
1639,  pas  une  seule  presse  avant  16/iO.  On  ne  s'occupait 
que  de  défricher,  et  à  grand' peine;  pour  s'exciter  au  com- 
bat contre  la  nature ,  on  avait  choisi  les  terrains  les  plus 
rebelles.  La  première  fondation  de  collège  fut  celle  que  le 
ministre  Jean  Harvard  dota  de  800  livres  sterling  en  1639; 
ce  collège  de  Harvard  est  aujourd'hui  le  plus  célèbre  des 
États-Unis. 

La  première  presse  mise  en  mouvement  dans  la  même 
localité  de  Cambridge,  en  1639,  servit  à  imprimer  une  dé- 
testable traduction  calviniste  des  Psaumes  de  David.  Pas 

(1)  Voyex  Hildreth.  —  V.  aussi  B.  Franklin^s  Life  by  Jared 
Sparks, 
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de  ville  anglo-amérkaine  jtisqu*ea  1S64«  Dans  toute  TA- 
mériquc  du  Nord,  il  n*y  eut  longtemps  de  villes  que  Saint- 
Augustin,  fondée  par  les  Espagnols  de  la  Floride,  et  Santa- 
Fc,  qui  existe  encore.  Après  iin  siècle,  la  population  totale 
B*éuit  que  de  cent  trente-quatre  mille  six  cents  âmes,  sans 
comprendre  dans  ce  nombre  la  population  des  Peaux- 
Rouges»  qui  B*avait  jamais  été  considérable^  et  qui,  des 
Montagnes  Rocheuses  jusqu'aux  bords  de  l'Atlantique,  ne 
s'était  pas  élevée  à  plus  de  trois  cent  mille  âmes.  Le  mot 
«  Nouveau-Monde  »  est  donc  juste  à  tous  égards. 

£atre  1615  et  1715,  ce  que  TEurope  rejette,  les  élé- 
ments réfractaires,  bannis,  régicides,  mécontents,  hommes 
d*avcnture,  catholiques  repoussés  par  les  protestants,  pro- 
testants chassés  par  les  catholiques,  quelques  rêveurs, 
beaucoup  de  pauvres  gens  qui  ne  savent  que  faire,  viea* 
neot  se  fondre  dans  la  masse  aoglo-saxpnQe  des  puritains 
qui  fuient  l'esclavage  religieux  et  se  dérobent  4ia  monopole 
epiNressif  de  Jacques  P'  et  de  son  Gis.  Les  puritains  com- 
mandent, ou  plutôt  leur  esprit  viril  et  organisateur  domine 
tout  On  se  forme  en  groupes,  en  abeiUes.  Les  diffic(|ltés 
sont  grandes,  la  pauvreté  est  extrême;  on  honore  le  labeur, 
la  prière,  la  sévérité  de  la  vie  et  la  probité. 

Pendant  cette  phase,  barbare  si  Ton  veut,  héroïque  as- 
surément, ce  peuple  entreprenant,  commerçant,  colon, 
navigateur  comme  ses  pères,  a-t-il  changé  d*espnt  et  de 
race?  Non.  Tout  commerce  est  un  danger,  il  a  donc  du 
courage;  toute  culture  est  une  faUgue,  il  a  donc  de  la  per- 
sévérance; toute  association  est  une  gêne,  il  a  donc  du  dé- 
vouement. Le  vieil  esprit  teutonique  et  chrétien  ne  cesse 
pas  de  pousser  ses  racines  et  ses  rameaux ,  avec  la  vigueur 
du  chêne  qui  est  son  emblème.  Si  Londres  et  Whitehall 
réglementent  le  sol  et  font  des  lois,  c'est  la  tradition  qui, 
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en  dépit  des  lois  mêmes,  organise  la  communauté,  non  pas 
la  république  des  anciens  conquéranls  grecs  et  des  patri- 
ciens romains,  mais  le  commonweaith  (richesse  commune) 
des  hommes  du  Nord ,  mot  qui  n'indique  pas  le  capital  en 
numéraire,  mais  le  bien-être  (weal^  well-being),  le  bien 
de  tous.  Cette  république-là  était  partout  ;  dans  les  pro* 
vinces  gouvernées  par  des  chartes,  et  qui  élisaient  leurs 
gouverneurs,  leurs  juges  et  leurs  députés;  dans  les  provin- 
ces qui  relevaient  nominalement  de  la  couronne,  et  qui 
élisaient  les  membres  de  leurs  corps  législatifs;  enfin  dans 
les  provinces  appartenant  à  des  propriétaires  par  conces- 
sion royale,  lesquels  essaient  en  vain  d'annuler  ou  de  mo- 
difier les  résultats  de  l'élection  :  ils  avaient  le  dessous.  £n 
définitive,  un  seul  esprit,  une  seule  âme»  vivaient  dans  ces 
trois  subdivisions  de  l'établissement  politique  aux  États- 
Unis.  Tous  les  colons  voulaient  se  gouverner  et  se  gouver- 
naient 

Dès  1643,  sous  liouis  XIV,  une  ligue  offensive  et 
défensive  des  colonies  fut  formée  ;  eUes  envoyèrent  cha- 
cune deux  commissaires  au  Congrès  de  la  confédératioa. 
£n  1776,  la  charte  accordée  à  Bhode-Island,  charte  toute 
républicaine,  compléta  ce  travail  conforme  aux  vieilles 
affinités  de  la  race.  La  métropole,  soumise  aux  corpo- 
rations du  moyen-âge,  pouvait-elle  affaiblir  dans  ses  colo- 
nies son  propre  ressort ,  l'esprit  libre  de  ces  corporations? 
Nous  avons  dit  ailleurs  (1)  quelle  part  importante  Shaftes^ 
bury  et  Locke  son  ami  prirent  aux  destinées  politiques  des 
colonies;  les  lois  méditées  par  Locke,  dictées  par  son  esprit 
de  tolérance  et  de  liberté  raisonnées,  sont  restées  en  vi- 
gueur jusqu'en  18i!|2,  et  toute  la  constitution  républicaine 

(i)  Éluda  sur  le  XVIJJ^  siècU  en  AngUterre^  1"  Volume, 
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de  cette  partie  de  l'Union  date  du  philosophe,  ami  de  Guil- 
laume III. 

J'ai  dit  que  Ton  était  pauvre.  Le  père  et  le  grand-père 
de  Franklin  recevaient  encore  en  paiement  ces  coquillages 
tournes  et  travaillés  qui  servaient  aux  échanges,  faute  d'es- 
pèces. Le  peu  de  numéraire  métallique  apporté  parles  pre- 
miers émigrés  sur  leur  navire  la  Fleur-de-Mai  n'avait  pas 
tardé  à  reprendre  le  chemin  de  la  métropole ,  qui  vendait' 
cher  ses  produits.  De  nouvelles  émigrations  y  suppléèrent 
quelque  temps  ;  bientôt  l'argent  manqua.  Il  fallut  payer 
avec  du  blé,  de  la  farine,  des  bestiaux,  même  avec  ses 
meubles  et  sa  maison,  si  l'on  avait  des  dettes.  Une  loi  spé- 
ciale déclara  que  l'appréciation  des  objets  vénaux  et  leur  va- 
leur relative  seraient  fixées  parl'arbitragede  «trois  personnes 
intelligentes,  »  l'une  choisie  par  le  débiteur^  la  seconde 
parle  créancier,  la  troisième  par  le  juge  (1).  On  se  servit, 
pour  payer,  de  peaux  de  castor  et  de  balles  de  fusil  ;  ces 
dernières  valaient  un  fartliing  pièce  ,  et  avaient  cours  jus- 
qu'à concurrence  d'un  shilling.  Les  Hollandais  de  Man- 
hattan enseignèrent  aux  puritains  anglais  un  mode  d'é- 
change moins  incommode,  les  wampums,  petites  billes 
ou  graines  cylindriques  de  deux  couleurs,  les  unes  blan- 
ches, les  autres  noires,  fabriquées  avec  les  coquillages  dont 
j'ai  parlé.  Trois  grains  noirs  ou  six  grains  blancs  passaient 
l)our  un  penny.  On  enfilait  ces  grains,  dont  un  collier  va- 
lait trois  pence,  un  shilling,  cinq  shillings  et  même  six 
shillings,  selon  le  nombre  des  grains  réunis  par  le  collier. 

Le  difficile  travail  de  civilisation  se  poursuivait  ainsi, 
non  par  la  richasse,  on  le  voit,  mais  par  le  labeur  obstiné, 
Vabeille^  en  s'aidant  mutuellement,  en  conservant  les 
traditions  et  respectant  l'individualité,  la  liberté  de  cha- 

(1)  Narratives  ofthe  first  PUgrivM,  elc. 
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que  petit  groupe.  Chaque  comoiune,  concentrée  sur  elle- 
même  ,  libre  d'exister  comme  elle  voulait,  fidèle  à  ses 
mœurs  personnelles,  ne  s*en  soumettait  pas  moins  aux 
grandes  lois  chrétiennes.  Point  de  centre  unique  et  absor- 
bant, nulle  prétention  théorique,  pas  de  rhéteurs,  rien  qui 
rappelât  l'unité  disciplinaire.  Le  sentiment  de  la  propriété 
vivait  partout,  réunissant  sur  chaque  famille  le  plus  de 
bonheur  possible;  sur  chaque  village ,  le  plus  de  richesse 
possible;  sur  chaque  province^  le  plus  d'influence  et  de 
commerce  possible.  Tous  ces  groupes,  se  balançant  par 
leur  force  mutuelle,  étaient  comme  pénétrés  d'un  mouve- 
ment d'électricité  commune  et  générale  ;  l'espoir ,  la  vie , 
Tactivilé  étaient  là.  Rien  de  violent  ou  d'ambitieux;  rien  de 
chimérique  ou  de  hasardé  ;  le  développement  simple  et 
normal  du  génie  teutonique  et  des  institutions  du  moyen- 
âge  chrétien  dans  leur  essence  même,  leur  variété,  leur 
force  et  leur  liberté. 

Non- seulement  les  éléments  féconds  et  utiles  que  cette 
grande  époque  contenait  se  retrouvent  aujourd'hui  en 
Amérique,  mais  des  éléments  plus  farouches  et  apparte- 
nant au  moyen-âge  ne  sont  ni  absents  ni  annulés  :  ils 
faisaient  partie  intégrante  des  germes  solides  d'où  une 
nouvelle  civilisation  devait  émaner,  et  qui  possédaient  tou- 
tes les  qualités  compatibles  avec  la  vigueur ,  la  résistance^ 
la  durée. 

Ce  n'est  donc  pas  l'absence ,  c'est  l'excès  du  sentiment 
chrétien  qui  a  fondé  l'Amérique  ;  c'est  lui  qui  s'y  per- 
pétue sous  une  forme  de  fraternité  mitigée.  Le  puri- 
tain de  1620,  inquisiteur  calviniste,  qui  n'avait  été  lutter 
contre  la  nature  que  pour  échapper  à  la  vieille  Europe^  où 
la  libre  pratique  de  ses  dogmes  lui  était  refusée,  nous  ferait 
peur  aujourd'hui,  tout  estimable  qu'il  fûL  Armé  du  fer  et 
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du  feu  pour  frapper  à  son  tour  les  hérétiques^  ks  magi- 
ciens et  les  magiciennes,  ce  martyr  de  la  persécution  ca- 
tholique on  anglicane,  libre  enfîn  de  ses  actions,  se  per- 
mettait de  terribles  représailles.  La  première  époque  de  la 
civilisation  américaine  est  pleine  de  ses  cruautés;  on  y  voit 
apparaître  comme  types  principaux,  le  fameux  Increa^ 
Mather  et  son  fds,  deux  figures  pins  froides  que  celle  de 
Calvin,  plus  sanglantes  que  celle  de  Knox.  Ces  premier 
oolons,  les  Smith,  les  Elliot,  les  Williams,  les  Mather, 
grossiers  et  violents,  farouches  et  austères,  d'une  implaca- 
ble dureté,  poussaient  la  crédulité  et  le  fanatisme  jusqu*à 
la  dernière  barbarie.  Honnêtes  d'ailleurs,  :  sérieux  et  sin- 
cères, ils  étaient  surtout  virils;  ils  savaient  se  battre  à  Toc- 
casion  contre  les  sauvages,  le  froid,  la  faim,  la  détresse, 
— même  contre  le  diable;  ils  avaient  pour  ce  dernier  com- 
bat un  goût  tout  particulier.  S'ils  ne  rencontraient  pas  le 
démon  sur  leur  route,  ils  le  cherchaient  résolument,  et  se 
donnaient  trop  souvent  le  plaisir  de  brûler  des  sorcières. 
Cependant  ils  n'ont  pas  détruit  la  société  américaine;  ils 
l'ont  fondée.  C'est  que  le  fanatisme,  exagération  de  la  foi 
publique,  n'en  est  pas  le  poison  :  astringent  fonnidable,  il 
prouve  la  vitalité  sociale,  dont  il  est  l'excès  et  l'abus. 

Les  anciens  registres  municipaux  de  quelques  bourgades 
du  Massachussetts,  entre  1640  et  1680,  ont  été  imprimés 
récemment  «  Jeanne  Edwards  sera  mise  en  prison  pour 
avoir  serré  la  main  de  Jonathan  Williams. — Lepetit  Johnson 
recevra  trente  coups  de  fouet  et  sera  mis  au  pain  et  à  l'eau, 
pour  avoir  dormi  dans  le  temple.  —  Mary  Merryvale  fera 
pénitence  publique,  pieds  nus,  pour  avoir  prononcé  le 
nom  de  Dieu  sans  respect.  »  Quant  aux  histoires  de  sor- 
cières, elles  abondent  dans  les  annales  de  la  première  phase 
américaine,  et  rappellent  lout-à-fait  l'histoire  d'Urbain- 
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Craodier  et  des  possédées  de  LouduiL  «  Entre  1688  et 
1692»  dit  un  chroniqueur^  nous  eûmes  à  Boston  un  exem- 
ple singulier  et  formidable  des  ruses  du  démon.  Dans  une 
famille  respectable,  quatre  jeunes  enfants,  dont  le  plus  sigé 
itait  une  fille  de  treize  ans  et  le  plus  jeune  un  garçon  de 
nefif  ans,  furent  saisis  d'une  attaque  violente  de  convul- 
sions démoniaques,  qui  avaient  tous  les  symptômes  signalés 
par  les  meilleurs  auteurs  sur  cette  matière.  Ces  enfants  se 
plaignaient  d'être  mordus^  pinces  et  torturés  par  des  êtres 
invisibles.  Ils  aboyaient  comme  des  chiens  et  miaulaient 
comme  des  chats.  Le  père  de  famille  effrayé  alla  chercher 
le  grand  médecin  des  âmes,  le  célèbre  docteur  Oakes, 
théologien  expérimenté.  Celui-ci  déclara  que  les  enfanta 
étaient  possédés.  Une  vieille  Irlandaise ,  servante  dans  la 
maison,  fut  dénoncée  comme  sorcière  par  la  fille  aînée, 
qui  avait  eu  des  querelles  avec  cette  femme,  et  qui  Taccusa 
de  loi  avoir  jeté  un  sort;  les  trois  autres  enfants  confirmè- 
rent la  déclaration  de  leur  ainée.  Les  quatre  ministres 
évai^éliques  de  Boston  et  celui  de  Charleston ,  qu'on  en- 
voya chercher  tout  exprès,  se  réunirent  dans  la  maison  du 
père  et  y  firent  de  longues  prières  communes,  au  moyen 
desquelles  le  plus  jeune  garçon  se  trouva  soulagé.  Les  trois 
autres  persistèrent,  et  les  magistrats  mirent  en  prison  Flr^ 
landaise.  Interrogée  si  elle  était  sorcière,  elle  répondit  : 
«  qu'elle  s'en  flattait  »  Comme  elle  était  très-pauvre  et 
peu  considérée,  elle  estima  apparemment  que  ses  rapports 
avec  le  démon  relèveraient  son  crédit,  et  qu'il  y  avait  là 
de  quoi  se  vanter.  Elle  fut  pendue.  » 

Cela  se  passait  pendant  le  voyage  du  fameux  apôtre  In- 
crease  Mather,  qui  était  allé  à  Londres  réclamer  des  se- 
cours en  faveur  de  la  colonie;  il  avait  laissé  à  Boston  un 
fils  digne  de  lui,  Cotton  Mather^  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
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aussi  ardent  que  son  père  dans  la  poorsaite  du  démon  et 
de  ses  influences.  Celui-ci  prit  une  part  active  h  l'exécution 
delà  sorcière  irlandaise;  puis,  voulant  examiner  de  plus 
près  les  opérations  diaboliques,  il  fit  venir  chez  lui  la  fille 
ainée,  la  logea  dans  sa  maison,  surveilla  tous  ses  actes,  sui- 
vit tous  ses  mouvements,  et  rédigea  le  curieux  journal  de 
la  possédée,  journal  qui  existe  encore  et  qui  a  été  imprimé 
sous  le  tilre  de  :  Mémorables  providences  manifestées  au 
sujet  des  possessions  et  des  sortilèges.  Les  quatre  minis- 
tres attestèrent,  dans  un  document  spécial  jointàTouvrage, 
l'exactitude  de  ce  qu'il  contenait,  et  Mather  y  joignit  une 
préface  foudroyante,  où  il  ne'  manqua  pas  de  s'élever  vio- 
lemment contre  les  «  sadducéens,  qui  ne  veulent  pas  croire 
au  diable,  et  qui  par  conséquent  sont  des  athées.  »  Le  livre 
fut  réimprimé  à  Londres  avec  une  préface  de  Thonnôte  cal- 
viniste Baxter. 

Pendant  cinquante  ans  une  épidémie  de  possessions  dé- 
moniaques désola  le  Massachussetts.  Quatre  ans  après  que 
la  jeune  fille,  n'étant  plus  l'objet  de  la  curiosité  popu- 
laire, fut  rentrée  dans  Tobscuriié  de  sa  vie  privée,  tout 
le  village  de  Salem  (aujourd'hui  Danvers)  fut  possédé. 
Des  scènes  bizarres  se  passèrent  dans  les  églises  ;  les  fem- 
mes ennemies  et  rivales  se  levaient  au  milieu  du  service 
et  s'accusaient  mutuellement  de  sorcellerie.  Beaucoup  d'in- 
nocents i)érirent,  et  ce  mouvement  ne  s'apaisa  que  dans 
les  supplices. 

Au  moment  où  ces  farouches  croyances  commençaient  à 
s'adoucir,  où  le  germe  chrétien,  se  débarrassant  du  fana- 
tisme exalté,  se  transformait  en  charité  plus  humaine  mê- 
lée de  prudence,  quelquefois  de  finesse,  en  1715,  Franklin 
avait  neuf  ans.  L'activité  se  conservait,  l'énei^ie  n'avait 
pas  disparu,   l'esprit  religieux  vivait  au  fond  des  cœurs, 
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aussi  puissant  et  moins  âpre.  Franklin  et  Washington, 
apôtres  de  ia  tolérance,  de  la  douceur  et  de  Tactivité  paci- 
fique, s'élevèrent  et  grandirent  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment de  réaction,  soumis  à  cette  impulsion  nou?elle. 

Franklin  représente  surtout  la  seconde  époque  qui  ex- 
pire aujourdliui,  et  qui  a  été  signalée  par  Texplosiou  de 
l'indépendance  américaine. 


S  IV. 


Troisième  ère  de  rAmériqiie  scpleiUrionalc.  —  Vestiges  du  fana- 
I    tisme  puriiain*  —  Les  Mormons  et  les  MilJériles.  —  Le  callioli- 
cjsme  dans  la  vallée  du  Mississipi. 


Une  troisième  ère  commence.  Maintenant  que  la  coloni- 
sation, terminée  sur  le  bord  de  la  mer  Atlantique,  se  con- 
tinue victorieuse  dans*  toute  la  vallée  du  Mississipi,  et 
depuis  les  lacs  supérieurs  jusqu'à  la  Sierra  Nevada,  la  nou- 
velle réaction  se  manifeste  :  c^est  l'impulsion  entrepre- 
nante, guerrière  et  conquérante.  La  vieille  foi,  dans  son 
rigorisme,  a  laissé  des  traces  éparses;  l'activité  a  pris  un 
degré  d'énergie  extraordinaire  ;  la  charité  cl  l'accord  mu- 
tuel se  sont  métamorphosés  peu  à  peu  en  patriotisme  ;  l'a- 
mour delà  gloire  et  de  la  guerre  éclate  violemment.  Néan- 
moins le  passé  vit  dans  le  présent,  et  le  vieux  germe  puri- 
tain n'est  pas  mort 

Les  neuf  dixièmes  des  citoyens  des  États-Unis  sont  en- 
core protestants.  Les  États  du  nord  conservent  une  partie 
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de  la  sève  puritaine  ;  ceux  du  sud  penchent  vers  la  tolé- 
rance, vers  le  presbyléranisrae  ou  le  catholicisme,  dont 
l'activité  se  concentre  dans  la  féconde  et  magnifique  vallée 
du  Mississipi.  Tout  le  nord,  surtout  les  campagnes  où  les 
Mather  ont  dominé,  admet  difficilement  l'élément  pacifique 
et  tolérant  de  ce  protestantisme  modifié  qui  s'introduit  en 
général  dans  les  villes  du  sud  et  de  Touest,  protégé  et  fa^* 
vorisé  par  les  hommes  instruits,  les  capitalistes,  les  whigs, 
que  Ton  peut  aussi  appeler  modérés  ou  conservateurs. 
L'élément  nouveau  d'entreprise  guerrière  et  d'audace  con- 
quérante, spécial  aux  démocrates,  aux  gens  des  campagnes 
et  aux  ouvriers,  à  la  masse  active,  véhémente,  avide  de 
remplacer  le  présent  par  l'avenir,  se  confond  aisément  et 
se  mêle  volontiers  avec  le  vieil  élément  puritain.  De  là 
cette  bizarre  entreprise  des  Mormons^  qui  cherchent  à  re- 
constituer dans  les  Montagnes  Rocheuses  l'unité  du  pou- 
voir patriarcal  biblique  (1);  de  là  aussi  cette  secte  populaire 
des  Millerisies^  ou  fanatiques  de  Miller,  millénaires  qui 
viennent  de  se  réfugier  à  leur  tour  dans  les  Montagnes 
Blanches. 

La  folie  millérite,  comme  la  folie  mormonite,  est  un  des 
vestiges  de  cette  alliance  du  génie  populaire  avec  le  levain 
puritain. 

Le  prophète  Miller  annonçait  la  fin  du  monde  pour  le  23 
octobre  1844;  l'événement  ayant  prouvé  la  fausseté  de  ses 
calculs,  il  remit  au  23  octobre  1847,  l'accomplissement  de 
la  catastrophe.  Les  masses  populaires  du  nord  furent  ébran- 
lées, et  ce  mouvement  fanatique  s'étendit  jusqu'à  Philadel- 
phie. Fermiers  et  cultivateurs  négligèrent  les  travaux  des 
champs  ;  il  fallut  que  des  officiers  publics  nommés  à  cet  effet 
s'occupassent  de  faire  rentrer  les  grains.  «  J'espère,  disaient 
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les  fermiers  en  acquittant  leurs  redevances,  que  ce  sera 
pour  la  dernière  fois.  »  Concorde,  petite  ville  du  New- 
Hampshire,  fut  entraînée  tout  entière  dans  le  mouveuQent. 
Entre  Plymouth  et  Boston,  beaucoup  de  propriétaires  ven- 
dirent leurs  maisons  et  leurs  domaines  et  concoururent  de 
leurs  deniers  à  la  construction  du  tabernacle  où  devaient 
se  réunir  les  fidèles,  vôtus  de  robes  blanches  pour  monter 
au  cieL  La  spéculation  des  Bostoniens  fit  de  ces  robes 
blanches  une  affaire  lucrative;  on  lisait  partout  des  annon- 
ces conçues  en  ces  mots  :  «  Kobes  blanches  magnifiques,  à 
très-bon  marché,  pour  toutes  les  tailles,  du  meilleur  goût, 
et  prêtes  à  livrer  pour  Tasccnsion  du  23.  »  Quelques  pré- 
dicateurs méthodistes  et  certains  journaux  encouragèrent 
cette  étrange  hallucination.  Il  y  eut  des  habitants  de  New- 
York  qui  passèrent  la  nuit  du  23  au  24,  revêtus  de  leurs 
longues  robes  blanches,  attendant  la  trompette  et  Tange  du 
Seigneur.  Une  jeune  personne  sur  le  point  de  se  marier, 
ayant  reçu  de  son  fiancé  un  collier  de  prix,  voulut,  quand 
elle  sut  que  la  fin  du  monde  approchait,  consacrer  ce  pré- 
sent de  noce  à  l'œuvre  du  tabernacle.  Le  joaillier  au- 
quel elle  le  porta  pour  le  vendre  lui  demanda  si  elle  n'é- 
tait pas  millérite,  et  sur  sa  réponse  affirmative  :  «  Yoici, 
lui  dit-il,  des  couverts  d'argent  sur  lesquels  je  fais  graver 
les  initiales  de  votre  ministre;  puisque  je  dois  les  lui  li- 
vrer à  la  fia  du  mois^  il  ne  croit  donc  pas  ce  qu'il  vous 
prêche.  » 

On  éleva  dans  un  des  quartiers  les  plus  fréquentés  de 
fioston  un  hangar  temporaire  en  planches  mal  jointes  et 
assez  grand  pour  contenir  de  deux  à  trois  mille  personnes. 
L'édifice  allait  crouler  sur  la  tcte  des  passants.  Les  magis- 
trats intervinrent  et  exigèrent  que  l'on  bâtît  une  salle  plus 
solide.  La  troupe  des  hallucinés  s'y  rendit  en  effet  le  23  oc- 
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tobre  18/i7,  et  y  passa  h  ouU  eo  prières.  Yètas  de  robes 
blanches,  ils  s'apprêtaient  à  monter  {(o  go  up),  en  chan- 
tant à  perdre  haleine  : 

•  Je  suis  tout  blanc  ;  mon  âme  est  prête, 

•  Je  vais  monter,  rien  ne  m*arrète  !  » 

La  salle  ornée  de  fleurs  était  éclairée  par  de  grands  chan- 
deliers bibliques  et  tapissée  de  textes  hébreux.  La  nuit  s'é- 
coula, Taurore  parut,  personne  ne  monta,  et  la  société  ût 
banqueroute.  La  salle,  yendue  par  autorité  de  justice,  de- 
vint un  théâtre,  f  J'y  yis  jouer,  dit  assez  plaisamment 
M.  Lyell,  le  Macbeth  de  Shakspeare,  et  je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  rire  quand  j'entendis  dans  cette  même  salle  les 
sorcières  et  leur  reine  la  déesse  Hécate  chanter  à  leur  tour 
à  gorge  déployée  : 

c  Oui^  je  suis  prète^  je  sais  prête, 
1  Je  vais  monter,  rien  ne  m'arrête  I  » 

Charlatanisme,  spéculation,  hypocrisie,  viennent  se  mê- 
ler à  ces  mœurs  et  les  exploiter.  Un  prédicant  s'établit 
dans  un  village,  allume  les  esprits,  enflamme  les  cœurs 
et  fait  contribuer  les  crédules.  Chez  un  grand  nombre  de 
pi*étendus  fanatiques,  le  rigorisme  est  pure  simagrée. 
«  Madame,  disait  gravement  un  maître  d'auberge  à  mis- 
triss  Houstoun ,  ceci  est  une  maison  orthodoxe;  les  priè- 
res s'y  font  régulièrement  selon  la  vraie  loi  ;  mais  (ajoutâ- 
t-il tout  bas),  si  madame  ne  veut  pas  y  assister,  on  fermera 
les  yeux.  » 

La  variété,  la  liberté,  la  tradition,  régnent  donc  en  Âmé- 
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riqae  dans  la  sphère  religieuse  comme  dans  la  politique  et 
dans  les  mœurs.  Le  fractionnement  libre  des  sectes  pro- 
testantes, subdivisées  elles-mêmes  en  sections  de  sectes  qui 
ne  cessent  pas  de  se  morceler  à  leur  tour,  y  réalise  dans 
toute  son  étendue  la  prédiction  de  Bossuet  (1).  Les  mé- 
thodistes comptent  1,200,000  communiants  et  7,009  mi- 
nistres ;  le  nombre  des  baptistes  est  un  peu  moindre  ;  les 
presbytériens  ont  à  peu  près  350,000  communiants  et 
3,000  ministres;  les  congrégationalistes,  200,000 commu- 
niants et  1,800  ministres;  les  luthériens  évangéliques, 
Allemands  la  plupart,  145,000  communiants  et  7,500  mi- 
nistres; les  épiscopaux,  80,000  communiants  et  1,300 
ministres;  lesuniversalistes,  60,000  communiants  et  700 
ministres.  Ce  sont  les  presbytériens,  conservateurs  de  la 
sévère  tradition  puritaine,  qui,  malgré  leur  infériorité 
proportionnelle,  remportent  en  richesse  et  en  talent  comme 
en  influence  ;  les  baptistes  et  méthodistes  se  distinguent 
par  un  zèle  ardent,  souvent  excessif. 

Le  mouvement  catholique  de  ce  grand  pays  mérite  sur- 
tout d'être  étudié.  Repoussés  d*abord  par  le  sentiment  gé- 
néral des  colons  anglais  et  calvinistes,  les  émigrants  catho- 
liques qui  donnèrent  au  JVlaryland  le  nom  de  leur  reine 
Marie  Tudor,  et  à  leur  capitale  celui  de  lord  Baltimore, 
n*ont  pas  cessé  durant  un  siècle  de  se  tenir  sur  la  défen- 
sive; cependant  le  principe  même  du  calvinisme  et  le 
principe  dindépendance  germanique  s'élevaient  en  leur 
faveur  et  les  protégeaient  dans  leur  isolement.  Ils  comptent 
aujourd'hui  900  prêtres,  850  églises,  plus  de  1,750,000 
communiants.  Non-seulement  leur  nombre  atteint  presque 
celui  de  la  secte  protestante  la  plus  florissante,  mais  dans 
toutes  les  grandes  villes  ils  forment  une  puissante  congré- 
(1)  BUioire  de$  Variatianê,  etc. 
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g«ition,  des  districts  ruraux  considérables  sont  sons  lenr 
loi,  et  la  vallée  du  Mississipi,  dont  la  population  sera  dou- 
ble dans  un  demi-siècle  de  celle  des  États  protestants  du 
nord,  ne  peut  manquer  de  leur  appartenir.  Déjà  les  sœurs 
de  la  charité  sont  à  Fceuvre  dans  le  désert,  les  dix- neuf 
vingtièmes  de  la  vallée  sont  semés  de  chapelles,  la  croix  est 
suspendue  aux  branches  des  vieux  arbres,  et  la  messe  est 
célébrée  par  les  missionnaires  sons  les  ombrages  séculaires, 
Â  Saiiit-Lonis  comme  à  la  Nouvelle-Orléans,  les  meilleures 
maisons  d*éducation  pour  les  jeunes  personnes  sont  catho- 
liques, et  Ton  voit  se  continuer  sur  une  immense  échelle 
cette  conciliation  du  dogme  catholique  avec  Tindépendance 
personnelle  et  Ténergie  sociale  que  les  régions  du  midi  dt 
l'Europe  ont  eu  le  tort  irréparable  de  ne  pas  favoriser. 

Témoin  de  cette  usurpation  de'son  domaine,  le  vieil  es- 
prit puritain  se  réveille  ;  de  là  les  ravivements  (revivais)^ 
accès  de  fièvre  religieuse  assez  fréquents  parmi  les  baptis- 
tes  et  que  viennent  exciter  de  temps  à  antre  les  prédicants 
nomades  ;  au  milieu  des  larmes,  des  sanglots  et  des  con- 
vulsions, quatre  ou  cinq  cents  hommes  se  plongent  tour-à- 
tour  après  le  sermon  dans  le  baquet  régénérateur*;  débau- 
chés, prodignes  et  adultères  s'asseyent  en  face  du  peuple, 
dans  une  clairière  des  bois,  sur  la  «  sellette  d'angoisse  » 
(anxwus  seat)  et  confessent  leurs  crimes  ;  cette  fureur  de 
«  régénération  »  morale  s*erapare  de  provinces  entières. 
Quelquefois  aussi  les  gens  sages  prennent  parti  contre  l'in- 
stigateur du  mouvement  et  le  citent  devant  les  tribunaux, 
comme  «  troublant  la  paix,  «  ou  comme  «  calomniateur,  » 
s'il  lui  est  échappé  quelque  personnalité  un  peu  vive.  «  J'ea 
ai  vu  un,  dît  un  voyageur,  qu'une  bande  de  musiciens  es- 
corta, au  moment  de  son  départ,  en  jouant  des  airs  gro- 
tesques et  saiyriî][ues.  Une  oolii^ioB  s'ensuivit  Accusé  pour 
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ce  fait,  le  Juge  lui  demanda  pourquoi  il  n*ayait  pas  quitté 
la  ville  sans  bruit.  —  J'avais  mon  idée  ;  le  diable  a  bien  la 
sienne.  —  Vous  mettiez  le  désordre  dans  la  communauté. 
— Néhémie  refusa  de  céder  aux  ennemis  du  Seigneur.  —  Il 
fallait  suivre  l'exemple  de  saint  Paul,  qui  se  fit  descendre 
'dans  un  panier  :  c'est  un  précédent  plus  paisible  et  plus 
moderne.  » 

Là-dessus  avocats,  juges  et  auditoire  furent  pris  d*un 
accès  de  gaité  qui  décida  la  question. 

On  voit  que  de  telles  mœurs  ne  ressortent  pas  du  mé- 
canisme politique. 

Sous  le  suffrage  universel  et  Tapparence  d*une  démo- 
cratie, il  y  a  une  réalité,  la  tradition.  La  vieille  sève  circula 
dans  les  veines  de  cette  société  composée  de  plusieurs 
millions  d*Anglo-Saxons  dignes  de  leurs  pères,  et  qui,  le 
marteau  et  la  hache  à  la  main,  continuant  leur  œuvre,  pra- 
tiquent une  clairière  immense  pour  l'avenir;  —  leurs 
instruments  sont  surtout  moraux  et  valent  mieux  que  le 
fer  et  Tacier. 


Système  politique  né  de  la  tradition  et  des  mœurs.  —  Harmonie  fé* 
déraUve.  —  Dangers,  —•  Démocrates  et  Wliigs;  Séparatistes  et 
Fédérés. 


C^esl  une  errfeur  profonde  de  regarder  les  institutions 
américaines  comme  nouvelles,  comme  simples  et  comme 
réductibles  à  un  type  abstrait.  C'est  précisément  le  con- 
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traire.  La  diversité,  inséparable  de  la  liberté,  en  est  le 
caractère  propre.  EHes  sont  vieilles  comme  l'Europe  de 
Gharlemagne,  variées  comme  Thumanité,  pratiques  comme 
la  réalité  même. 

Le  Mississipien  catholique  et  le  Mormon  protestant ,  le 
Texien  que  Jonathan  Sharp  dépeint  avec  tant  de  vivacité 
et  de  colère,  le  Nez-Bleu  du  Maine  qui  sert  de  texte  aux 
plaisanteries  de  Samuel  Slick,  l'Alabamien  dorit  Ténergie 
osseuse  épouvante  M.  Mackay,  et  quarante  autres  variétés  de 
l'espèce  américaine  qui  se  pressent  dans  les  limites  du  con- 
tinent, ayant  non-seulement  des  mœurs  et  des  habitudes 
diverses,  mais  des  intérêts  en  conflit  perpétuel,  veulent  une 
législation  et  une  formule  politique  d'une  complexité  égaie 
à  cette  hostilité  de  nuances.  Ce  n*est  pas  par  un  travail  in- 
génieux, par  un  habile  agencement  des  rouages  politiques, 
que  les  engrenages  s'opèrent  et  que  tant  de  petites  sphères 
ennemies  décrivent  paisiblement  leurs  ellipses  respectives 
sans  se  heurter  et  sans  se  briser.  L'égalité  de  l'homme  à 
l'homme  une  'fois  admise,  et  par  conséquent  la  guerre  des 
intérêts  devenue  légitime,  il  est  clair  que  la  société  ne  se- 
rait plus  qu'un  carnage,  si  les  mœurs  que  nous  avons  si- 
gnalées, si  les  traditions  de  la  ruche  calviniste  et  des  labo- 
rieuses abeilles  ne  prévenaient  la  destruction  universelle, 
résultat  inévitable  de  la  lutte  de  tant  d'éléments  contraires. 
Aujourd'hui  trente  et  un  États  se  meuvent  librement, 
chacun  dans  sa  sphère,  enfermés  tous  dans  la  sphère  com- 
mune, et  s'il  y  a  des  chocs  ou  des  frottements  pénibles,  le 
développement  de  la  prospérité  nationale  ne  cesse  pas  de 
s'effectuer. 

Par  quel  moyen  ce  but  difficile  a-t-il  été  atteint?  Est-ce 
par  le  système  à  pf^iori^  l'unité  métaphysique,  la  méthode 
philosophique?  A-t-on  cadastré  les  ÉUts  régulièrement? 
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A-t-on  fait  des  révolutions  partielles  ou  générales?  Le 
vieux  système  féodal  a-t-il  été  violemment  brisé  ? 

Les  Américains  ont  effacé  le  mot  roi,  voilà  tout.  Le 
système  électoral  est  le  même  ;  les  États  se  gouvernent  se- 
lon leurs  anciennes  lois;  on  n*a  pas  prétendu  passer  sur 
les  diversités  de  caractères  et  de  mœurs  le  rouleau  des 
jardins  de  Versailles.  On  a  développé  au  lieu  d'étoufffer. 

De  môme  que  les  corporations  du  moyen-âge  se  régis- 
saient d'après  des  lois  spéciales  qne  le  voisin  n'avait  pas  le 
droit  de  changer,  les  trente  et  un  États  ont  leur  constitution 
propre,  conforme  noh-seulement  aux  besoins  du  jour,  mais 
se  prêtant  avec  élasticité  aux  acquisitions  de  Tavenir.  Il  y  a 
donc  trente  et  un  systèmes  politiques  locaux,  trente  et  an 
pouvoirs  exécutifs,  trente  et  une  législatures,  trente  et  un 
pouvoirs  judiciaires.  Tout  cela  marche  non  sans  collision  , 
mais  sans  efforts.  Les  Américains  n'ont  pas  imaginé  qu'ils 
pussent  briser  les  traditions  teutoniques  et  chrétiennes  de 
leur  race  anglo-saxonne,  ni  détacher  l'idée  de  liberté  de  ri- 
dée de  la  variété.  Ils  se  sont  bien  gardés  de  travailler  leurs 
institutions  en  rêveurs  philosophiques.  Apportant  dans  ce 
travail  Tcxpérience  du  colon  et  la  simplicité  pratique  du 
paysan,  ce  qui  avait  réussi  à  leurs  pères,  ils  l'ont  continué  ; 
ce  qui  ne  valait  rien  pour  eux,  ils  l'ont  rejeté. 

On  leur  conseillait  d'instituer  une  seule  chambre  délibé- 
rante, d'après  le  mode  romain,  mode  unitaire  et  par  consé- 
quent despotique  :  deux  chambres  ont  été  créées ,  tontes 
deux  émanant  du  suffrage  universel,  l'une  représentant  le 
principe  de  Tunion  fédérale,  l'autre  consacrée  plus  spécia- 
ment  aux  intérêts  des  localités.  Chacune  des  deux  branches 
du  pouvoir  législatif  tient  Tautre  en  respect,  non  en  échec; 
chacune  a  ses  pouvoirs  limités,  sa  circonscription  déter- 
minée; liors  de  ces  limites,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent 
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agir.  On  Q*a  pas  eu  l'étrange  idée  de  concentrer  les  pou- 
voirs dans  une  assemblée ,  le  plus  tyrannique  des  tyrans. 
Une  des  chambres  dépasse-t-elle  les  bornes  qui  lui  sont 
assignées,  la  suprême  cour  de  justice  casse  le  décret  ou  la 
loi  ainsi  repdus.  La  dualité  des  chambres  américaines  a  é\& 
la  plus  puissaqte  sfipTegarde  de  VUnfon  contre  )es  périls 
qu'elle  a  courus  ;  elle  Ta  ep[|pêcl)ée  de  faire  des  Iqis  à 
)*étourdie,  c'est rli^dire  de  décréditer  |e  caractère  sapré  d^ 
|a  loi  par  Tentrainemeut,  la  violence  et  la  passiop.  Ce  qui 
^st  encore  ei^tr^mement  remarquable,  c'ei^t  que,  tout  en 
privant  1q  «hef  du  pouvoir  ei^éçutif  du  ti(re  de  roi,  4^  la 
4urôe  dan4  le  pouvoir  et  de  l'hérédité,  on  a  eq  soiu  de 
(Compenser  par  le  pouvoir  réol  qu'on  donne  au  président  |a 
laiblesse  relative  de  sa  situation,  le  veto  du  président,  oe 
droit  d'annulation  ppntre  lequel  on  s'est  violemment  récrié 
au  commencemept  de  la  révolution  française,  suffit  à  re- 
pousser toute  espèce  de  biU  des  deui^  chambres,  ^  moins, 
chose  fort  rare  ou  plutôt  impossible,  que  les  deux  tiers  do 
Tune  d'elles  ne  prennent  parti  conUre  le  président. 

Le  pouvoir  exécutif  se  trouve  ainsi  incarné  au  pouvoir 
législatif;  les  Américains,  n'ayant  pas  à  disposer  des  élé- 
ments stables  de  la  monarchie  constitutionnelle  anglaise, 
ont  remplacé  par  l'énergie  de  l'action  la  durée  qui  leur 
manquait.  Il  ne  se  passe  gaère  de  session  où  le  président 
n'use  hardiment  de  ce  droit,  et  personne  ne  s'en  étonne; 
les  Apiéricains  sont  beaux  joueurs  ;  habitués,  et  de  race, 
aux  coups  de  dés  politiques,  ils  ne  s'étonnent  ni  que  I'qq 
gagne,  ni  que  l'ou  perde,  pourvu  que  lescliosesse  passent 
seioQ  les  règles  et  loyalement. 

La  chambre  basse  piocède  de  l'élection  directe,  la  cham- 
bre haute  da  l'élection  ^  deux  degrés.  La  chambre  des  ret)ré- 
sentants  se  renouvelle  tous  les  deux  ans  ;  elle  se  compose 
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maintenant  ide  deux  cent  trente  membres  environ;  tous  les 
dix  ans,  après  le  recensement ,  on  élargit  la  base  de  la  re- 
{)résentation.  Les  membres  du  sénat  sont  choisis  par  les 
législatures  respectives  des  différents  États.  Chacun  d'eux 
envoie  deux  députés  au  sénat,  exactement  comme  en 
16^2,  lorsque  la  ligue  des  provinces  se  forma  sous  la  mo- 
narchie. Ce  mécanisme  politique  ayant  ses  racines  dans  le 
passé  et  correspondant  aux  variétés  de  races ,  d'idées  et  de 
mœurs  qui  distinguaient  autrefois  Tune  de  Tautre  les  an- 
ciennes colonies  est  facile  à  saisir.  La  chambre  basse  re- 
présente la  nation  et  les  individus  qui  la  composent;  la 
chambre  haute  représente  chacun  des  États  considéré  comme 
individu  particuUer. 

Ce  qu^on  appelle  gouvernement  américain  n'est  donc 
pas  un  gouvernement  de  formes  abstraites,  mais  une  réa- 
lité vivante?  Non,  c'est  le  développement  légitime  et  iné- 
vitable du  passé,  favorable  à  la  variété,  à  la  liberté,  à 
Texpansion  humaines,  non  moins  favorable  à  Tesprit  de 
famille,  de  cohésion  et  de  fraternité  chrétienne.  De  même 
que  les  familles  américaines  se  répandent  par  groupes  iso- 
lés sur  les  points  éloignés  du  territoire  pour  y  former  leurs 
abeilles  créatrices,  de  même  que  les  sectes  subdivisées  en 
fractions  de  sectes  se  rallient  toujours  au  drapeau  commun, 
ces  deux  éléments  de  la  dispersion  et  de  la  concentration, 
double  ressort  qui  plonge  dans  la  tradition  commune  du 
germanisme  et  de  la  chrétienté,  constituent  le  mécanisme 
poUtique  des  États-Unis,  et  entretiennent  la  vitalité  éner- 
gique de  l'Union.  Sur  mille  points,  chaque  membre  de  la 
communauté  soutient  son  opinion  et  son  intérêt  distincts; 
manufacturiers ,  planteurs ,  hommes  du  nord ,  colons  du 
sud,  abolitiouistes,  ouvriers,  fermiers,  capitalistes,  tous 
contrarient  le  voisin  et  portent  dans  cette  lutte  organisée 
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un  zèle  effréné  en  paroles,  peu  effrayant  en  réalité;  chaque 
tawnship  (et  c'est  là  le  pius  petit  cercle),  chaque  district, 
chaque  comté,  chaque  État  forment  autant  de  sphères  iso- 
lées et  concentriques,  toutes  renfermées  dans  la  grande 
sphère  de  FUnion  ;  dans  chacune  des  sphères  on  se  bat 
souvent  pour  des  sujets  peu  importants,  toujours  sans  dan- 
ger ;  même  aux  jours  d'élection,  point  de  discours  inflam- 
matoires ou  de  rassemblements  tumultueux  :  on  vote  par 
petits  groupes  de  cent,  deux  cents,  trois  cents  hommes, 
en  un  jour  tout  est  dit  Dans  TÉtat  de  Yermont,  où  ce 
principe  de  la  dispersion  est  poussé  à  l'extrême,  et  dont 
chaque  township  était  autrefois  représentée  à  la  chambre 
basse,  il  arriva  qu'une  township  déserte  ne  comptait  plus 
que  trois  électeurs,  un  fermier,  son  fils  et  son  domestique. 
«  Ils  s'arrangèrent,  dit  M.  Mackay,  pour  ne-  pas  faire  d'é- 
lection, mais  pour  s'élire  tous  les  trois  et  siéger  tour-à-tour 
à  la  chambre;  le  père  y  représenta  les  intérêts  de  la  pro- 
priété; le  fils,  les  droits  de  l'avenir,  et  le  domestique,  les 
droits  du  travail.  » 

Ainsi  la  vie  politique  n'est  pas  une  fièvre  universelle  et 
ne  procède  point  par  accès  furieux;  occupant  peu  de  temps 
et  peu  d'espace,  elle  n'empêche  ni  le  fermier  de  cultiver  sa 
terre ,  ni  le  bûcheron  de  couper  son  bois  ;  on  est  membre 
de  la  communauté  toujours  et  partout,  simplement,  comme 
on  est  mari,  fils  ou  père,  sans  cesser  de  vaquer  aux  occu- 
pations de  son  état  et  aux  soins  de  sa  fortune  ;  mille  consi- 
dérations personnelles  et  locales,  mille  intérêts  partiels  ar- 
ment celui-ci  contre  le  tarif,  celui-là  pour  les  restrictions 
commerciales,  tel  autre  en  faveur  de  l'esclavage,  tel  autre 
en  faveur  de  Fintérêt  agricole;  les  questions  subdivisées  et 
localisées  à  l'infini  n'agitent  que  des  fractions  infiniment 
petites  de  l'ensemble  ;  tel  est  homme  politique  dans  son 
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district  qoi  ne4'est  pas  dans  son  comté,  et  qui  ne  le  sera 
jamais  à  Washington;  enfin,  au  poment  où  la  législature 
centrale  s'empare  des  questions  brûlantes,  l'agitation  a 
cessé  dans  les  provinces,  et  quelle  que  soit  la  violence 
avec  laquelle  le  sang  bouillonne  au  cœur  de  l'État,  les  pul- 
sations, qui  se  ralentissent  en  atteignant  les  extrémités, 
n'ont  plus  la  force  d'en  troubler  la  vie  normale  et  régu- 
lière. 

Telle  est  l'harmonie  fédérative  de  ce  'grand  ensemble  « 
que  l'on  essaierait  en  vain  de  ramener  à  l'unité  impériale 
ou  monarchique.  N'ayant  pour  éléments  politiques  que  des 
groupes  de  familles  éparses  sur  un  immense  continent,  les 
Américains  ont  procédé  par  la  concentration  puissante  de 
chaque  groupe  sur  lui-même,  système  que  l'Union  substi- 
tue avec  tant  de  raison  à  la  centralisation  qui  la  tuerait. 
Imaginez  un  mouvement  purement  central  dans  une  so- 
ciété composée  de  taut  de  millions  d'âmes  toutes  également 
habituées  à  la  variété  de  l'action,  an  jeu  libre  et  personnel 
de  leur  volonté  :  ce  serait  un  gouffre  où  tout  irait  s'en- 
gloutir pour  s'y  perdre. 

La  vie  sociale,  qu'elle  soit  on  monarchique  ou  républi- 
caine, n'est  jamais  qu'une  harmonie  variée  qui  concentre 
sur  un  certain  nombre  de  points  les  forces  normales  et  ré* 
gullères  et  les  balance  l'une  par  l'autre. 

La  dispersion  excessive  des  forces  ou  leur  excessive  con- 
centration peuvent  tuer  le  corps  social.  Parmi  les  Américains, 
certains  esprits  sont  émus  du  premier  danger,  certains  au- 
tres du  second.  De  là  leur  grande  subdivision  fondamentale 
en  démocrates  et  en  whigs.  Les  démocrates  (il  ne  faut  pas 
prendre  ce  mot  dans  le  sens  que  nous  acceptons  en  Europe) 
s'opposent  avec  violence  à  toute  centralisation ,  poussent  à 
'a  dispersion  des  forces,  réclament  Tannexion  de  beaucoup 
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d*État8,  veuleot  le  Canada,  demandent  MexicOt  et  ne  se- 
ront satisfaits  que  lorsque  le  contiaent  américain  tout  en* 
tier  ou  plutôt  les  deux  zones  sé|)arées  par  Fisthme  de  Pa- 
nama ferincront  une  double  ruche  couverte  d'alvéoles  sé- 
faréesb  «  Au  lieu  de  les  nommer  démocrates,  dit  M.  Cban- 
nkig,  hrH  qui  n'a  pas  de  sens  chez  les  peuples  modernes, 
on  ferait  peut-être  mieux  de  les  nommer  les  dissémina- 
teurs.  »  Ils  prêchent  la  division  de  l'Union  par  petits  grou- 
pes, par  sphères  concentriques,  absorbant  avec  efficacité 
pour  les  faire  rayonna»*  avec  ^ergie  toutes  les  forces  en- 
viroBBantes.  Ik  r^ésentent  la  mobilité,  l'activité  et  le 
ebangemeat;  ils  prennent  parti  volontiers  contre  le  capital 
et  ses  détenteurs,  surtout  contre  le  capital  manufacturier. 
Hommes  du  mouvement^  ils  poussent  à  k  guerre  et  ne  font 
,pas  grand  cas  de  l'équité  idéale  et  théorique.  Une  certaine 
dose  d'ii^ustide  ne  les  arrête  {uère^  pourvu  qu'ils  mar- 
chent Ce  sont  eux  qui  montrent  «n  général  le  moins  de 
courtoisie  envers  ks  nations  étrangères^  «  et  je  crois,  dit 
M.  MlK^kay,  qu'ils  ne  reculeraient  pas  devant  la  vioUiion 
de  la  Constitution.  »  Ce  parti  est  le  symbole  extrême  de  la 
Volonté,  de  4a  Vie  ardente^  L'invasion  du  Texas  et  celle 
de  Mexico,  criffl^  politiques,  ont  été  ardemment  soutenues 
par  l'unanimité  du  parti  démocratique. 

Ce  qui  fait  sa  force,  c'est  à  la  fois  l'élément  puritain  qui 
s'y  raUie  en  beaucoup  de  circonstances,  comme  je  l'ai  dit, 
et  le  besoin  d'agrandissement  populaire^  de  conquête  guer- 
rière, de  pasakm  hardie,  qui  caractérise  la  troisième  épo- 
que américaine,  époque  qui  s'inaugure  aujourd'hui.  Con- 
solider le  gouvernement  central  et  s'opposer  à  la  dispersion 
des  forces,  telle  est  la  politique  des  vt^bigs  américains.  La 
plupart  des  hmnmes  d'argent,  nianufecturiers^  capitalistes, 
grands  propriétaires,  sont  de  ce  bord  :  ce  sont  eux  qui  ont 
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soutenu  par  instinct  la  banque  nationale»  attaquée  par  le 
président  Jackson  dans  la  question  du  tarif,  eux  qui  ont 
combattu  pour  les  intérêts  du  capital  en  opposition  à  ceux 
du  travail  et  spécialement  à  ceux  du  travail  i^ricole.  'Viu^t 
autres  questions,  celles  de  Fesclavage,  des  manufacture», 
des  chemins  de  fer,  viennent  traverser  de  leurs  sillons  con- 
tradictoires ces  deux  grandes  zones  de  la  vie  politique» 
Dans  les  questions  subsidiaires^  démocrates  et  \vhigs  se  dé- 
tachent, se  croisent,  se  mêlent  sans  embarras;  une  por- 
tion du  parti  démocratique  de  Pensylvanie  s*est  rattachée 
aux  \vhigs  dans  la  question  commerciale,  de  même  que 
plusieurs  wbigs  de  l'ouest  penchent,  dans  les  mêmes  ques- 
tions, vers  les  opinions  de  leurs  adversaires. 

Â  Textrémité  du  parti  whig  ou  trouve  les  défenseurs  quand 
même  du  capital,  les  gentilshommes  ;  à  la  dernière  limite 
du  parti  démocratique,  les  nullificateurs ,  qui  "voudmeut 
réserver  à  chaque  État  le  droit  de  frapper  de  nullité  les  ar- 
rêtés du  Congrès;  enfin  les  séparatistes  (secedei^s)  qui  pré- 
tendent se  retirer  complètement  de  la  fédération  ,  suivant 
leur  bon  plaisir  et  leur  utilité.  Ceux-ci  ne  tendent  à  rien 
moins,  on  le  voit,  qu'à  la  destruction  totale  de  TUnion ,  et 
il  est  impossible  d'aller  plus  loin  en  fait  de  dispersion  de 
forces.  Les  whigs  donnent  à  leurs  adversaires  extrêmes  le  so- 
briquet de  loco'focos^  emprunté  au  lieu  de  leurs  séances  ;  les 
démocrates  confèrent  à  leurs  antagonistes  la  dénomination 
de  fédéralistes^  c'est-à-dire  partisans  outrés  du  lien  fédé- 
ral, titre  injurieux  que  ces  derniers  n'acceptent  pas. 

Ce  qui  prouve  la  complexité  des  institutions  américaines 
et  du  jeu  des  partis,  c'est  que  les  seceders,  aspirant  à  briser 
l'Union,  et  les  nuUifiers  tendant  au  même  but  et  s'arrêtant 
en  chemin,  n'obéissent  pas  à  des  mobiles  politiques,  mais  à 
des  considérations  d'intérêt  :  ce  ne  sont  pas  des  démocrates 
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de  sentiment  ou  de  théorie,  mais  des  cultivateurs  de  coton, 
que  les  tarifs  imaginés  pour  la  protection  des  manufactU" 
riers  du  nord  appauvrissent  ou  menacent  La  Caroline  du 
Sud,  centre  de  ce  parti,  et  à  sa  tête  M.  Calhoun,  de  race 
irlandaise,  d'une  énergie  de  volonté  rare  et  d'une  grande 
puissance  d'esprit  (il  est  mort  récemment) ,  ont  donné  fort 
à  faire  h  leurs  concitoyens;  les  milices  de  la  Caroline  étaient 
prêtes  h  résister  au  Congrès,  les  fusils  reluisaient  au  soleil  de 
Charleston,  les  troupes  locales  défilaient  en  face  des  troupes 
fédérales,  et  l'on  allait  se  battre,  seceders  et  unionistes,  quand 
des  amis  du  président  Jackson  le  décidèrent  à  temporiser  et 
à  céder.  Quelques  mots  prononcés  alors  dans  l'enceinte  de 
la  chambre  basse  firent  tressaillir  dans  ses  dernières  et  plus 
lointaines  fibres  le  corps  politique  des  États-Unis.  Unorateur, 
après  de  longs  débats  qui  avaient  enflammé  les  esprits,  parla 
de  dissoudre  l'Union,  menace  dont  le  pressentiment  vague 
s'était  fait  entrevoir,  mais  qui,  près  de  se  réaliser,  frappa 
l'assemblée  d'une  terreur  solennelle.  Pâle,  les  lèvres  trem- 
blantes et  crispées,  le  proclamateur  de  la  déclaration  de 
guerre  était  là,  debout,  immobile,  comme  stupéfait  de  ses 
propres  paroles.  Tout  se  taisait  —  Le  divorce  entre  des 
cœurs  aimants  et  passionnés  allait  peut-être  se  prononcer , 
le  suicide  de  l'Amérique. 

—  Les  Américains  comprennent  bien  que  l'élément  de  la 
variété  et  de  la  liberté  ne  faiblira  jamais  chez  eux  ;  ils  te 
savent  Nais  c'est  l'élément  de  l'association  qu'ils  proté* 
gent  surtout  ;  sans  celui-là,  sans  la  vraie  fraternité  chré* 
tienne,  que  deviendrait  ce  grand  corps  ? 
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S  VL 

Mécanisme  et  stratégie  des  partis. 


On  voit  combien  est  délicat  et  nécessairement  fragile  ce 
mécanisme  fédératif  où  les  deux  éléments  de  la  variété 
et  de  i*unité  se  tiennent  en  échec  perpétuel  et  se  balan- 
cent. 

Il  s'agit  de  maintenir  entre  ces  trente  et  un  grou- 
pes distincts,  souvent  divisés  d'intérêt,  la  force  de  co- 
hésion, force  toute  morale;  les  armes  n'y  réussiraient  pas. 
Il  y  a  quelques  années,  la  législature  de  Pensylvanie  fut 
assaillie  par  une  troupe  d'émeutiers  qui  mirent  en  fuite  les 
membres  de  l'assemblée,  non  sans  danger  pour  leur  vie; 
une  partie  de  la  population  de  Philadelphie  était  d'accord 
avec  les  chefs  du  mouvement,  et  la  milice  d'Harrisburgh 
et  des  environs  était  à  moitié  dans  leurs  intérêts.  Jusqu'ici 
le  sentiment  national,  favorisé  et  entretenu  par  la  Consti- 
tution, a  prévalu  ;  la  chambre  basse  ne  représente  pas  les 
localités,  mais  l'Union;  les  soixante  membres  du  sénat,  re- 
présentants des  trente  États  particuliers,  agissent  égale- 
ment dans  leur  capacité  collective.  Ainsi  une  base  d'unité 
fondamentale  relie  les  diversités,  et  continuera  de  les  unir 
jusqu'au  moment  redouté  des  Américains,  où  des  intérêts 
trop  violents  et  trop  hostiles,  brisant  définitivement  ce 
lien ,  établiront,  ce  qui  n'est  pas  impossible  dans  un  avenir 
éloigné,  des  groupes  de  républiques  séparées. 
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Nous  avons  montré  à  quelles  origines  se  rattache  dans  le 
passé  cet  équilibre  savant  et  complexe.  La  stratégie  usitée 
depuis  longtemps  dans  la  mère-patrie  est  également  mise 
en  œuvre  et  perfectionnée  pat  tes  partis  américains  ;  une 
question  intéressante  pour  le  pays  se  préscnte-t-elle?  c'est 
i  qui  8*en  emparera  le  premier.  Les  démocrates  en  général 
sont  les  plus  actîfa  ;  eu  s'appropriaat  de  bonne  heure  la 
question  de  TOrégon  et  celle  du  Texas ,  ils  ont  gagné  de 
vitesse  leurs  ennemis.  Les  vieilles  corruptions  de  la  politi- 
que anglaise  n*ont  pas  disparu  au  souille  des  institutions 
fédérales  et  républicaines.  £n  18/|0 ,  on  a  vu  1^  général 
Harrison  élevé  à  la  présidence  par  des  moyens  peu  ortho- 
doxes. Ce  qu'on  appelait  «  Tagitation  des  bûches  »  { log^ 
cabin  agitation)  consistait  en  excellents  déjeuners  mêlés  de 
cidre,  de  bière,  de  jambon,  assaisonnés  de  chansons  politi- 
ques et  servis  dans  les  cabanes  des  bois  aux  trappers  et 
aux  squatters  de  ces  solitudes.  Le  corps  électoral  des  cam« 
pagnes  est  un  peu  plus  indépendant  ;  ea  revanche,  on  lui 
fait  assez  aisément  aoire  ce  que  l'on  veut.  Les  Irlandais 
qui  arrivent  par  masses  épaisses  de  Belfast  et  de  Tipperarv 
pour  devenir  citoyens  de  rUiiion,  étant  très-nombreux  sur 
le  marché,  ne  coûtent  pas  cher.  Les  votes  s'achètent  sou- 
vent, et  il  y  a  des  termes  d'argot  consacrés  au  maquignon* 
nage  électoral;  la  pipe  à  bas,  par  exemple ,  est  répandue 
dans  l'ouest  Vous  vous  asseyez  ensemble  dans  une  taverne, 
le  corrupteur  et  l'électeur;  celui-ci,  dont  vous  marchandez 
le  vote,  fume  la  pipe  à  la  bouche.  Vous  énoncez  le  prix 
que  vous  pouvez  y  mettre  :  six  dollars^  —  dix  dollars^ 
—  trente  dollars.   Tant  que  la  pipe  reste  suspendue  aux 
lèvres  de  l'électeur,  il  est  vertueux;  la  pipe  à  bas ,  il  est 
vendu. 

Ces  habitudes  singulières»  corruptions  inévitables,  abus^ 
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vices,  caprices,  volontés  isolées,  toujours  en  éveil,  toujours 
prêtes  à  protester  contre  le  joug ,  donnent'  beaucoup  de 
peine  à  un  chef  de  parti,  on  le  pense  bien  :  éléments 
indisciplinés,  rétifs  et  réfractaires.  Toujours  quelque  frac- 
tion fait  effort  pour  se  détacher,  quelque  membre  de 
Tarmée  essaie  d'aller  seul.  On  ne  se  soumet  guère  qu'à 
la  dernière  extrémité,  dans  les  questions  vitales.  Alors  ces 
flots  bouillonnants  entrent  dans  un  même  lit,  s'y  précipi- 
tent, et  la  force  en  est  irrésistible.  Malheur  à  qui  ne  vpu« 
drai(  pas  suivre  le  torrent  et  faire  corps  avec  la  masse  de- 
venue compacte  daips  son  élan  I  L'indépendance  cessé,  la 
discipline  commence,  avec  elle  ta  tyrannie.  Dans  toutes  les 
questions  subsidiaires,  allez,  venez,  soyez  libre,  quittez  le 
bataillon,  harcelez  le  chef,  attaquez  le  président,  dénoncez 
ses  lieutenants,  raillez  ses  amis,  criblez-le  de  pamphlets, 
soyez  excentrique,  humoriste,  mauvais  compagnon  :  nul 
ne  vous  en  empêche,  c'est  votre  droit;  le  parti  une  fois  en 
marche,  prenez  rang,  soutenez  le  drapeau  et  combattez. 
On  veut  bien  que  vous  gêniez  un  peu  les  camarades,  soldat 
indiscipliné  ou  isolé ,  è  la  bonne  heure,  mais  ne  désertez 
pqs. 

Les  nations  teutoniques  comprennent  très-bien  ce  mé- 
lange |de  liberté  et  de  discipline,  vieille  tactique  parlemen- 
taire de  Isj  Grande-Bretagne,  combinaison  singulière  de  la 
dispersion  et  de  la  cohésion,  parfaitement  étrangère  aux 
UJunicipalilés  romaine^. 

Le  chef  du  parti  ne  le  mène  pas,  il  est  mené  ;  on  le 
pousse,  il  faut  qu'il  marche.  Le  moindre  acte  de  déloyauté 
marquerait  son  front  d'un  stigmate  ineffaçable;  un  millier 
de  plumes  indignées  et  de  vqix  furieuses  s'élèveraient  con- 
tre lui.  Son  avenir  politique  serait  étouffé.  En  revanche, 
fidèle  au  parti,  le  parti  lui  est  fidèle.  «  A  la  lanterne  qui* 
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conque  ne  se  range  pas  auprès  de  son  président!  »  disait  à 
un  voyageur  récent  un  démocrate  exalté.  —  «  Vous  faites 
de  votre  président  plus  qu*un  Louis  XIY  !  —  Mais  le  pré- 
sident c'est  nous-mêmes.  —  Vous  acceptez  donc  ses  fautes^ 
même  la  guerre  du  Mexique  ?  —  La  guerre  du  Mexique , 
nons  Pavons  exigée  :  c*est^e  la  gloire  et  du  pouvoir.  — Ce- 
pendant cette  guerre  du  Mexique  est  un  acte  arbitraire, 
condamnable  è  tous  égards.  —  Que  voulez-vous?  pas  une 
voix  du  parti  ne  s*est  élevée  contre  une  expédition  qui  plai- 
sait au  peuple  et  flattait  son  désir  d'agrandissement  Qui- 
conque eût  osé  proférer  un  mot  de  reproche  ou  de  critique 
non  contre  les  hommes,  mais  contre  l'expédition,  eût  été 
dénoncé  à  la  colère  publique.  —  Que  pensaient  de  cette 
guerre  les  Webster  et  les  Calhoun  ?  —  Il  se  seraient  bien 
gardés  de  le  dire.  Chacun  de  ces  personnages  importants 
est  entouré  de  rivaux  prêts  à  saisir  au  vol  les  moindres  pa- 
roles hlessautes  pour  la  majorité  du  parti,  h  s'en  faire  une 
arme  et  «i  détruire  une  influence  qui  les  gêne.  » 

Voilà  les  mauvais  côtés  et  les  périlleux  résultats  de  ces 
traditions  anglaises.  Chacun  des  petits  groupes  concentri- 
ques de  l'Union  exerce  sur  ses  membres  une  pression  tel- 
lement vive,  que  dans  un  pays  où  la  liberté  est  sans  bornes 
roriginalilé  est  difficile.  Quelques  esprits  rebelles  tentent, 
comme  le  romancier  Fenimore  Cooper ,  de  se  soustraire  à 
l'opinion  de  leur  groupe;  on  les  met  au  ban.  De  là  un  effa- 
cement intellectuel  des  individualités  subjuguées,  situation 
anti  liliéraire,  détestable  jwur  les  arts  et  l'exercice  de  la 
pensée,  excellente  pour  continuer  le  grand  combat  contre 
la  nature;  de  là  aussi  la  difficulté,  pour  les  capacités  supé- 
rieures, d'atteindre  non  pas  les  positions  secondaires,  mais 
les  plus  élevées.  La  foule  des  petits  esprits  et  des  gens  en- 
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f  î^x  se  coalise  souvent  ponr  élire  des  médiocrités;  i  cela 
sont  dûs  les  présidents  par  compromis.  Oa  cite,  nous  ne 
savons  avec  quel  degré  de  justice,  M.  Polk  pour  les  démo- 
crates et  ]e|;énéral  Harrison  pour  les  whigs.  n  y  a  encore 
d'autres  motifs  pour  nommer  les  insignifiants.  Tel  }iomme 
politique  supérieur,  tout  en  restant  fidèle  comme  il  le  doit 
à  la  marche  générale  et  aux  grands  intérêts  du  parti,  n*t 
pas  manqué  de  s*en  détacher,  quant  à  mille  questions  sub« 
sidiaires  et  accessoires  dans  lesqudles  les  intérêts  fraction* 
naires  des  États  et  des  provinces  sont  engagés.  Il  a  blessé 
non  son  parti  lui-même,  mais  certaines  sections  du  parti, 
peoMtre  de  la  province.  Il  a  dû  lui  arriver  de  déplaire  k 
tel  ou  tel,  et,  s'il  a  beaucoup  de  talent  ou  d'activitét  de  dé* 
plaire  à  presque  tout  le  monde.  Aussi  chaque  parti  sem- 
ble-t-il  choisir  avec  une  préférence  marquée  les  candidats 
à  la  présidence  qui  leur  sont  recommandés  non  par  l'éclat 
du  talent,  mais  par  des  qualités  négatives.  Ces  derniers 
n'ont  déplu  ni  aux  partisans  de  l'esclavage,  ni  aux  abc* 
litionistes,  ni  aux  fédéralistes,  ni  aux  nullificateurs  v  enfin 
dans  les  nombreux  sujets  de  dissentiments  qui  opposent  le 
midi  au  nord,  l'est  à  l'ouest,  le  capital  au  travail ,  la  vallée 
du  Mississipi  à  celle  de  l'Ohio,  la  Nouvelle-Orléans  au 
Texas,  ils  sont  restés  purs  de  toute  offense  et  de  toute  opi- 
nion tranchée. 

Sur  ce  continent  où  la  variété  libre  est  si  puissante,  une 
capitale  dans  le  sens  européen  de  ce  mot  est  aussi  impossi- 
ble qu'un  roL  La  métropole  politique,  déserte  une  partie 
de  l'année,  Washington,  n'a  aucune  importance  comme 
ville;  New- York,  Philadelphie,  Baltimore,  Gharleston', 
Cincinns^i,  Saint-Louis,  même  Boston,  occupent  des  si- 
tuations excentriques  près  des  limites  de  chaque  province, 
et  la  législature  n'y  si^e  pas;  de  toutes  les  grandes  viHes 
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ftméHcàideSi  IfosMa  eut  anjooiti'htii  ta  ietite  qal  Mit  o«itr« 
politiqtie.  Le  caractère  même  et  ta  trlrditioti  de  chaque 
cité  M  sont  conservés  intacts;  ta  douce  gravité,  le  vêtetneftt 
Modeste,  la  gaîté  modérée  de«  Phlladelphieog,  un  cemlii 
degré  d*élégaDce  calme  qui  va  quelquefois  jusqu'à  ta  r#* 
cherche  de  ta  simplicité^  rappellent  Franklin  et  sei  amisi 
et  contrastent  avec  ta  turbulenoOi  rentraiUi  ta  vie  en  ptain 
air,  les  bals,  les  amusements,  les  réunions  nombreuses  et 
te  costume  souvent  exagéré  des  haUtants  de  New- York. 
«  Quel  est  ce  personoage  au  gilet  jaune  et  an  jaboi  sans, 
pardi  ?  demandait  une  voyageuse  à  son  cicérone.  -^  Je  le 
connais,  c*est  un  fermier  du  Gonnecticut.  -^  Quoi  I  de  ce 
pays  que  Ton  nomme  U*  pays  des  genê  grapesl  «^  Oul| 
mais  il  a  passé  par  New- York.  » 

La  pliysionomie  de  Boston  &*est  pas  moins  tranchée  ; 
personne  ne  peut  s'étonner  que  cette  ville  ait  joué^  commt 
nous  le  verrons  tout^à^-l'heure,  un  rôle  presque  aristo* 
tratique  dan»  la  vie  commerciale  du  pays.  C'est  une  ville 
plus  anglaise  que  Londrcl  Écouteis  un  Bostonien  «  il  vous 
dira  que  l'on  ne  parle  bon  anglais  que  dans  sa  ville.  Là  se 
sont  maintenues  les  vieilles  coutumes  antérieures  à  la  dé*» 
claration  de  Tindépendance;  on  y  chante  toujours  les  hym« 
nés  nasales  des  calvinistes  de  Gromwell,  et  Ton  reste  long- 
temps à  table  après  le  dîner.  «  J'ai  rencontré  plus  d'une 
fois  dans  les  rues  de  Boston,  dit  un  voyageur  récent»  le  vrai 
calviniste  du  Goveoant  et  le  brave  gentilhomme  angtate  dtt 
temps  d'Addison  et  de  Steele.  Ne  vous  permettez  pas  d«^ 
vaut  loi  une  seule  remarque  défavorable  à  son  pays  ;  Jotm 
Bull   devenu  Américain  est  plus  susceptible  que  par  le 


Le  Bosioniett  a  ses  raisons  pour  être  fier  de  sa  cité  n»- 
ale.  La  eiriutre  de  l'InMlligeiice»  ta  sévérité  des  notti«,  U 
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proMtë  et  Téconomie  y  sont  en  honneur,  et  peu  de  filles 
de  l'Union  réunissent  dans  leur  sein  autant  d'hommes  dis- 
tingués. 

C'est  à  ta  tille  puritaine  que  revient  la  gloire  d'avoir 
porté  dans  la  vie  des  manufacture»  la  régularité  des  habi- 
tudes religieuses  et  la  pureté  des  nneurs  de  famiUoi  d'avoir 
.  concilié  l'exploitation  industridie  la  plus  active  avec  le 
respeét  de  la  liberté  et  les  droits  de  l'humanité,  enfin  d'a- 
voir moralisé  le  capital.  Ce  n'est  point  par  la  théorie,  c'est 
par  la  pratique ,  en  continuant  et  en  creusant  le  sillon  de 
la  tradition  chrétienne,  que  les  puritains  de  Boston  y  sont 
parvenus.  Ils  n'ont  pas  cessé  d'honorer  profondément  te 
capital;  mais  ils  ont  offert ,  comme  perspective  et  récom- 
pense, à  l'ouvrier  qu'ils  employaient  ^indépendance  pro- 
chaine, la  propriété  et  h  Culture  de  la  terre  achetée  de 
ses  ^rgnes.  La  terre  aux  États-Unis  étant  immense  par 
rapport  au  capital,  ils  n'ont  pas  eu  grand'peine.  Le  champ 
est  moral;  le  capital  l'est  moins.  Le  champ  est  religieux  ;  il 
lie,  il  attache  au  sol;  il  relève  l'homme.  Les  improbités 
dont  on  se  plaint  en  Amérique  viennent  du  capital  libre  et 
du  spéculateur  hardi  ;  comme  la  base  morale  du  champ  à 
Cultiver  y  est  gigantesque,  elle  balance  et  fait  plus  que  ba- 
lancer les  fraudes  ou  les  aventures  du  capital  qu'elle  finit 
par  moraliser. 


Lm  ouvrières  de  Lowell  -  Boilon. — Les  noirs, -.OrgueU  du  sanf  « 
Oa  sait  ce  qu'est  la  vie  des  manufactures  en  France,  com- 
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ment  existent  les  ouvrières  de  Paris,  combien  de  victimes 
la  situation  des  femmes  jette  à  la  prostitution,  quels  étran- 
ges et  abominables  métiers  crée  Ten tassement  des  hommes 
dans  les  grandes  villes;  on  sait  aussi  quelle  éducation  re- 
çoivent dans  nos  rues  et  nos  places  publiques  les  enfants  du 
peuple,  et  comment  se  développe  l'intelligence  de  la  jeune 
fille  placée  dans  le  même  milieu.  Lois,  gouvernements,  mi- 
nistres, administrateurs  que  Ton  accuse  sans  cesse,  ne  peu- 
vent rien  contre  les  entraînements  faciles,  les  lectures  per- 
verses, la  misère  qui  dévaste,  l'exemple  qui  corrompt,  l'an- 
goisse qui  désespère,  l'indifférence  qui  irrite,  la  jalousie 
qui  ronge,  les  jouissances  que  Ton  convoite  et  l'iniquité  qui 
aggrave  le  mal 

Pour  guérir  ces  (daies  il  n'y  a  que  le  principe  chrétien , 
que  le  calvinisme  a  poussé  jusqu'à  la  dureté,  et  qui  con- 
sacre le  labeur  de  tous  en  le  fondant  sur  la  faiblesse  de 
l'homme  et  son  imperfection  naturelle.  Est-ce  là  le  fonds 
moral  que  la  civilisation  française  du  passé  a  légué  à  nos 
ouvriers  et  à  nos  ouvrières?  Cette  fille  du  peuple,  vive, 
généreuse,  spirituelle  et  facilement  amusée,  dont  un  ob- 
servateur récent  (1)  trace  un  portrait  tristement  gai,  n'est 
ni  moins  laborieuse,  ni  moins  bien  douée  que  l'ouvrière 
américaine  de  Lowell;  mais  elle  est  placée  dans  un  milieu 
tout  différent.  «  Elle  ne  quitte  l'aiguille  que  le  dimanche  à 
trois  heures  ;  de  messe  ou  de  service  religieux ,  en  géné- 
ral, pas  d'apparence;  elle  préparc  son  sobre  dîner  et  pense 
au  bal ,  comme  le  nègre  oublie  le  couscoussou  pour  la 
danse;  enfin  elle  est  heureuse,  elle  va  au  bal,  ce  qui 
n'est  pas  un  grand  crime.  L'orage  vient,  sa  belle  robe 
blanche  est  flétrie,  le  travail  de  la  semaine  perdu.  —  C'est 
comme  cela,  dit-elle,  qu'on  achète  toujours  et  qu'on  n'a 

(i)  M*  Robert  Guyard,  Euai  $ur  Ntat  du  PaupMnUf  etc. 
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jamais  rien.  —  Revenez  le  lundi  suivant;  la  belle  robp 
blanche  esl  là,  fraîche  et  brillante;  on  va  danser.  »  A  cette 
ouvrière  isolée,  dont  le  catholicisme  ne  soutient  plus  la 
jeunesse  et  l'inexpérience,  qui  n*a  plus  d'asile  au  couvent, 
que  l'antique  esprit  de  famille  ne  protège  plus  et  dont  les 
bals  publics  sont  devenus  le  sanctuaire,  opposons  l'ouvrière 
américaine  de  Lowell,  fille  de  fermier  ou  d'ouvrier,  et  ex- 
ploitée par  le  capital  bostonien.  En  employant  sa  force  et 
son  adresse,  le  manufacturier  la  moralise  et  l'enrichit,  et 
c'est  là  le  grand  phénomène  à  étudier. 

Le  premier  fait  curieux  qui  se  présente  est  celui  d'une 
population  de  plus  de  trente  mille  âmes  remplaçant  au- 
jourd'hui les  deux  cents  âmes  ,  seule  population  que 
Lowell  comptât  en  1820.  Cette  création  d'hier,  Lowell,  vil- 
lage obscur  11  y  a  trente  ans,  situé,  comme  on  sait,  au 
point  de  jonction  du  Merrimack  et  de  la  Concorde,  est  au- 
jourd'hui la  seconde  ville  du  Massachussetts  et  la  douzième 
ou  à  peu  près  de  toute  l'Union.  Il  n'y  avait  en  1816  dans 
cette  localité  que  deux  on  trois  cabanes  de  planteurs,  for- 
mées comme  à  l'ordinaire  par  VabeiUe  traditionnelle.  Une 
cabane  faite  de  bûches  dans  les  bols,  un  autre  édifice  re- 
vêtu de  plâtre  dominant  le  cours  du  Merrimack,  une  ta- 
verne couverte  d'ardoises  au  service  des  voyageurs  qui  vi- 
sitaient les  cascades  pittoresques  de  Pawtucket,  voilà  tout. 
Aujourd'hui  les  filatures  de  Lowell  mettent  en  mouvement 
deux  cent  mille  fuseaux;  presque  tons  les  moulins  de  quel- 
que importance  appartiennent  à  diverses  corporations,  qui 
étaient,  il  y  a  peu  d'années,  au  nombre  de  onze,  et  dont  la 
principale,  connue  sous  le  nom  de  compagnie  Meirimack^ 
est  propriétaire  du  grand  canal  qui  va  prendre  au  niveau 
supérieur  de  la  chute  l'eau  qui  met  en  mouvement  les  ma- 
chines. Non-seulement  le  canal  est  à  elle  et  par  conséquent 
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die  dispose  de  la  force  motrice,  mais  elle  a  eu  soin  d'ache* 
ter  à  bas  prix  toas  les  terrains  situés  au-dessous  des  chu* 
tes.  Reine  de  l'industrie  du  pays,  si  quelque  compagnie 
d*ordre  inférieur,  possédant  des  usines  ou  des  manufactu- 
res, subsiste  à  côté  d'elle,  c'est  uniquement  sous  son  bon 
plaisir.  En  184/i,  ces  diverses  compagnies  avaient  fabriqué 
près  de  cent  millions  de  mètres  de  cotonnade  imprimée, 
teint  plus  de  quinze  millions  de  mètres  de  la  même  étoffe, 
et  absorbé  pour  le  transformer  ainsi  la  huitième  partie  de 
tout  le  coton  produit  par  l'Amérique. 

Vous  approches  de  Lovi^ell;  point  de  fumée,  de  miasmes 
infects,  d'exhalaisons  putrides  et  de  rues  tortueuses;  rien 
d'insalubre;  la  nature  vierge  fournit  une  atmosphère  vive 
et  saine,  un  volume  d'eau  considérable,  et  l'anthracite,  que 
l'on  brûle  au  lieu  de  houille,  ne  vomit  pas  ces  colonnes  de 
vapeurs  noires  qui  pèsent  sur  Manchester  et  Sheflfield.  Tout 
est  tranquille,  ou  plutôt  tout  est  gai.  La  fraîcheur  des  visa* 
ges,  le  sourire  des  femmes,  l'animation  réglée  de  la  ville» 
rexfrême  propreté  des  rues,  vous  séduisent.  Si  vous  visitez 
l'intérieur  des  établissements,  vous  y  trouverez  la  même 
satisfection  écrite  sur  tous  les  traits,  le  même  contentement 
grave  qui  respire  partout  Les  écoles  sont  nombreuses  ;  les 
plus  pauvres  envoient  leurs  enfants  dans  les  écoles  primai-» 
res  dont  on  ne  compte  pas  moins  de  trente.  Huit  écoles 
supérieures  donnent  aux  plus  aisés  une  éducation  complète. 
Les  ouvriers,  qui  estiment  la  science,  ont  fondé  de  leurs 
deniers,  sous  le  nom  de  salle  des  gtn^  de  labeur,  une  ins* 
titution  où  ils  vont  recevoir  des  leçons  de  lecture ,  d'écri* 
ture  et  de  langues  modernes.  Une  population  de  30,000 
âmes  envoie  à  l'école  6,000  enfants. 

La  vie  des  ouvrières  de  Lowell  est  bien  plus  remar- 
quable eneore,(]omtne  un  Américain  n'emplme  jamais  Tac* 
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tivité  bamaiae,  sortout  celle  de  son  enfaat,  avant  Tadoles* 
cence,  Touvrière  qoitle  la  maispn  paternelle  à  quinze  ans 
et  se  fait  inscrire  k  Lowell.  £Ue  y  gagne  8  shillings  ft  pence 
(9  fr.  20  cent.)  par  semaine,  quelquefois  davantage,  sans 
compter  la  nourriture  qui  lui  est  fournie.  On  la  paie  men*- 
suellement  ;  n'ayant  presque  rien  ft  dépenser  pour  son  lo^ 
gement  et  son  vêtement  qui  est  simple ,  elle  dépose  à  la 
JMinque  des  ouvrières  ses  économies  que  l'on  fait  profiter, 
amasse  ainsi  2  ou  3,000  francs,  se  marie  à  un  aventurier 
de  Touest,  part  pour  les  prairies  et  les  forêts  lointaines , 
aide  son  mari  dans  l'exploitation  d'un  lot  de  terre  où  la 
famille  bâtit  son  manoir ,  vit  propriétaire  et  fermière  jus^ 
qu'à  un  âge  en  général  fort  avancé,  et  meurt  paisible, 
•près  avoir  élevé  un  douzaine  d'enfants.  Rien  qui  rappelle 
la  vie  de  hasard,  si  commune  dans  les  grandes  vHles  d'Eu- 
rope; rien  n'affaiblit  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment 
die  famille.  Un  ()eu  de  pédantisme  comme  k  Genève  et  à 
Glascow,  se  joint  à  ces  mœurs.  Ces  ouvrières  ai  morales  ont 
le  tort  de  se  faire  bleues^  comme  nous  l'avons  dit  (1);  mis- 
trias  Trollope  les  appelle  les  Préci€use$  ridicules  de  l'inr 
dustrie^ 

Gomme  le  capital  de  Boston  a  fondé  Lowell ,  les  Bosto- 
niens s'enorgueiliisent  de  leur  œuvre,  qui  d'ailleurs  est 
parfaitement  d'accord  avec  le  puritanisme  et  la  grave  régu- 
larité qui  domine  chez  eux.  Au  fond  de  la  prospérité  de 
cesmanufactures^modèles,  nous  retrouvons  la  grande  ques- 
tion que  nous  avons  touchée  tout-à'J'heure ,  celle  de  la 
liberté  respective  des  États  et  de  leur  mutuelle  dépendance. 
Lowell  a  grandi  par  les  causes  mêmes  qui  ont  insurgé  la 
Caroline  du  Sud.  Le  tarif  énorme  et  presque  prohibitif 
de  1828,  assurant  au  capital  placé  dans  certaines  condi- 

(I)  V.  plus  haat»  l^anlyM  du  LoweUMfming. 
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tîons  un  profit  beaaconp  plus  considérable  que  dans  tout 
autre  emploi ,  a  produit  le  magnifique  développement  de 
l'institution  que  nous  venons  de  décrire;  les  corporations 
manufacturières  jaillirent  alors  de  mille  points  du  sol,  et  le 
manufacturier  capitaliste  ne  tarda  pas  à  s'enrichir.  Les 
corporations  de  Lowell  prirent  alors  un  accroissement 
immense  ;  des  fortunes  gigantesques,  entre  autres  celle  de 
M.  Appleton,  un  des  hommes  les  plus  estimés  du  pays, 
s'élevèrent  ;  on  cria  beaucoup,  et  cependant  on  achetait  par 
là  l'établissement  de  towell,  gloire  et  bienfait  pour  l'Amé- 
rique. Les  Carohniens  du  Sud  et  les  États  à  esclaves  repro- 
chaient aux  ci^talistes  manufacturiers  du  nord  de  mettre 
Si  profit  l'élévation  des  tarifs  et  de  s'enrichir  aux  dépens 
des  consommateurs  ;  ceux-ci  de  leur  côté  acccusaient  tout 
le  sud  de  maintenir  l'esdavage,  de  blesser  les  lois  pre- 
mières de  l'humanité  et  de  compromettre  à  la  fois  l'inté- 
grité fédérale  du  pays,  son  unité  morale  et  son  honneur 
aux  yeux  du  monde. 

Id  se  présente  le  problème  de  l'esclavage.  Légalement  la 
question  semble  minime.  La  Constitution  américaine  ayant 
établi  Tautonomie  de  chaque  État  et  fait  de  la  question  de 
l'esclavage  une  question  d'administration  locale,  le  Congrès 
n'a  point  le  droit  de  prononcer  l'émancipation  des  esclaves. 
A  cela  les  abolitionistes  répondent  que  Washington  est  si- 
tué dans  un  État  à  esclaves,  que  les  règlements  particuliers 
du  Congrès  lui  permettent  et  même  lui  enjoignent  de  déter- 
miner les  mesures  nécessaires  à  son  repos  et  à  sa  dignité, 
et  qu'en  maintenant  l'esclavage  dans  sa  circonscription,  il 
détruit  l'équilibre  et  blesse  l'équité.  Tel  est  le  terrain  épi- 
neux et  restreint  où  se  renferment,  sans  pouvoir  en  sortir, 
la  discussioa  et  la  chicane  parlementaires  :  c'est  en  dehors 
de  ce  cercle  que  se  trouvent  les  vraies  causes  de  la  difficulté. 
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'  Elles  ont  leurs  racines  »  comme  tout  ce  qui  appartient 
aux  États-Unis,  dans  la  tradition ,  dans  le  respect  pour  la 
liberté  des  groupes,  surtout  dans  l'esprit  de  race. 

Non-seulement  les  noirs  servent  d'instruments  néces- 
saires à  la  grande  conquête  des  Américains,  mais  il  y  a  des 
localités  où  les  remplacer  serait  difficile  ou  impossible; 
dans  presque  toutes,  Torgueil  du  sang  que  la  population 
du  sud]pousse  à  Textrême,  s*oppose  à  ce  qu'ils  soient  con- 
sidérés comme  des  frères  et  presque  comme  des  hommes. 
Le  noir  n*est  pas  de  la  race ,  il  n'est  pas  feUow;  il  ne  res- 
semble en  rien  aux  fils  de  Japhet  ;  inférieur,  rieuau  monde 
ne  peut  le  relever.  Pour  concilier  cette  anomalie  avec  leurs 
principes ,  les  puritains  du  nord  disent  qu'ils  ont  le  droit 
de  se  séparer  des  noirs ,  comme  les  anabaptistes  s'isolent 
des  Mormons ,  et  les  Mormons  des  catholiques  ;  aussi  lais- 
sent-ils les  Africains  en  possession  de  leurs  églises,  de  leurs 
tavernes,  de  leurs  viragons  et  de  leurs  bals.  Une  fois  par- 
qués dans  ces  domaines,  les  noirs  ne  sont  plus  dérangés; 
mais  alors  même  que  les  traces  du  sang  se  sont  aiïaiblies 
par  le  mélange  des  races,  l'homme  blanc  ne  veut  pas  se 
confondre  et  vivre  d'égal  à  égal  avec  le  mulâtre  et  la  mu- 
lâtresse, avec  le  quarteron  et  la  quarteronne.  On  n'a  pas 
d'exemple  de  mariage  entre  un  blanc  et  une  créole  ;  la  loi 
va  jusqu'à  prohiber  ces  unions  dans  les  États  à  esclaves.  Le 
mépris  public  ne  suffit  pas  à  punir  le  coupable  que  la  pas- 
sion entraîne  à  conclure  une  telle  alliance  ;  on  le  prive  de 
ses  droits  de  citoyen.  Avant  de  solenniser  le  mariage,  il 
faut  qu'il  déclare  sous  serment  qu'il  a  dans  les  veines  du 
sang  noir,  c'est-à-dire  qu'il  est  déchu  de  tout  droit  civil, 
a  J*ai  connu,  dit  mistriss  Houstoun,  un  jeune  Américain, 
habitant  la  Nouvelle-Orléans ,  que  l'amour  ou  la  cupidité 
entraînèrent  jusque  là.  La  plus  riche  héritière  du  pays 
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était  une  fille  quarteronne  »  née  d*an  négociant  juif  et 
d'une  mulâtresse,  fille  dont  la  beauté,  la  grâce,  Féducatioai 
faisaient  on  admirable  parti.  Le  père  ne  ^ulait  la  donner 
qu*à  nn  Uanc,  en  légitime  mariage  bien  entendu  ;  personne 
ne  9e  présentait  Enfin  TÂméricain  dont  j'ai  parlé  s'épre^ 
nant  soit  de  la  fortune,  9oit  de  la  jeune  personne ,  se  de* 
cida  à  h  demander  en  mariage.  Il  fallait  pour  cela  prêter 
le  serment  de  déchéance  et  mentir,  puisqu'il  était  de  race 
et  de  sang  anglo-^saxons.  Yoici  l'expédient  auquel  il  eut 
recours  :  avant  de  paraître  devant  les  autorités  compéten-* 
tes,  il  ouvrit  la  veine  de  sa  fiancée ,  qui  consentit  Si  ropé*# 
ration,  et  introduisit  une  goutte  de  ce  précieux  sang  dans 
tine  blessure  légère  qu'il  s'était  faite  à  la  main.  Armé  après 
cette  inoculation  sentimentale  et  conjugale  contre  les  scru- 
pules de  sa  conscience,  il  se  présenta  le  front  haut ,  jura 
qu'il  avait  du  sang  noir  dans  les  veines,  épousa  sa  fiancée, 
et  fut  contraint  de  partir  pour  l'Europe.  Se  réfugier  dans 
une  autre  province  des  États-Unis  eût  été  impassible.  » 

La  trace  de  la  race  africaine,  le  signe  faul ,  la  forme  et 
la  couleur  des  ongles,  ne  s^effacent  et  ne  disparaissent  ja« 
mais.  L'empereur  d'Haïti  ne  recevrait  pas  l'hospitalité  dans 
une  taverne  américaine  de  dixième  ordre.  C'est  ce  que  le 
prince  noir  Boyer  éprouva,  à  son  vif  chagrin,  quand  il  tra- 
versa les  États-Unis.  Astor^House^  ce  modèle  des  hôtels 
garnis,  lui  ferma  ses  portes  :  On  n'y  reçoit  pas  de  noirs  ^ 
lui  répondit-on.  Il  essaya  vainement  de  se  faire  admettre 
dans  les  hôtels  secondaires  et  ne  put  reposer  sa  tête  séré* 
nissime  que  dans  un  bouge  dont  le  propriétaire,  liquoriste 
et  marchand  de  vin,  logeait  et  couchait  des  noirs.  Au  théâ- 
tre, même  accueil.  Le  parterre  et  les  loges  repoussaient  le 
prince  Boyer,  qui  se  hâta  de  prendre  congé  de  la  ville  ia- 
tiospitalière. 
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Plus  on  ayance  vers  le  sud ,  plus  ce  levain  teulonique , 
cette  fierté  de  1?  race  blanche,  que  les  Étals  puritains  du 
nord  ont  su  corriger  el  adoucir,  éclate  avec  violence.  Les 
grandes  propriétés,  la  vie  presque  aristocratique,  les  goûts 
élégants  de  la  Géorgie ,  de  la  Floride ,  du  Maryland ,  de  la 
Virginie,  Thabitude  d'avoir  des  esclaves  qui  suppléent  à 
l'activité  personnelle  du  oiallre,  la  crainte  de  voir  toute  la 
puissance  et  toute  la  richesse  de  l'Union  se  concentrer  dans 
le  nord  dont  la  ttipérioricé  est  déjà  menaçante,  les  procé- 
dés un  pea  vifs  et  la  fervear  des  abolitionistes,  l'impossibi- 
lité de  donner  aux  planteurs,  en  émancipant  leurs  esclaves, 
nne  compensation  suflBsante,  Tinsalubrité  pour  les  blancs 
de  certaines  provinces  qu'ils  font  exploiter  par  leurs  noirs, 
tout  concourt  à  maintenir  dans  le  sud  cette  flagrante  et 
cruelle  iniquité.  Des  scrupules  vifs  et  des  répulsions  pro- 
fondes empêchent  même  dans  le  nord,  et  parmi  ceux  qui 
favoriseraient,  comme  principe  et  comme  sentiment,  la 
destruction  de  l'esclavage,  l'adoption  de  mesures  décisives. 

On  craint  de  briser  le  lien  national,  d'irriter  le  sud, 
déjà  si  irritable ,  et  de  le  détacher  à  jamais.  On  ne  veut 
pas  mettre  d'obstacle  et  d'entrave  à  la  conquête  gigantes- 
que qui  n'a  pas  encore  accompli  le  dixième  de  son  œuvre, 
conquête  à  laquelle  la  race  africaine  a  été  forcée  de  don- 
ner ses  bras  et  son  sang.  Démocrates  et  whigs  s'entendent 
bien  pour  activer  l'agriculture,  supplanter  les  cousins  d'An- 
gicterre  sur  tous  les  marchés  dont  on  peut  s'emparer,  vain- 
cre les  obstacles  naturels  par  des  travaux  énormes  qui  sou- 
vent laissent  des  États  insolvables  ;  —  on  s'étend  pour 
trouer  l'ouest  (tapping  the  west)  an  moyen  de  canaux  qui 
percent  le  continent  de  part  en  part,  relient  les  Allcghanies 
à  TAlIautiquc  et  abaissent  les  terrasses  naturelles  qui  sépa- 
rent les  uns  de  l'autre  ;  —  pour  continuer  et  compléter  les 
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Ugnes  de  diemias  de  fer  déjà  si  nombreases,  enfin  pour 
précipiter  le  rnooTement  de  la  civilisatioD  matérielle. 

Qu'il  y  ait  on  non  des  esclaves,  qu'importe  à  tout  le 
monde? 


S  VIIL 


Acthrité  du  payii  —  Conquête  du  lol.  —  Rapidité  des 
tlooi. 


On  sait  que  les  Américains  ont  pris  pour  devise,  en  avant  I 
(going  a  head),  mol  d'ordre  de  leur  pays  ;  l'équité  mo- 
rale ne  les  arrête  pas  toujours^  l'impossibilité  même  ne  les 
effraie  pas  ;  il  faut  que  cette  impossibilité  soit  parfaitement 
démontrée.  Essayons  '(Cabord  !  telles  sont  les  premières 
paroles  que  Ton  prononce.  On  essaie;  une  fois  sur  vingt» 
on  réussit.  Des  que  l'importance  du  but  est  reconnue, 
l'Américain  s'élance  vers  ce  but  avec  une  vigueur,  un  res- 
sort, un  acharnement  extraordinaires.  Il  est  question  au- 
jourd'hui d'un  chemin  de  fer  qui  partira  des  lacs  du  Ca- 
nada pour  aboutir  à  l'océan  Pacifique  ,  plan  gigantesque 
mais  praticable,  qui  fera  de  l'Amérique  le  grand  chemin 
d'Asie'  en  Europe  et  d'Europe  en  Asie,  et  emploiera  utile- 
ment des  milliers  de  lieues  stériles  aujourd'hui;  celasuflBt 
pour  que  l'attention  sérieuse  des  législateurs  américains 
s'arrête  sur  le  projet,  et  il  est  probable  qu'on  le  Verra  s'ac- 
complir. 

Dans  un  tel  pays  le  télégraphe  électrique  devait  jouir 
d'une  extrême  popularité;  suivant  l'almanach  américain 
pour  1848,  il  y  avait  en  plein  exercice,  en  1847,  2,311 
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iniUes  de  fib  étectriqties,  2,586  autres  en  constractioa  ; 
3,815  en  projet;  total  8,712.  Aujourd'hui ,  grâce  à  une 
staiioii  télégraphique  placée  sur  le  cap  Anne,  "Washing* 
ton  reçoit  les  nouvelles  d'£iirope  avant  même  que  les  na* 
▼ires  aient  touché  le  port  de  Boston.  Une  pulsation  im- 
primée à  cinq  cents  milles  de  fil  de  fer  apprend  au  lé- 
gislateur do  Congrès  ce  qui  se  passe  à  Paris  et  à  Londres. 
«  J'étais  on  jour  à  Washington,  dit  un  voyageur,  et  je 
m'étais  assis  par  désœuvrement  dans  le  bureau  du  télé- 
graphe. Je  m'avisai  de  demander  au  commis  quel  temps  il 
faisait  à  Boston,  à  dnq  cents  miHes  de  nous  (cent  soixante- 
six  lieues)  ;  en  trois  minutes,  nous  savions  qu'il  faisutbeau 
à  Boston,  que  la  chaleur  y  était  grande  et  qu'un  orage 
s'annonçait  au  nord-ouest,  »  La  concurrence  des  journaux 
emploie  le  télégraphe  électrique  pour  procurer  à  l'abonné 
les  nouvelles  les  plus  fraîches  possibles.  C'est  à  qui  ga- 
gnera de  vitesse  le  rival.  On  a  vu  des  éditeurs  de  journaux 
faire  stationner,  sur  le  rivage  où  devait  aborder  le  navire 
qui  apportait  les  nouvelles,  deux  enfants,  l'un  à  cheval, 
l'autre  à  pied.  Un  troisième  agent ,  à  bord  du  vaisseau , 
lançait  les  dépêches  placées  dans  un  bâton  fendu,  que 
ramassait  le  piéton  et  qu'emportait  le  cavalier  partant  au 
grand  galop  pour  le  bureau  du  télégraphe.  Un  compéti* 
leur  imagina  de  distancer  les  inventeurs  de  ce  mécanisme; 
il  plaça  la  dépêche  au  bout  d'une  flèche  qui  allait  tomber 
un  mètre  plus  loin,  et  qui  ramassée  plus  tôt,  parvenait 
plus  vite.  A  voir  cette  ardeur  qui  dévore  l'espace  et  anéan- 
tit le  temps,  ardeur  dont  les  Américains  sont  possédés,  on 
peut  prévoir  l'époque  oà  les  nouvelles  de  l'Europe  passant 
en  on  clin  d'œil  de  New-York  à  San-Francisco ,  et  celles 
de  l'Asie  faisant  avec  une  égale  rapidité  la  route  de  San- 
-  Francisco  à  New^York,  les  deux  extrémilésdu  vieux  monde 
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se  donneront  h  main  et  Rome  causera  aféc  Bénarès  k  fra- 
ters  les  Étals-Unis. 

De  là  le  grand  nombre  des  annonces  dont  les  journaux 
américains  offrent  on  forêt  si  épusse.  Le  Times,  le  pins 
grand  et  le  plus  répandu  des  journaux  anglais,  dépasse  ra- 
rement le  chiffre  de  hait  cents  annonces;  on  en  treufe  de 
douie  à  quatone  cents  dans  on  journal  américain.  Il  s'agit 
de  ponsBer  la  conquête  dans  toutes  les  directions,  d'expé- 
rimenter, de  tenter  tontes  les  chances.  A  qoinie  ans 
rbonmie  sait  qu'il  doit  éUre  l'architecte  de  sa  propre  for^ 
tune.  Les  liens  de  famille  se  détendent  quelqurfois  et  la 
virilité  commence  de  si  bonne  heure,  que  l'on  ne  sait  ni 
oè  finit  Tadolescence,  ni  où  s'arrête  la  minorité  On  dis- 
cote les  affaires  d'État  en  sortant  de  sevri^;  le  champ 
des  spéculations  s'onvre  pour  ren£intqui  bégaie.  Des  rêves 
d'ambition  indéfinie  flottent  vaguement  dans  tous  les  es- . 
prils;  le  nom  de  ce  Gérard  qui  a  gagné  des  millions  de 
dollars  sans  un  denier  de  capital  est  le  fantôme  dont  da- 
cun  est  fasciné.  Enftnt,  on  prend  part  à  la  politique  et  aux 
intrigues  des  factions.  Devenir  riche,  grand  et  puissant,  con- 
quérir de  l'influence,  passer  d'un  -élan  de  la  misère  à  la  plus 
splendide  opulence,  voilà  ce  que  chacun  se  promet  La  mo- 
ralité nationale  en  souffre,  Tactivité,  l'énergie,  se  dévelop- 
pent aux  dépens  de  vertus  plus  calmes;  le  sol  se  défriche,  les 
karéUi  umibent ,  le  climat  change,  les  ports  se  creusent,  le 
progrès  s'accomplit.  Une  telle  situation  ne  fuit  pas  des  hom- 
mes aimables.  Leur  impatience  d'acquérir  et  leur  amour  du 
lucre  les  éloignent  du  cuite  des  arts  et  de  cette  heureuse 
situation  qui  se  contente  de  jouir  de  la  vie  et  d'en  faire 
jouir  les  antres.  On  n'a  de  respect  que  pour  la  fortune  et 
l'Mtreprise  qui  la  donne.  Le  père  n'est  souvent  estimé  de 
son  fils  que  comme  un<objet  utile  aitrefois,  et  qu'on  dé- 
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pose  dans  un  coin  comme  nn  vieux  meuble  hors  de  mode. 
Par  cet  affaiblissement  même  des  sympathies  domestiques* 
la  race  se  répand  au  loin  dans  les  directions  les  plus  di- 
verses, creusant  des  canaux*  élevant  des  digues*  dessé- 
chant des  marécages  et  créant  de  nouvelles  familles,  qui 
bientôt  vont  se  disséminer  k  leur  tour  ;  c'est  un  plaisir 
pour  l'Américain  d*ailer  loin,  le  plus  loin  possible  ;  sou- 
vent des  domaines  fertiles  sont  négligés,  comme  trop  rap- 
prochés du  hameau  natal 

Cet  en  avara  perpétuel  {go-a'-^headtsm)  est  indispensable 
là  où  il  y  a  tant  à  faire  contre  la  nature.  Les  portions  ex- 
ploitées et  mises  en  culture  sont  à  peine  au  total  du  ter- 
ritoire comme  1  est  à  3,000,  et  un  voyageur  original  disait 
que,  pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  proportion  à  établir 
entre  les  défrichements  opérés  et  les  forêts,  friches,  étangs, 
marécages,  bruyères,  prairies  sauvages,  on  devait  imaginer 
un  habit  dont  les  coutures  représenteraient  les  défriche- 
ments opérés  et  dont  les  terrains  incultes  seraient  Tétoffe. 
Une  telle  situation  réclame  toutes  les  forces  de  la  jeu- 
nesse ;  cette  adolescence  du  caractère  américain  se  mani- 
feste et  éclate  en  mille  traits.  C'est  une  vivacité  extrême* 
une  susceptibilité  souvent  exagérée,  un  besoin  de  sensa- 
tions nouvelles,  et  quelquefois  une  frivole  et  volage  hu- 
meur. 

Aussi  TAmérique  est-elle  couverte  d'aventuriers  de  tous 
ks  pays,  parmi  lesquels  les  plus  bizarres  exploitent  le  midi, 
les  plus  hardis  l'extrême  nord.  | 
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S  IX. 


Scènes  de  violence  et  de  meurtre.  —  La  tante  Beck  et  ses  fib.  •—  La 
colonie  astorienne.  —  Les  Yankies» 


Des  scènes  inouïes  se  passent  dans  les  forêts  des  Mon- 
tagnes Rocheuses  et  dans  le  monde  incivilîsé  da  Texas,  de 
rOrégon  et  de  la  Californie.  Une  vie  impétueuse  et  neuve 
se  meut  sur  des  fleuves  géants  et  dans  des  espaces  im- 
menses. Plus  on  avance  du  côté  de  la  mer  Paciûque,  plus 
on  rencontre  sur  sa  route  les  efforts,  les  phénomènes,  les 
prodiges  douloureux  d*un  enfantement  colossal.  C'est  quel- 
que chose  d'épouvantable  que  ce  règne  de  la  force  brutale 
au  milieu  de  la  nature  vierge  ;  le  grotesque  s*y  mêle,  et 
Tépouvantable  est  souvent  grotesque. 

«  —  Voilà  une  femme  bien  gaie,  disait  un  voyageur  à  un 
Mormon  en  lui  montrant  la  maîtresse  de  Tauberge,  près 
de  Mobile. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit-il,  c'est  une  de  nos  sain- 
tes, et  la  sainteté  rend  toujours  gai  :  il  n*y  a  pas  longtemps 
qu'elle  s*est  adjointe  à  nous  ;  elle  avait  à  revenir  de  loin, 
continua- t-il  en  prenant  un  air  hypocrite  accompagné 
d*un  sourire  et  d'un  clin  d*œil  significatifs  ;  quand  elle 
sera  sortie  (elle  était  occupée  à  des  soins  de  cuisine),  je 
vous  conterai  l'histoire  de  cette  Macbeth  populaire  ;  si  vous 
aimez  l'horreur,  vous  en  aurez  «  à  plein  vase,  »  comme  dit 
notre  Shakspeare.  En  effet,  dès  que  la  tante  Bock  (comme 
on  l'appelait  dans  le  pays)  fut  sortie  de  sa  chambre  pour 
vaquer  à  d'autres  soins  domestiques,  Joseph  Smith  com- 
mença sa  narration. 
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«  Vous  ne  trouverez  qu*i€i  de  tels  persoonages.  C'est 
une  Américaine  née  de  races  irlandaise  et  écossaise  ;  elle 
est  subtile  et  maligne  comme  Tlrlande ,  entêtée  et  violente 
comme  TÉcosse.  Son  mari,  un  de  nos  plus  anciens  colons, 
était  tenu  de  la  Pensylvanie  avec  ses  six  enfants,  tous  du 
sexe  mâle.  La  virago,  notre  tante  fieck,  n*avait  jamais  eu 
de  fille.  Les  cinq  premiers  garçons,  robustes  échantillons 
de  la  race  yankie ,  avaient  chacun  six  pieds  de  haut  ;  le 
sixième,  aux  cheveux  blonds  et  bouclés,  à  la. voix  douce  et 
tendre,  avait  Tair  d*une  femme. 

»  C'était  la  gloire  du  père  que  cette  couvée  d'athlètes  vi- 
goureux dont  les  muscles  puissants  et  le  caractère  sau- 
vage constituaient  une  armée  à  son  profit  et  à  son  exem- 
ple. Aucun  exploit  de  brigandage  ne  les  eût  arrêtés  ou 
effrayés,  et  personne  n'approchait  sans  terreur  d'une  famille 
composée  de  tels  éléments.  Jusqu'au  jour  où  le  dernier  des 
six  garçons  quitta  la  mamelle  de  sa  robuste  mère,  et  où  l'on 
put  distinguer  la  grâce  sveite  de  ses  mouvements  et  la  déli- 
catesse de  ses  traits  et  de  sa  figure,  le  ménage  marcha 
bien.  Cependant  la  prédilection  de  la  tante  Beck  pour  ce 
gracieux  enfant  devint  dans  la  famille  une  pierre  d'achop- 
pement et  de  scandale  :  le  père  n'avait  que  du  mépris  pour 
cette  faiblesse  qui  faisait  l'admiration  de  la  mère,  et  bien- 
tôt la  préférence  témoignée  par  celle-ci  excita  l'ardente 
jalousie  des  cinq  aînés  et  de  leur  père.  En  grandissant. 
Joseph  (c'était  son  nom)  rendit  plus  vive  la  haine  qu'il  ins« 
pirait  par  le  peu  de  sympathie  qu'il  témoignait  pour  le 
genre  de  vie  de  sa  famille ,  et  par  son  refus  obstiné  tl'ac- 
compagner  ses  frères  dans  leurs  excursions.  Â  seize  ans , 
malgré  leurs  reproches  et  leurs  injures,  il  n'avait  pris  part 
à  aucune  expédition  de  vol  ou  de  meurtre  ;  la  mère  com- 
mençait à  trouver  diflBcile  de  le  protéger»  et  les  qoerelies 
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deveDaieot  fréquentes  dans  la  maison.  Il  était  évidenl  que 
d'autres  goûts,  d'autres  idées*  d'autres  désirs,  formaient  la 
?ie  morale  du  jeune  homme*  dont  le  silence  était  une  con- 
damnation, presqu'une  insulte. 

— ^  Allons,  lui  dit  un  jour  le  père,  qu'on  se  prépare  !  et 
TOUS  comme  les  autres,  ajouta-t-il  en  regardant  Joseph  ;  je 
ne  veux  pas  d'une  femme  parmi  mes  six  garçons;  Joseph* 
voici  un  fusil,  et  vite  I  — •  qu'on  se  dépêche. 

»  L'enfant,  de  sa  voix  douce  et  d'un  ton  calme,  refusa. 
Le  père  ne  s'était  attendu  à  rien  de  pareil,  et  le  paroxisme 
de  sa  colère  fut  d'une  violence  à  effrayer  les  habitants 
mêmes  de  cette  caverne.  Joseph  resta  pâle  et  ferme  au  mi- 
lieu de  ses  cinq  frères,  l'œil  fixé  sur  l'œil  de  son  père. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  ;  eh  bien  I  je  vous  attacherai 
nu  à  ce  pilier,  et  nous  verrons  si  mes  lanières  vous  appren- 
dront à  céder  ;  vous  en  aurez  jusqu'à  ce  qu'il  ne  vous  reste 
plus  un  souffle. 

—  Faites-le  donc  I  s'écria  Joseph. 

»  Aussitôt  le  terrible  poing  fermé  du  père  tombant  sur 
la  tempe  délicate  de  l'adolescent  le  renversa  mort,  couvert 
de  sang  et  sans  qu'il  eût  poussé  un  seul  cri;  la  mère  était 
restée  en  silence  pour  ne  point  animer  la  scène.  Au  mo- 
ment où  le  coup  avait  été  porté,  elle  s'était  élancée,  trop 
tard.  Ce  ne  fut  plus  une  femme,  mais  une  tigresse.  De  ce 
terrible  couteau  (bcwie^'knife)  dont  les  Américains  de  ces 
régions  usent  dans  leucs  rencontres,  elle  fit  à  son  mari 
deux  ou  trois  blessures  successives  dans  les  entrailles,  puis* 
se  jetant  comme  une  furie  sur  ses  cinq  autres  fils  qui  ve- 
naient défendre  le  père,  elle  leur  porta  des  coups  si  vio- 
lents, que  deux  tombèrent  et  que  les  trois  autres  prirent 
la  fuite  dans  les  bois,  n'osant  approcher  d'elle.  Leur  vie 
devint  plus  désespérée  i  plus  violente,  plus  fanoucbe  qiie 
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par  le  pissé;  et  en  peu  de  mois  il  ne  resta  de  la  iamille  que 
la  mère,  seule  habitante  de  cette  taverne  isolée  ;  elle  s^est 
convertie  au  Hormonisme,  et  vous  voyez  bien  qu'elle  était 
prédestinée  à  la  sainteté.  » 

Toutes  les  marges  des  forêts  inexplorées,  toutes  les  li* 
•ières  des  bois  et  des  rochers  sauvages  ont  été  témoins 
d'actes  analogues;  ainsi  le  progrès  s'opère»  mêlé  de  crimes» 
souillé  de  sang  humain. 

Washington  Irving  a  déguisé  sous  les  couleurs  de  Ti* 
dylle  cette  marche  terrible  et  dévorante  de  la  colonisation 
dans  les  lieux  sauvages  que  V abeille  n'est  pas  encore  venue 
civiliser.  Yeut^on  assister  au  combat  inégal  de  Thomme 
contre  les  grandes  forêts,  les  grandes  eaux  et  la  férocité 
primitive  de  Thomme  lui-*>méme7  qu'on  lise  le  récit  publié 
par  M.  Alexandre  Ross  sous  ce  titre  ;  Aventures  4es  pre^ 
miers  colons  (setilers)  sur  les  bords  de  la  rivière  Colom" 
bie. 

Il  y  a  trente  ans,  ou  à  peu  près,  un  Allemand  nommé 
Âstor»  devenu  citoyen  des  États-Unis,  consacra  une  partie 
de  sa  vaste  fortune  à  la  fondation  d'une  colonie  qui  n'eut 
aucun  succès,  et  au  sort  de  laquelle  M.  Irviog,  dans  une 
narration  touchante,  a  intéressé  ses  lecteurs.  Sur  ces  mêmes 
plages  que  l'expédition  astorienne  ne  parvint  pas  à  défri- 
cher, VabsiUe  civilisatrice  fait  aujourd*liui  son  office  :  les 
cabanes  de  bois  brut  s'élèvent,  et  la  résistance  obstinée  de  la 
nature  cède  à  des  efforts  fraternels. 

L'expédition  astorienne  mit  à  la  voile  sur  le  vaisseau  le 
Tonkin,  commandé  par  un  homme  dont  la  violence,  la  du* 
reté  et  la  cruauté  étaient  extrêmes  ;  elle  se  composait  de 
matelots  européens,  de  Peaux-Rouges  d'une  tribu  sauvage, 
de  boutiquiers  allemands,  de  marchands  de  New-York; 
M.  Alexandre  Ross  était  de  ce  nombre.  A  peine  partis  »  le 
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despotisme  da  capitaine  révolta  tout  Téquipage.  Mécontent 
d'im  mâteTot,  il  le  jeta  par-dessus  le  bord;  voulant  se  dé- 
faire de  huit  de  ses  hommes,  il  tes  mit  sur  une  barque  et 
leur  fit  passer  la  barre  du  fleuve,  où  ils  périrent,  Me  qui 
était  inévitable;  enfin  quatre  on  cinq  de  ses  partners  lui 
ayant  déplu  et  quelques  passagers  prenant  parti  pour  eux 
contre  lui,  il  les  fit  saisir  et  les  abandonna  dans  une  île  dé- 
serte. Âpres  avoir  assuré  son  règne  par  la  terreur,  il  dé- 
barqua son  monde  sur  les  bords  de  TOrégon  et  continua  sa 
route  vers  le  nord,  longeant  les  côtes  de  la  mer  Pacifique  : 
c'était  là  que  Taltendait  la  mort  la  plus  affreuse,  prélude 
des  drames  sanglants  dont  la  colonie  aslorienne  allait  être 
victime. 

On  faisait  le  commerce  avec  les  indigènes,  qui  appor- 
taient à  bord  des  pelleteries  et  recevaient  en  échange  divers 
objets  de  coutellerie  et  de  verroterie.  Un  de  ces  sauvages 
ayant  endommagé  avec  son  couteau  le  treillis  qui  entourait 
le  bâtiment  et  s'étant  enfui,  le  capitaine  exigea  des  chefs 
qui  Tavaient  amené  à  bord  qu'ils  livrassent  le  coupable;  ib 
pensèrent  sans  doute  que  Toffense  était  trop  légère  et  se 
contentèrent  de  sourire.  Alors,  retenus  prisonniers,  ils  re- 
fusèrent obstinément  de  boire,  de  manger  et  de  répoudre  : 
le  lendemain  le  coupable  ayant  été  livré,  on  les  relâcha  en 
leur  offrant  des  présents  qu'ils  refusèrent  avec  dédain.  La 
tragédie  dont  nous  allons  voir  le  dénoûment  se  préparait  ; 
le  surlendemain  aucun  Indien  ne  parut;  mais  le  jour  d'après 
ils  firent  demander  si  M.  Mackay  et  M.  Ross,  par  lesquels 
ils  avaient  été  bien  traités  et  qu'ils  aimaient,  voulaient  ve- 
nir leur  rendre  visite.  Ces  derniers  y  consentirent.  —  £h 
bien  I  demandèrent-ils,  le  capitaine  est-il  toujours  en  co- 
lère?—  Non,  et  si  vous  voulez,  vous  pouvez  revenir  à  bord 
en  toute  liberté.  —  Nous  irons.  ~  En  effet,  le  lendcmaift 


Digitized 


by  Google 


DE  L*AllÊRIQn&  ftSO 

ib  arri?èrent  en  grand  nombre  et  ayec  des  intentions  qai 
semblaient  pacifiques. 

Le  capitaine,  selon  Tbabitade  de  ces  natures  féroces  et 
incomplètes,  qai  passent  de  la  fureur  aux  protestations  cor- 
diales, crut  devoir  les  rassurer  en  les  accueillant  à  bras 
ouverts.  «  —  Vous  avez  tort,  lui  dit  M.  Mackay,  de  ne 
prendre  ancane  précaution  ;  je  connais  les  Indiens,  il  y  a 
de  la  trahison  sons  jeu;  leur  sourire  et  leur  confiance  appa- 
rente ne  doivent  pas  vous  tromper  :  armez  vos  hommes, 
croyez-moi.  —  Je  leur  ai  donné  une  leçon,  ils  n'oseront 
bouger.  »  M.  Mackay  représenta  au  capiuine  qu'il  avait 
beaucoup  pratiqué  les  sauvages,  et  que  c'était  toujours  ainsi, 
dans  un  calme  apparent,  que  se  tramaient  leurs  plus  terri- 
bles actes  de  vengeance.  Cependant  le  commerce  allait  son 
train,  les  Indiens  jetaient  dans  leurs  pirogues,  à  mesure 
qu'ils  les  recevaient,  les  objets  dont  ils  faisaient  l'acquisi- 
tion. Les  femmes  affluaient  à  bord,  et  tout  semblait  pour  le 
mieux.  Enfin,  au  bout  d'une  heure,  les  femmes  descendi- 
rent dans  les  pirc^ues,  et  M.  Mackay,  ayant  vu  les  cheb 
cacher  des  couteaux  dans  leurs  ceintures,  prit  deux  pisto- 
lets d'arçon  et  un  poignard.  Tout-à-coup  le  long  hurle- 
ment de  guerre  des  Indiens  retentit  de  la  poupe  à  la  proue  ; 
les  femmes  repoussent  leurs  pirogues  en  mer  avec  leurs 
pagaies  et  prennent  le  large.  Chaque  matelot  sans  défense 
est  assailli  par  un  Indien  qui  régorge;M.  Mackay,  le  seul 
armé,  en  lue  deux,  est  massacré,  et  aussitôt  jeté  à  la  mer. 
M.  Ross  s'y  élance  lui-même  et  est  recueilli  par  les  femmes, 
qui ,  debout  dans  leurs  pirogues ,  poussent  de  longs  cris 
de  fureur.  En  cinq  minutes,  tout  était  fini.  Le  seul  blanc 
qui  restât  à  bord  était  Etienne  Weeks,  armurier,  qui  avait 
saisi  une  hache,  et  qui,  se  défendant  comme  un  lion,  se  ré- 
fugia dans  la  soute  aux  poudres.  Sa  vengeance  fut  digne 
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de  celle  dont  11  était  Tictlme.  Quelques  miniites  après»  h 
navire  sauta  en  l'air,  et  cent  soixante-quinze  Indiens  sau* 
tèrent  avec  lui,  couvrant  la  mer  de  débris  et  de  cadavres» 
lançant  jusque  dans  les  pirogues  les  membres  mutHés  et 
noircis.  Telle  fut  la  terreur  imprimée  k  la  tribo  par  et 
drame  épouvantable  que  les  femmes  n'osèrent  pas  toucher 
h  M.  Ross  et  le  déposèrent  sur  le  rivage.  Il  aUa  retrouver* 
I  travers  les  bois,  les  autres  aventuriers  que  le  capitaine 
avait  déposés  sur  les  bords  de  la  Colombie* 

Id  nouveaux  désastres;  Texpédition  astorienne  n'avak 
pas  mesuré  ses  forces.  Tout  dans  ce  monde  est  un  art* 
Planter  un  arbre,  l'abattre,  construire  une  maison,  môme 
une  hutte,  semer,  recueilUr,  chacune  de  ces  opérations 
simples  a  coûté  des  siècles  à  Téducation  de  l'humanité^  qui 
n*est  grande  que  par  le  progrès,  l'accumulation  des  oon«> 
naissances  et  leur  exploitation  habile*  Les  grands  arbres 
qui  enveloppaient  de  toutes  parts  les  aventuriers  étaient 
tellement  serrés  et  enlacés  dans  leurs  rameaux  et  leurs 
branches,  que  la  hache  ne  savait  où  frapper.  Parmi  ces 
hommes  hardis  et  forts,  pas  un  bûcheron  ;  l'apprentissage 
qu'ils  eurent  k  faire  leur  coûta  beaucoup,  comme  on  va 
voir.  On  commença  par  abattre  avec  beaucoup  de  peine 
des  rameaux  et  des  branches  dont  on  fit  une  espèce 
d'échafaud  qui  s'élevait  à  côté  de  l'arbre  gigantesque  qu'il 
s'agissaitde  renverser.  Des  haches  dont  le  manche  avait  de 
deux  à  cinq  pieds  commencèrent  à  travailler  dans  la  forêt  ; 
le  bruit  de  l'acier  et  du  fer  qui  tombaient  sur  les  troncs 
noueux  de  ces  vieux  colosses  retentissait  au  loin.  A  peine 
le  tranchant  des  meilleures  haches  fidsaii-'il  quelques  im- 
pres^ons  sur  les  géants  séculaires.  Â  chaque  nouveau  coup 
portè«  k  chaque  frémissement  du  feuillage»  les  eotons  regar- 
daient autour  é'etiXf  non  sans  terrêur<  Tuniôt  l'arbre  ie 
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pfédpitait,  écranat  Téchafaiid  et  cenx  qui  roccii{Niient# 
tantôt  il  fl*arr6uit  sur  les  branchages  supérieurs  des  chêuet 
voisins;  souvent  aussi  les  Indiens,  attirés  par  le  bruit,  sd 
cachaient  derrière  les  balllers,  et  tuaient  à  coups  de  flèches 
les  usurpateurs  de  leurs  domaines.  Lorsque  trois  ou  quatre 
de  ces  vieux  arbres»  se  penchant  dans  la  même  directioui 
venaient  croiser  leur  t6te  chenue  au-dessus  de  la  forêt  qui 
restait  debout  ;  on  avait  une  peine  infinie  à  les  dégager  de 
ce  dédale  inextricable;  il  fallait  employer  la  poudre  pour 
fiire  sauter  les  racines.  Après  trois  mois  d'un  labeur  péni* 
ble  et  incessant,  à  peine  un  acre  de  terre  éiait«il  défrichée 
«  Dans  cet  espace  de  temps,  dit  M.  Ross,  mes  cheveux  noirs 
Paient  devenus  Manos  :  J'avais  vieilli  dans  la  lutta  »  Ces 
iiardis  et  imprudents  pionniers  avaient  disparu  en  peu  dé 
mois;  tous  étaient  morts,  à  Texception  de  M.  Alexandre 
Ross,  qui  a  survécu  pour  raconter  leurs  misères  et  détruire 
la  charmante  églogue  que  M.  Irving  leur  a  consao^. 

Ce  n'est  qu'après  de  tels  désastres  et  ces  terribles  le-> 
çons  que  se  forme  YabeiUe,  à  laquelle  les  aventuriers  bar* 
dis,  la  plupart  du  temps  sacrifiés,  ont  préparé  la  voie^ 
Forêts  incendiées,  massacres  exécutés  par  les  sauvages, 
combats  soutenus  contre  les  ours  et  les  loups,  embuscades 
tendues  par  d'autres  aventuriers  sans  ^tié,  ce  roman  de 
la  vie  primitive  remplit  les  volumes  de  Lanman  et  de 
Révère,  ainsi  que  le  curieux  livre  écrit  par  un  vieil  Améri» 
cain  en  retraite,  Jonathan  Sharp  ou  Aventures  (fun  Ketê* 
tuckien.  S'il  faut  l'en  croire,  les  bandits  du  Texas  n'ont 
pas  leurs  pareils  dans  le  monde.  L'Yankie  (1)  du  nord,  type 

(i)  Le  mot  Yankîe^  appliqué  aujourd'hui  comtne  sobriquet  aux 
popalaUons  agricoles  et  commerciales  du  nord,  n'est  auu«  que  le 
mot  English  (Anglais)  transformé  par  la  prononciaUon  défbctaeuae 
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complet  de  Tancien  colon»  ayéc  sa  finesse  de  spécobteor, 
son  silence  impassible,  sa  curiosité  cautelease,  son  audace 
froide  et  sa  redouuble  sagacité,  s*éléve  plus  haut  sans 
doute,  mais  ne  s'éloigne  pas  moins  des  ratBnements  de  la 
vie  civilisée.  On  sent  combien  les  convenances,  les  règles 
de  la  politesse,  nées  d*une  société  très-avancée,  ont  peu  do 
&veor  parmi  de  semblables  personnages.  Il  faut  répondre  à 
une  prétention  par  une  prétention  contraire,  à  un  coude 
qui  se  plonge  dans  vos  flancs  par  Teffort  d*un  coude  hos- 
tile ,  à  l'usurpation  d'un  voyageur  qui  envahit  votre  place 
par  l'assertion  de  vos  droits,  et  aux  questions  impertinentes 
du  premier  venu  par  une  impertinence  ou  une  froideur 
analogues.  Cela  blesse  particulièrement  les  Anglais,  surtout 
les  Anglaises,  qui  ne  veulent  pas  comprendre  l'énorme  di- 
stance qui  sépare  le  quartier  de  Grosvenor  et  même  celui 
de  Westminster  des  forêts  d'acadas  et  de  châtaigniers  noirs 
balancées  par  le  vent  au  sommet  des  AUeghanies. 

Les  Américains  ont  le  sentiment  de  cette  situation;  ils 
savent  qu'un  trapper  ne  doit  pas  ressembler  à  un  cardinal 
en  bas  rouges  montant  les  degrés  du  Vatican,  et  que  le  spé- 
culateur dînant  tour-à-tour  à  table  d'hôte  dans  les  trois  ou 
quatre  c^ts  tavernes  publiques,  enue  Toronto  et  le  Texas, 
n'a  pas  le  temps  de  rivaliser  de  bonnes  manières  avec  le 
gentilhomme  et  le  dandy.  C'est  parmi  les  hommes  politi- 
ques, les  diplomates  et  les  lettrés,  à  Boston,  à  PhiladelphiOt 
dans  le  collège  Harvard  de  Cambridge,  surtout  diez  les 


des  indigènes  du  Massachussetts,  YenghU ,  Vangkiê,  Yankieê,  Noos 
tenons  de  Tan  des  hommes  les  pins  instruits  de  la  province  celte  cu- 
rieuse étymologie  que  ne  donne  aucun  ouvrage  américain  ou  an- 
glais. Les  Anglais,  quand  ils  se  moquent  des  yankkst  se  moquent 
d'eux-mêmes. 
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fiimilles  honorables  de  Bo^n,  que  la  civilisation  do  nord 
de  TAmérique  a  revêtu  les  formes  les  plus  douces  et  les 
plus  polies.  Dans  la  Caroline  et  la  Virginie  ,  dans  le  Mary- 
land  et  la  Floride,  Texislence  opulente  et  animée  des  gen- 
tilshommes de  campagne  (  country-gentlemen)  anglais  re- 
naît au  milieu  des  loisirs  que  donne  l'exploitation  des 
esclaves;  tourelles  gothiques,  ornements  de  la  renaissance, 
pelouses  vertes  en  face  du  perron  féodal,  accueillent  le 
voyageur,  qui  ne  revient  pas  de  sa  surprise,  et  qui  admire 
ensuite  dans  ces  familles  républicaines  les  connaissances 
variées,  les  goûts  littéraires  et  l'élégance  raffinée  de  la 
vieille  Europe. 


SX. 

L*interrogateur.  —  Scène  de  dUigeoce.  —  L'Anglais. 

Dans  les  tavernes  et  les  hôtels,  au  milieu  du  mouvement 
actif  de  Tindustrie,  sur  les  grandes  routes  et  les  chemins 
de  fer,  on  trouve  les  symptômes  nombreux  d'une  civi- 
lisation enfantine,  qui  n'est  ni  la  barbarie ,  ni  la  gros- 
sièreté. Les  classes  ouvrières  ou  marchandes  se  montrent 
souvent  ingénues  dans  leur  impertinence  inquisitive,  et 
beaucoup  de  nos  voyageurs  les  représentent  comme  douées 
d'un  curiosité  très-gênante.  —  «  Monsieur,  disait  dans  un 
wagon  un  commerçant  de  Yermont  à  son  voisin,  qu'il  sol- 
licitait du  coude  assez  brusquement,  êtes-vous  garçon?  — 
Non.  —  Êtes-vous  marié  ?  —  Non.  —  Alors  vous  êtes 
veufî  — Non.  —  Il  se  fit  une  pause,  après  laquelle  Tinler- 
rogaleur  reprit  avec  colère  :  —  Si  vous  n'êtes  ni  garçon, 
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ni  marié,  ni  vcaf,  que  diable  âtes-yonsT-^DlTorcé!  et  lais-» 
sez-moi  tt^nquille.  v 

Ce  roi  des  interrogateurs  ne  se  tint  pas  pour  battu  ; 
découvrant  à  quelque  distance,  dans  un  coin  du  wagon, 
un  voyageur  qui  avait  une  jambe  de  bois,  il  se  tourna  de 
son  côté,  et  lui  dit  ex  abmpto  :  —  Je  voudrais  bien  sa- 
voir comment  vous  avez  perdu  la  jambe.  —  L'homme  à  là 
jambe  de  bois.  Bostonien  difficile  à  démonter,  répliqua  : 

—  Je  TOUS  répondrai  si  vous  me  promettez  de  ne  plus 
m'interroger.  —  Je  vous  le  promets.  —  J'ai  été  mordu. 

—  Les  habitants  du  wagon  trouvèrent  ingénieux  ce  moyen 
de  laisser  dans  son  angoisse  la  curiosité  interrogative  et  l'ac- 
cueillirent d*un  long  éclat  de  rire. 

Les  récits  des  voyageurs  que  j'ai  cités  sont  pleins  de 
scènes  semblables.  Le  docteur  écossais  Mackay,  s'étant 
placé  sur  l'impériale  d'un  wagon,  fut  suivi  dans  son  ascen- 
sion par  un  petit  homme  sec  en  culotte  jaune  et  en  habit 
bleu-barbeau  à  larges  boutons  de  cuivre  brillant  au  soleil, 
dont  les  cheveux  gris  et  durs  se  hérissaient  sous  son  petit 
chapeau ,  et  dont  l'œil  gris  n'avait  pas  cessé  de  soumet- 
tre son  compagnon  de  route  à  un  examen  acharné.  Ses 
traits  durs  et  son  teint  pâle,  sa  physionomie  cauteleuse, 
dont  l'expression  était  à  la  fois  insinuante  et  déplaisante, 
n'avaient  aucun  attrait  pour  le  voyageur  anglais,  qui  essaya 
vainement  d'échapper  au  point  d'interrogation  écrit  dans 
les  regards  de  notre  homme.  L'Américain  mâchait  du 
tabac,  l'Anglais  se  détournait  et  reculait  autant  que  possible, 
L'Américain  se  rapprochait  toujours,  et  entre  deux  expec*» 
torations  :  —  Bonjour,  étranger,  lui  dit-il. 

—  Bonjour,  répondit  l'Anglais,  qui,  se  retournant,  fut 
étonné  de  voir  que  le  regard  de  l'Américain  se  promenait 
au  loin  sur  les  montagnes  bleues  de  l'horizon. 
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~  Gomment  cela  Ta^^tHl?  reprit  rAméricain,  reportant 
tont-à-conp  sar  son  voisin  ce  regard  furtif  et  pénétrant 
qui  allait  aussitôt  errer  sur  les  collines  éloignées. 

•—  Aussi  bien  que  Ton  peut  se  porter  par  une  chaleur 
pareille,  répliqua  M.  Mackay  s'essuyant  le  front.  —  Alâ« 
ches-YOus  du  tabac?  —  Non.  —  Vous  prisez  ?  —  Non.  — 
Vous  fumez?  —Quelquefois.  —  C'est  une  habitude  mal* 
propre,  s'écria  l'Américain  en  lançant  sur  le  grillage  de 
cuivre  qui  entourait  l'impériale  un  jet  empoisonné  dont 
une  portion  tomba  sur  son  pantalon  et  qu'il  essuya  avec  sa 
manche.  —  L'usage  du  tabac  n'est  jamais  propre,  dit  Tau- 
Ire  en  regardant  la  manche* 

L'interrogateur  n'eut  pas  l'air  ému  le  moins  du  monde» 
et  reprit  bravement  :  <—  Vous  n'êtes  point  Écossais,  par 
hasard  ?  —  Vous  pourriez  vous  tromper  en  croyant  que  je 
ne  le  suis  pas.  *-*  C'est  que  vous  portez  un  tartan.  —  En 
effet,  il  a  l'air  écossais.  —  J'avais  donc  raison?  — Je  n'ai 
pas  dit  que  vous  eussiez  tort  —  Étranger,  si  je  m'étais 
trompé,  vous  m'en  auriez  averti. 

Cette  conversation  polie  fut  un  moment  suspendue  par 
l'Anglais,  qui,  tirant  son  carnet  de  sa  poche,  eut  l'air  d'y 
inscrire  des  notes  avec  une  profonde  attention.  Après  deux 
minutes,  l'autre  lui  frappant  sur  l'épaule  :  —  J'aime  les 
Écossais  I  —  Ah  I  —  Je  suis  d'Ecosse  moi-même.  —  Vrai- 
ment? --*  G'est-à-^ire  que  je  suis  né  en  Amérique,  mon 
père  aussi,  mon  grand-père  aussi,  mais  mon  aïeul  en  était» 
—Je  vois  que  vous  avez  des  aïeux  I  —  Oh  l  en  Amérique, 
tes  choses-là  ne  comptent  pas  ;  nous  pensons  à  ce  qui  est 
dessus,  non  à  ce  qui  est  dessous.  Depuis  combien  de  temps 
êtes-voos  dans  le  pays?  —  Depuis  quelques  mois.  —  Et 
toas  y  restez  combien  de  temps  encore  ?  —  Cela  dépend» 
•--De  quoi  cela  dépend-il?  continua  l'homme  en  expecto- 
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rant  par-dessuà  l'épaule  da  malheureux  M.  Mackay.  —  Si 
je  vous  disais  de  quoi  cela  dépend,  nous  serions  arrivés 
avant  que  j'eusse  fini.  — Oh  !  mais,  quand  nous  serons  ar- 
rivés, nous  pourrons  continuer  la  route  ensemble.  —  Non 
pas!  — Vous  venez  pour  affaire  du  gouvernement?  —  Qui 
sait?  —  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  dans  le  commerce, 
et  vous  n'avez  pas  l'air  non  plus  de  voyager  pour  votre 
plaisir;  c'est  singulier.  —  Oui,  c'est  singulier.  —  Très- 
singulier.  £t  vous  partez  bientôt  ?  —  Quand  j'en  aurai  as- 
sez de  l'Amérique. 

Heureusement  la  petite  ville  d'Âugusta  Gt  apparaître  son 
clocher  libérateur.  —  C'est  là  Âugosta?  dit  en  soupirant 
M.  Mackay  à  son  voisin  ?  —  Je  pense,  si  je  suppute  bien, 
répondit  l'autre,  qui  selon  la  coutume  américaine  fit  subir 
à  sa  réponse  une  élaboration  normande,  que  ce  pourrait 
bien  être  quelque  chose  comme  la  location  qui  s'appelle 
Augusta.  n 


Au  milieu  d'une  civilisation  si  active  et  si  variée,  mo«* 
raie  et  naïve  en  certaines  localités,  rude  et  violente  en 
certaines  autres,  la  femme  représente  les  élégances  et  les 
grâces  bannies  de  la  vie  privée;  elle  représente  aussi  le 
progrès  de  la  population ,  élément  de  force  pour  l'avenir. 
Les  voyageurs  étrangers  s'étonnent  de  voir  un  peuple,  que 
l'on  accuse  d'une  rudesse  de  mœurs  et  d'une  grossièreté  à 
peine  effleurées  par  Téducation,  professer  pour  ses  femmes 
an  amour  chevaleresque.  Aux  États-Unis ,  les  femmes,  as- 
sez délaissées  dans  le  fait ,  jouissent,  comme  nous  l'avons 
dit»  d'une  considération  singulière  ;  les  jeunes  filles  invi- 
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tent,  ce  sont  elle»  qui  reçoivent.  Dans  des  mœurs  sans  ga- 
lanterie et  qui  en  général  sont  pures,  la  domination  du  sa- 
lon et  du  boudoir  est  sans  danger. 

En  iShlf  un  Anglais,  de  l'espèce  la  plus  farouche  et  la 
moins  communicative  qui  se  puisse  imaginer,  visitait  les 
États-Unis.  C'était  un  gros  homme,  robuste,  riche  appa- 
remment et  accoutumé  à  imposer  sa  volonté  à  tout  le 
monde.  Il  avait  retenu  la  première  place  de  coin  dans  une 
voiture  publique,  et  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  de 
fort  bonne  heure  à  son  poste.  Les  chevaux  n'étaient  pas 
attelés  que  noire  homme,  un  journal  sous  les  yeux,  les 
deux  pieds  appuyés  sur  la  banquette  et  tapi  comfortable- 
ment  dans  son  coin,  ruminait  sa  lecture  sous  un  rayon  de 
soleil  qui  réchauffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  propriétaire  delà  voiture,  ouvrant 
la  portière  assez  brusquement  pour  déranger  cette  volup- 
tueuse solitude,  je  vous  demande  bien  pardon;  mais  il  y  a 
des  dames  qui  vont  vous  tenir  compagnie,  faites-moi  le 
plaisir  de  passer  de  l'autre  côté. 

Le  nez  de  l'Anglais  et  ses  yeux  ronds  se  levèrent  ensem- 
ble avec  une  expression  de  stupeur. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Taulre,  je  vous  assure  que  j^n 
suis  bien  fâché,  mais  nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement  : 
la  première  place,  vous  le  savez,  appartient  toujours  aux 
dames. 

L'indignation  et  l'ébahissement  de  l'Anglais  se  manifes- 
tèrent par  un  silence  qui  dura  cinq  minutes.  Déjà  solennel, 
digne,  même  terrible  —  il  devint  éloquent. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  l'ai  retenue  à  Cumberland,  je  l'ai 
payée,  elle  est  à  moi,  on  ne  me  la  prendra  pas,  et  je  défie 
l'Amérique  entière  de  mêla  disputer.  Non,  monsieur,  c'est 
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moa  droit  I  Je  ie  soutiendrai  par  toas  les  moyens  pont- 
Mes... 

Et  il  se  mît  à  jnrer  d'une  maoière  si  effrayante,  qae  le 
peuple  s*attronpa  autour  de  la  voiture  ;  les  quatre  pauvres 
dames  usurpatrices  des  coins  se  trouvaient  dans  la  foule. 
Qui  cédera  7  —  L'Angleterre  et  son  droit,  ^  on  rAmëri* 
que  et  sa  chevalerie  ?  Après  avoir  proiéré  le  plus  beau  by^ 
fodl  qui  ait  tonné  d'une  bouche  anglaise,  notre  bonune  se 
renfonça  dans  son  domaine*  le  sourcil  froncé,  et  portant 
écrite  sur  son  Aront  la  déterminatiott  invincible  de  braver 
r  Amérique  insurgée. 

—  Gomme  vous  voudrci,  monsieur,  reprit  l'Américain, 
qui  ferma  doucement  la  portière  en  allongeant  ses  mots  à 
la  façon  des  Yankies  :  vous  pouvez  rester,  si  cela  vous  fait 
plaisir,  jusqu'à  l'éternité. 

Sûr  de  la  victoire  et  ne  daignant  pas  même  jeter  un 
coup  d'ceil  sur  les  visages  mécontents  qui  renlouraicut, 
l'Anghis  superbe  se  replongea  dans  sa  méditation.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  la  dignité  de  cette  solitude  lui  pesant,  il 
releva  la  tête,  laissa  échapper  un  second  juron  et  se  remit 
à  l'étude;  cinq  nouvelles  minutes  s*écouièrcnt,  il  pensa 
que  ces  Américains  étaient  d*une  lenteur  ridicule,  et  remit 
la  tête  à  la  portière.  On  riait;  il  regarda  :  les  deux  chevaux 
avaient  été  dételés  sans  bruit;  sur  la  route,  une  autre  voi- 
ture emportait  les  quatre  voyageuses  et  leurs  compagnons. 

L'Anglais  ne  se  déconcerta  pas  :  il  s*élança,  courut  après 
la  diligence  subrepticc,  et  fit  un  quart  de  lieue  pour  la  rat- 
traper. Enfin  le  conducteur  américain  daigna  s'arrêter  et 
lui  faire  place. 
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Les  lèmme»  anxÊUiMIoU»  —  Éducation  to  enfiinUt  —  Progrès 
littéraires. 


Une  beavté  déiksate  et  fine  qui  s'éfMoait  bientôt,  des 
mariages  contractés  d«  très<-bonne  heore,  t'îndépendaiice 
cbsolae  des  jeunes  personnes,  tradition  anglaise  et  germa* 
niqae  en^érôe  encore  par  les  Américains,  enfin  la  préféi** 
fence  qu'ils  accordent  toujours  à  i'aetif ité  de  h  jeunesse^ 
expliquent  llnflnence  eicessif  e  que  les  trèH^vn^  fi^^^ 
tsurpent  snr  la  soeiélé  an  détriment  de  Irars  mères,  mises 
k  la  réforme  (pnt  an  the  sheif)  dès  qu^elles  ont  des  enfants* 
Delà  cette  frivoUté  de  ton  que  mistriss  TroUopeet  mistriss 
Martineau  reprochent  aux  réunions  américaines,  frifolitéli 
laquelle  les  honmies  politiques  les  plus  graves  et  les  yieil- 
lards  les  {dus  respectés  sont  forcés  de  se  soumettre.  «  J'en 
ai  vu,  dit  un  voyageur,  qui  prenaient  pour  amuser  tes 
jeunes  personnes  des  airs  singoltèrement  gracieux,  qui  leur 
f  arlaient  rubans  pendant  une  demi-beure  ou  se  faisaient 
kurs  danseurs  avec  une  complaisance  exemplaire,  non  dans 
l'intérêt  de  leur  galanterie,  mais  par  politique.  » 

Celte  domination  des  femmes  rend,  à  ce  qu'il  parah,  les 
enfants  très-indisci[riinés«  Les  familles  ne  peuvent  pas  tou- 
jours obtenir  de  leurs  jeunes  membres  la  soumission  né» 
cessaire  aux  ordres  de  la  médecine  ;  M.  Lyelt  affirme  que 
l'on  perd  beaucoup  d'enfants  par  suite  de  cette  indépen- 
dance. Une  nursery  américaine  est  insupportable  à  cause 
du  tumulte  et  de  la  révolte  perpétuelle  qui  y  régnent  L'in- 
dulgence des  Américains  pour  leurs  petits  enfants  a  d'ail- 
leurs une  bonne  raison  ;  à  peine  échappés  au  bas  âge,  ils 
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prennent  lear  essor,  et  la  première  enfance  est  la  seale 
époque  où  la  tendresse  dapère  et  de  la  mère  puisse  se  ma- 
nifester librement  L'indnlgence  pour  les  enfants  et  le  res- 
pect pour  les  femmes  se  confondent  dans  un  même  senti- 
ment, Tamonr  de  la  race,  et  compensent  les  inconvénients 
que  nous  signalons. 

La  littérature,  nous  l'avons  dit,  est  peu  favorisée  par  un 
tel  mouvement.  Ce  dont  on  doit  s'étonner,  c'est  qu'elle  ait 
produit  ûeé  écrivains  aussi  élégants  qu'Irving,  des  poètes 
tels  que  Longfellov^  et  Bryant,  des  historiens  tels-que  Ban- 
croft  et  Prescott,  des  narrateurs  tels  que  Pierrepoint,  Hal- 
leck,  Fcnimore  Cooper  et  Stevens,  ce  dernier  à  peine  connu 
en  France ,  assurément  digne  de  l'être  par  le  coloris ,  le 
mouvement  et  la  vie  qu'il  donne  à  ses  tableaux.  Au  lieu 
d'exiger  de  l'homme  de  lettres  qu'il  se  fasse  homme  politi- 
que pour  compter  dans  la  société ,  au  lieu'de  mépriser  ou 
d'écraser  l'historien  épris  seulement  de  l'histoire,  le  poète 
qui  reste  poêle,  le  philosophe  qui  ne  se  mêle  pas  aux  par- 
tis, le  bon  sens  américain  estime  celui  qui  se  tient  à  sa 
place;  on  va  Ty  chercher  pour  faire  du  romancier  Paul- 
ding  un  ministre ,  de  Bancroft ,  d'Evcrett ,  d'irving  et  de 
Stevens  des  hommes .d*État  et  des  ambassadeurs;  ils  hono- 
rent leur  mission ,  précisément  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas 
briguée  à  genoux  ou  conquise  par  la  ruse.  Loin  de  mar- 
chander les  rémunérations  scientifiques,  les  Américains 
semblent  les  exagérer  à  plaisir,  et  leur  orgueil  national 
comprend  qu'il  faut  mettre  la  puissance  intellectuelle  à  l'a- 
bri des  atteintes  de  la  jalousie  démocratique.  Un  membre 
de  rinstitut  louchant  1,200  francs  dans  son  dernier  âge, 
les  maîtres  de  la  science  payés  à  5 ,000  francs  par  an,  comme 
en  Frande,  leur  sembleraient  chose  absurde.  Il  y  a  un  ins- 
titut à  Boston,  l'institut  Lovirell,  où  les  hommes  les  plus 
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célèbres  du  pays  sont  appelés  h  faire  des  leçons  au  prix  de 
10,000  francs  pour  vingt  leçons,  ou  de  500  francs  par 
heure.  Cepencjant  Téducation  populaire  continue  son  œu- 
vre ,  d'innombrables  journaux  couvrent  le  pays,  qui  s'ap- 
proprie, par  la  facilité  des  communications,  les  découvertes, 
les  lumières,  même  les  frivolités  de  Tancien  monde. 

La  manière  dont  la  littérature  de  r£urope  se  répand  aux 
États-Unis  est  tout-à-fait  nouvelle.  —  «  Dans  les  régions  à 
peine  défrichées  que  sillonnent  des  chemins  de  fer,  de  pe- 
tits enfants  colporteurs  de  journaux,  de  romans  et  de  pam- 
phlets, stationnent  pour  attendre  les  v^agons.  L'un  d'eux , 
s'élançant  sur  le  marchepied  du  nôtre,  ne  cessa  pas  de  crier 
en  se  promenant  au  milieu  des  voyageurs  assis  sur  leurs 
banquettes  :  v  Un  roman  nouveau  de  Paul  le  Cocher  (Paul 
de  Kock)  pour  vingt-cinq  centimes  I  le  Bulwer  français  l 
Tout  le  monde  en  veut  !  c'est  plus  lu  que  le  Juif  errant  I  » 
Nous  nous  trouvions  au  milieu  de  la  forêt  de  sapins  qui  se 
trouve  enlre  Columbus  et  Chihav^  :  nous  faisions  quinase 
milles  à  l'heure  ;  l'enfant  attendit  que  la  vapeur  ralentît  un 
peu  sa  course,  et,  au  moment  précis  où  il  lui  fut  possible 
de  s'élancer  à  terre  sans  danger,  il  disparut  » 


S  XII. 

Résumai  —  Tendance  actuelle  des  États-Unis.  —  Avenir  des  Répu- 
bliques anglo-américaines. 


A  travers  les  phases  de  la  vie  publique  ou  privée  que 
nous  avons  attentivement  parcourues ,  —  éducation ,  pcrii* 
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tique,  eotreprises,  shualioo  des  femmes,  religion,  passions, 
débats,  -—  nous  n'avons  pas  cessé  de  r^ouver  ces  trois 
éléments  do  passé  tentonique  et  paritain,  angio-saxon  et 
chrétien  :  — -  variété,  liberté,  tradition,  —  labeur,  énergie, 
charité.  Ces  vertus,  je  suis  fâché  d'employer  un  mot  usé, 
font  la  force  et  constituent  la  puissance  de  l'Amérique  ac* 
tuelle  ;  par  elles,  non  par  ses  arrangements  politiques  elle 
vit  et  s'élève.  Ces  derniers  n'ont  ponr  but  que  de  la  laisser 
faire,  on  plutôt  de  ne  point  entraver  le  développement  des 
forces  vives  (  s'il  y  a  peu  de  gouvernement,  il  y  a  des  ca* 
iractërcs»  Là  oà  les  caractères  manquent  il  faut  un  gou* 
veraement» 

Les  Irlandais  eux-mêmes  et  leur  amour  du  désordre,  les 
Français  et  leurs  habitudes  administratives,  les  Allemands 
et  leur  respect  séculaire  pour  la  hiérarchie  finissent  par 
s'absorber  (les  enfants  du  nord  plus  facilement  que  les 
gens  du  Midi),  dans  le  courant  général  de  l'antique  liberté 
•ngio*saxonne.  Ce  qu'on  appelle  «  révolution  d'Améri- 
que ,»<-*«  guerre  de  l'indépendance  américaine,  »  pa* 
roles  convenues,  hochets  qu'il  faut  laisser  aux  rhéteurs. 
Les  colonies  anglo-saxopnes,  indépendantes  dès  l'origine, 
ont  attendu  le  moment  favorable  pour  se  déclarer  libres; 
devenues  fortes,  elles  n'ont  plus  voulu  payer  d'impôts 
à  des  gens  qui  ne  leur  servaient  à  rien  :  elles  ont  eu 
.raison.  Dès  l'année  1715  elles  étaient  plus  que  mûres 
ponr  la  forme  républicahte  ;  la  réalité  avait  préexisté  à 
l'apparence  ;  le  nom  vint  après  la  chose.  Mais  elles  se  sont 
bien  gardées  de  rejeter  leurs  armes  si  bien  trempées  ;  voici 
un  demi-siècle  qu'aidés  du  sentiment  germanique,  joint  au 
sentiment  chrétien  et  au  respect  anglais  pour  la  loi,  les 
Américains  font  naître  le  coton,  germer  et  multiplier  le 
Ubac,  le  ma»,  lescheminsde  fer  et  les  dollars»  Fidèles  aa 
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teotonbme  el  an  cbrialiaaisfDe,  — -  soaroes  de  eelte  civili^ 
sation  américaloe que  le  xviii*  siècle  Toudrait  confisquer! 
8oa  profit,  «^  ûdèlea  ii  leur  langue  même,  selon  laquelle  il 
n*y  a  pas  de  peuple  dans  le  sens  ridicule  que  les  races  ro*t 
malnes  ont  attaché  à  ce  mot,  ils  ne  reoonûaissent  que  des 
felloms,  menrtirei  du  même  Volk  on  Volk^  terme  qui,  dans 
Tidiôme  primitif,  dans  les  antiques  ballades  comme  dam 
rbistoire,  embrasse  à  la  foia  le  plus  riche  et  le  plus  pauvre, 
le  plus  puissant  et  le  plus  insignifiant  membre  de  û  Gom<» 
munautô,  —  race  de  frères»  Comprenant  qu'il  n*y  a  pas 
d'associatioB  réelle  hors  de  la  sympathie,  ils  pratiquent 
après  leurs  pères  cette  parole  de  rimilation  du  Christ  i 
«  *-«  il  faut  beaucoup  se  gèaer  et  se  donner  de  peine  pouf 
f  iTre  en  commun.  » 

En  Suisse  et  en  Norwége,  en  Danemark  et  en  Islande  i 
ainsi  qn*en  Amérique,  le  sentiment  chrétien  et  germanique 
a  produit  Tassociation.  On  a  des  Taches  el  des  brebis  en 
commun ,  le  gain  des  fromages  et  du  lait  se  partage)  cette 
communauté  émane-t-elle  des  lois  ?  elle  naît  des  mœurs.  Les 
Américains  estiment ,  comme  leurs  pères  calvinistes  ,  que 
l'homme,  ôlre  borné  et  bible ,  a  besoin  de  secours,  qu'il  a 
besoin  de  charité ,  qu'il  doit  assister  son  semblable  et  tra« 
vailler  de  concert  avec  lui.  Avec  de  tels  moyens  on  n-a  que 
faire  de  gouvernement,  les  formes  matérielles  sont  super* 
flues;  on  possède  l'indispensable, — amour  religieux  de  l'hn* 
manité,  —  activité  indomptée,  — •  respect  de  la  loi.  Faute  de 
ces  trois  éléments  moraux  de  tout  corps  social  oj^aniqoe,  les 
Espagnols  du  Mexique  et  du  Pérou,  sous  les  pieds  desquels 
Tor  et  l'argent  germaient,  plus  tolérants,  plus  civilisés, 
plus  sociables  et  plus  aimables  que  les  Matlier  et  les  Smith, 
sont  tombés  dans  la  dégradation  et  la  décadence.  Aujour- 
d'hui le  mécanisme  politique  des  États  de  l'Amérique  du 
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Sad,  à  proprement  parler,  n'existe  pas  ;  celui  des  posses^ 
sions  anglo-françaises  est  languissant,  contradictoire  et 
incompiet;  celui  des  Éuts-Unis  vigoureux,  complexe  et 
effectif. 

Ce  que  rAmérique  deviendra,  je  Tai  démontré  dans  tous 
les  chapitres  de  ce  Volume;  une  Europe  agrandie,  et  quelle 
Europe  7 

L'espace  compris  entre  les  Alléghanies  parallèles  à  l'At- 
lantique, et  les  Montagnes  Rocheuses  parallèles  à  la  Pacifi- 
que, est,  comme  on  le  sait,  six  fois  plus  grand  que  la  France, 
Si  Ton  y  joint  les  trois  cent  quatre-vingt-dix  lieues  des  an- 
ciens États  et  les  nouveaux  territoires  acquis  récemment  de- 
puis les  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à  la  mer,  l'imagination 
elle-même  s'étonnera  de  ces  proportions.  C'est  le  dixième 
du  globe  entier.  Aussi  nul  Américain  ne  voit-il  sa  patrie 
dans  le  clocher,  mais  dans  la  race  et  la  société  auxquelles  ii 
appartient.  L'habitant  de  New- York  passe  sans  peine  à  la 
Nouvelle-Orléans,  et  le  Louisianais  va  s'acclimater  dans  le 
Kentucky.  Pourvu  que  vous  lui  laissiez  ces  lois  et  ces 
mœurs  qui  lui  permettent  le  libre  développement  de  la 
forme  américaine,  il  sent  qu'il  fait  partie  d'un  grand  corps 
organique  et  harmonique.  Lois,  sol,  terrain,  mœurs,  sou- 
venirs, désirs,  institutions,  orgueil,  passions,  qualités,  tout 
est  d'accord.  Les  démocraties  partielles  dont  se  compose 
l'Union  sont  aussi  solides  et  aussi  stables  que  les  États  les 
mieux  organisés  ;  elles  ont  leurs  racines  dans  les  âmes  et 
leur  sève  dans  les  habitudes.  Obscure  hier,  marchant  d'un 
pas  hardi  dans  Tinconnu,  rAmérique  soigne  peu  le  pré- 
sent ;  l'avenir  est  à  elle.  Un  fait  domine  toute  sa  vie,  c'est 
l'expansion  ;  —  activité ,  énergie ,  tendance  à  la  variété, 
ço-a-headism.  Sa  vigueur  morale,  identique  dans  ses 
causes  et  dans  son  essence  à  la  force  intime  de  Rome  sous 
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les  Seipîoiis,  de  là  Fr^eé  sous  touis  X^Y*  de  r£spagne 
sous  Isabelie«  de  l'Angteterre  depuis  lesÇeorge,  se  meut 
datis  ua  espace  bien  autrement  vaste.  L'âme  américaine, 
profondément  identifiée  aux  institutions  de  la  patrie,  ne 
désire  que  ce  qui  peut  et  doit  résulter  de  ces  institutions , 
mêmes  études  mœurs  nationales.  Partout  on  tr^ivàille  ;  ott 
vit  à  rbôtel;  on  se  marie  jeune;  on  aime  les  aventures;  on 
ne  craint  guère  la  banqueix>ate,  ni  le  danger,  ni  fùéme  la 
mort,  et  l'on  sait  que  la  terre  ne  manquera  jamais  à  un 
Américain  courageux» 

A  cette  vaste  expérience  sociale  dont  les  États-Unis  sont 
Tatdier,  il  faut  ajouter  Texpérience  physique  que  la  nature 
ne  cesse  d*y  opérer.  Les  fleuves  changent  de  lit,  le  Niagara 
recule,  les  forêts  tombent,  les  prairies  braient,  la  tempe* 
rature  devient  par  d^rés  plus  douce  et  plus  tempérée,  les 
miasmes  qui  ^'exhalaient  d'une  terre  nouvellement  remuée 
perdent  leur  force  n^orbifique,  les  moyens  de  subsistance 
s'accroissent,  la  population  double  tous  les  vingt  ans,  et  ce 
li'est  encore  qu'une  œuvre  préparatoire.  L'âge  héroïque, 
l'époque  de  la  guerre  s'annonce;  cette  forte  race,  qui  en 
absorbe  plusieurs  autres,  est  loin  d'avoir  rempli  ses  cadres. 
Les  tendances  de  l'Amérique  septentrionale  sont  donc  à 
la  conquête  d'une  part,  d'une  autre  à  l'expansion  des  grou- 
pes fédératifs,  et  nullement,  comme  ont  paru  le  croire 
quelques  voyageurs  anglais,  à  la  transformation  des  répu- 
bliques en  monarchies. 

Le  brisement  des  États  fédérés  en  deux  ou  trois  groupes 
est  probable ,  lorsque  l'ensemble  se  composera  de  fraôtions* 
trop  nombreuses  et  trop  puissantes  pour  le  cadre  destiné  k 
les  embrasser. 

Déjà  les  habitants  de^a  vallée  du  Mississipi,  ont  quelque 
penchant  à  se  délacher  des  États  qui  forment  la  lisière  de 
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TAtbatklbc;  lé  Texi$,:l«  Galfforme  et  IV)rieni,'ti)foiip» 
d*hiii  4rop  pea  cîvUisâfi  et  trop  t»eii<peBpIésrpe(iir  ealrer  'ôi 
ligne  de  oooipte,  forBB»raBtineaiit|«sidière^uifreodiift 
st  place  4aos  llInMa. 

H^est  pmsiUe  i^Cuba^  la  Fliffîéevia  Konvtlk^'Orléai»» 
k  Garolîaedt  totiteih  vaUi&e  dAMîsBissipi  ae  nlieBl  e^aeiiK 
Ue,  qae  iesiâeaK  États  du  novd  sanaasc^Yea,  en  y^compre»- 
mut  le  Canada^  coiistitiient  oan  second  groi^et  «t  •que  le 
troisième,  «térjle  ^n  partie,  {luîasaiit  d'iâilews  pM*  les.  ifwMw 
de  la  Californie,  embrasse  les  contrées  >de  Tmeat 

Avant  t84S,  les  défrichements  de  la «vrâlisation  n*»^aient 
point  dépassé  «ne  ligne  qui ,  prolongée  depuis  le  fond  «du 
golfe  du  AleKîque  jnsqa^an  lac  Si^cieor,  et  fomMoit  un 
angle  k  llextrémilé  de  ce  lac  ponr  «dler  irejdndre  TeBriMn»- 
chure  de  la  rivière  Saint-Laurent ,  oomprenak  à  peu  pnàs 
le  tiers  «de  rAmédqiie  septentrionnie.  La  pointe  qae  Ins 
Aonéricains  tiennent  ide  ponsser  en  CatUaenîe  'traverse  le 
continent  leul'eQtier,  dqpuis  rAtlmitiqiie  joB^ia'à  la  Paolfi- 
que^  e<^  éivéneioeilt  impr^n,  l^nn  des^its  les  sphis  cnnss- 
ÂéraUes  ds  siècle  oià  non^  aonnoes»  est  importMii  noA- 
seulement  par  les  «nétaux  précteuK  qui  entarent-to  dronln- 
tion,  nais  par  te  solidarité  qu'il  établit  entre  iesidiya'ses 
parties  dtt  Konv^au-Honde  qui  ncbàse  ainsi  dt  se  eensli* 
tuer. 


Pendaatqiier Amérique  mairche  dans  cette  voie  de  jirt- 
grès,  que  devient  notre  Europe  ?  «--  Ce  vieux  pays  que  le 
4onx  railleur  Franklin  appebit  ironiquement  «  la  bonne 
|{rand'mèite»«  qnel  avmiîr  loi  est  réservé  t 
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Les  enfants  décrépits  de  notre  monde  blasé  ont-ils  rai- 
son d'imiter  maintenant,  en  dépit  de  lenr  passé,  i'antono* 
mie  américaine  dont  ils  ne  possèdent  pas  même  le  germe  t 
Réussiront-ils  dans  cet  essai  ! 

On  peut  en  douter. 

D^à  le  Midi  de  l'Europe  s'est  reconnu  impuissant  à 
porter  le  noble  fardeau  des  institutions  semi-démocrati- 
ques, semi-oligarchiques  qui  ont  conduit  l'Angleterre  à  une 
prospérité  si  haute. 

Quant  à  l'institution  Ânglo-Anléricaine,  développement 
hardi  du  même  germe,  elle  demande  encore  plus  de  vigueur 
morale  et  d'énergie  d'action.  Ces  éléments  indispensables, 
les  possédons-nous  en  France  ? 

L'avenir  le  dira. 


FIN, 
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